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Дозволено  цензурою.  Москва,  5  марта  1899  года. 


ОТЪ  ИЗДАТЕЛЕЙ. 

Сборникъ  „Памяти  Б^линскаго",  составленный  изъ  тру- 
довъ  русскихъ  литераторовъ  и  ученыхъ,  издается  Обще- 
ственною Библютекой  имени  М.  Ю.  Лермонтова  въ  ПензЪ, 
какъ  воспоминате  о  чествованы  великаго  критика  въ  го- 
довщину пятидесятилетия  его  кончины. 

Правлете  Библютеки  приносить  искреннюю  благодар- 
ность авторамъ,  доставившимъ  свои  статьи,  художнику  И.  А. 
Астафьеву  за  разр'Ьшете  воспользоваться  для  сборника  его 
рисункомъ — „Б^линсшй  въ  гробу"  и  художнику  М.  Е.  Ма- 
лышеву за  составлеше  рисунка  для  обложки.  Нельзя  не  выра- 
зить признательности  и  памяти  П.  М.  Третьякова,  который 
незадолго  до  своей  кончины  разртвшилъ  сделать  для  сборника 
снимки  съ  находящихся  въ  Третьяковской  галерее  ориги- 
нальныхъ  портретовъ  великаго  критика  работы  К.  А.  Горбу- 
нова и  О.  М.  Языковой.  Портретъ,  рисованный  Горбуновымъ, 
былъ  доселе  извЪстенъ  только  по  литографш  1843  г.  и  ея 
позднМшимъ  воспроизведетямъ,  а  портретъ  работы  Языко- 
вой— лишь  по  н^сколькимъ  снимкамъ,  которые  однако  были 
сделаны  не  съ  оригинала,  а  съ  коти.  ВсЬ  три  фототиши 
исполнены  для  сборника  фирмой  Шереръ,  Набгольцъ  и  К0 
въ  Москве;  рисунокъ  же  обложки  исполненъ  въ  цинкографы 
товарищества  А.  И.  Мамонтова  и  К0. 

Правлете  выражаетъ  также  глубокую  признательность  ли- 
цамъ,  взявшимъ  на  себя  нелегшй  трудъ  и  заботы  по  соста- 
влению и  печаташю  сборника:  П.  А.  Ефремову,  А.  Е.  Грузин- 
скому и  В.  Е.  Якушкину. 

Сборникъ  Бълинскаго. 


II  ОТЪ   ИЗДАТЕЛЕЙ. 

Выходъ  сборника  значительно  задержался  по  различнымъ 
прнчинамъ.  Въ  виду  этого  Правлеше  Библютеки  считаетъ 
своимъ  долгомъ  извиниться  передъ  лицами,  заранее  подпи- 
савшимися на  сборникъ,  какъ  за  такое  опоздаше,  такъ  и  за 
неполное  соотвт>тств1е  содержашя  сборника  съ  первоначаль- 
ными о  немъ  объявлешями,  потому  что  не  всть  обтяцанныя 
авторами  статьи  были  ими  доставлены. 

Чистый  доходъ  отъ  сборника  предназначенъ  въ  фондъ 
имени  Б'Ьлинскаго,  образуемый  для  просвтугительныхъ  цтьлей 
при  Общественной  Библютеки  въ  ПензЪ. 


26  мая  1898  года. 


I. 

Сборникъ,  посвященный  памяти  Белинскаго,  былъ  задуманъ  об- 
ществомъ  Лермонтовской  библштеки  въ  Пензе  въ  связи  съ  органи- 
зацией торжественнаго  чествовашя  великаго  критика.  Какъ  известно, 
праздноваше  и  въ  самой  Пензе  неожиданно  получило  широкШ  об- 
щественный смыслъ,  благодаря  дружному  отклику  со  всЬхъ  концовъ 
Россш,  и,  кроме  того,  широкою  волной  разлилось  по  городамъ  и  ве- 
сямъ,  отъ  столицъ  до  глухихъ  захолустШ,  при  чемъ  первые  звуки 
торжества  раздались  еще  въ  1897  г.  (въ  Шеве),  а  послъ'дше  отго- 
лоски ихъ  замирали  уже  въ  октябре  и  ноябре  1898  года. 

Естественно  поэтому  начать  сборникъ  съ  разсказа  о  томъ,  какъ 
прошли   „дни    Б'Ьлинскаго"  въ  Пензе   и   какъ   почтила  его  память 

ВСЯ  Р0СС1Я  *). 

Истор1я  организации  пензенскихъ  торжествъ  была  изложена  въ 
вступительной  речи  председателя  правлетя  Лермонтовской  библш- 
теки, д-ра  К.  Р.  Евграфова,  открывшаго  ею  литературный  вечеръ 
26  мая  въ  зале  Дворянскаго   собратя.  Здесь  говорилось: 

„Мысль  о  чествованы!  памяти  В.  Г.  Белинскаго —  писателя,  по 
происхождетю,  по  первоначальному  и  гимназическому  образованно 
принадлежащаго  Пензенской  губ.,  зародилась  въ  Пензе  уже  давно. 
Более  определенную  форму  и  выражете  она  приняла  въ  среде 
членовъ    зарождавшагося   Общества   Лермонтовской    библштеки    въ 


*)  Следующее  ниже  изложеше  составлено  но  св'Бдъчшшъ,  полученнымъ  изъ 
Пензы,  и  по  нечатпому  матер1алу  (всего  болъе  по  корреспондснцшмъ  Б.  Л.  М—  ча 
въ  „Саратовскомъ  Дневники"  и  но  газетнымъ  статьямъ,  собраннымъ  въ  книжке 
В.  Глинскаго). 
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1891    году,  когда   праздновалась   память   другого  великаго   земляка 
нашего,  М.  Ю.  Лермонтова.  Такое  совпадете,  разумеется,  было  весьма 
естественно,  такъ  какъ  имя  Белинскаго  неразрывно  связано  съ  име- 
немъ  всЬхъ  корифеевъ  русской  литературы  посл'вдняго  пятидесяти- 
л-бпя,  а  съ  именемъ  Лермонтова — особенно  близко  и  тесно.  Кружокъ 
пензенской  интеллигенции  тогда  уже,  при  постановке  памятника  Лер- 
монтову, началъ  лелеять  мысль  о  памятнике   Белинскому.   Зат^мъ 
въ  следующемъ,  1892  году,  директоръ  1-й  Пензенской  гимназш  А.  Е. 
Соловьевъ  предложилъ  своему  Педагогическому  Совету  начать  сборъ 
средствъ  среди  преподавателей   гимназш  на  постановку  бюста  В.  Г. 
Белинскаго  въ  сквере  гимназш  и  портрета  въ  актовомъ  зале.  Нако- 
нецъ,  3  мая  1897  года  въ  Пензенскую  городскую  думу  поступило  хо- 
датайство членовъ   Общества  библютеки  имени   М.   Ю.    Лермонтова. 
„Наступаетъ  пора,— говорилось   въ   этомъ  ходатайстве, — для   торже- 
ственная признашя  великихъ  заслугъ  Белинскаго  передъ  русскимъ 
обществомъ.  Истолковывая  и  выясняя  значеше   литературныхъ  про- 
изведенш  нашихъ   великихъ  писателей— Пушкина,  Лермонтова,  Го- 
голя и  др. — и  подготовляя  этимъ  почву  для  появлешя  всей  новейшей 
русской  литературы  съ  такими  корифеями  ея,  каковы  Тургеневъ,  До- 
стоевсшй,  Толстой,  онъ  вместе  съ  темъ  будилъ  и  распространялъ  въ 
русскомъ  обществе  любовь  къ  истинному,  прекрасному  и  высокому, 
уча  его  уважать  достоинство  человеческое,  любить  ближняго,  быть  гу- 
маннымъ.  Воспитательное  значеше  его  светлой  личности  и  его  про- 
изведенш  громадно   и  неоспоримо.  На  его  сочинетяхъ   воспитались 
деятели  преобразовательной  эпохи  Императора  Александра  П-го  и  то 
поколете,  которое  вынесло  на  своихъ  плечахъ  и  провело  въ  жизнь 
все  великая  реформы  этого   царствовашя".   И  далее:    „Годы  детства 
В.  Г.  Белинскаго  протекли   въ  пределахъ  Пензенской  губ.  Учился 
онъ  въ  Пензенской  гимназш,  и,  хотя  родился  въ  гор.  Свеаборге,  но 
весь  родъ  его  принадлежалъ   къ  кореннымъ   жителямъ  Пензенской 
губерти,  и  самая  фамшпя   его  происходить  отъ   назватя  села  Бе- 
льгии Нижне-Ломовскаго  уезда,  Пензенской  губерти,   где  дедъ  его 
священствовалъ.  Такимъ  образомъ,  Пензенская  губ.  по  праву  можетъ 
присвоить  себе  честь   именоваться  родиной    Белинскаго,  и  никому 
другому,  какъ  пензенскому   обществу,   надлежитъ   принять  на  себя 
инищативу  чествовашя  его  памяти.   Въ  виду   этого   общее  собрате 
членовъ  Пензенской  общественной  библютеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това  сочло   своимъ    долгомъ    обратиться   къ   пензенской  городской 
думе  съ  просьбой  о  томъ,  чтобы  городское   управлете  приняло  на 
себя  трудъ  исходатайствовать   Высочайшее   соизволеше  на  открыпе 
всероссийской  подписки  на  памятникъ  В.  Г.  Белинскому  въ  г.  Пензе 
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и  на  основаше  какого-либо  просветительнаго  учреждетя  его  имени". 
При  этомъ  общество  выразило  надежду,  что  городское  управлеше 
приметъ  меры  къ  тому,  чтобы  самый  день  пяти  десяти  л  тупя  26  мая 
1898  года  ознаменовался  торжественнымъ  празднествомъ  въ  честь 
В.  Г.  Белинскаго. 

„Ходатайство  это,  по  разсмотртшш  въ  засъдати  23-го  мая  1897 
года,  уважено  думой,  единогласно  постановившею  ходатайствовать  о 
разрешены  всероссШской  подписки  на  постановку  памятника  Бе- 
линскому. Для  разработки  программы  чествовашя  его  памяти  въ 
день  26  мая  дума  избрала  комиссио  иодъ  предсвдательствомъ  гор. 
головы  Н.  Т.  Евстифеева,  изъ  гласныхъ  —  11.  П.  Львова,  Н.  Р.  Ев- 
графова, С.  П.  Белоярцева,  Н.  Н.  Мещерякова,  А.  С.  0едотова,  Н.  И. 
Пульхерова,  К.  Е.  Бартмеръ  и  0.  К.  Штольцъ.  Къ  участш  въ  тру- 
дахъ  этой  комисс1и  Дума  постановила  приглашать  и  членовъ  правле- 
Н1я  Библютеки  имени  М.  Ю.  Лермонтова. 

„Съ  своей  стороны,  Общество  библютеки  постановило:  1)  издать 
литературный  сборникъ  памяти  Бтлинскаго,  доходъ  отъ  котораго  обра- 
тить въ  особый  при  библготектъ  фондъ  имени  Бтлинскаго  на  поддер- 
жание или  созданге  просвттительнаго  учреоюденгя  его  имени;  2)  хода- 
тайствовать о  разрешение  наименовать  безплатную  народную  библю- 
теку-читальню  именемъ  В.  Г.  Белинскаго. 

„Инищатива  чествовашя  памяти  Белинскаго  со  стороны  городского 
управлешя  и  пензенскаго  общества  скоро  вызвала  благородный  от- 
кликъ  и  въ  другихъ  м^стахъ,  о  чемъ  прекрасно  свидетельству етъ 
поступившее  отъ  московской  почетной  гражданки  Варвары  Алексе- 
евны Морозовой  пожертвоваше  въ  2000  руб.  на  библютеку  имени 
В.  Г.  Белинскаго.  Вскоре  затемъ  изъ  Парижа  отъ  скульптора  М.  Я. 
Каплана  поступило  заявлеше  на  имя  городского  головы,  въ  которомъ 
г.  Капланъ  предлагалъ  гор.  Пензе  памятникъ,  предназначавппйся 
имъ  первоначально  на  могилу  Белинскаго,  при  чемъ  отъ  вознагра- 
ждешя  за  трудъ  г.  Капланъ  отказался.  На  приглашеше  правлешя 
библютеки  принять  участ1е  въ  сборнике  „памяти  Белинскаго",  об- 
ращенное къ  русскимъ  писателямъ  и  ученымъ,  съ  горячимъ  сочув- 
ств1емъ  отозвались  лучппя  силы  современной  литературы.  Августей- 
ннй  Покровитель  библютеки  также  разрешилъ  поместить  въ  сбор- 
никъ одно  изъ  своихъ  поэтическихъ  произведены. 

„Ходатайство  города  о  разрешены  всероссшской  подписки  на  па- 
мятникъ, представленное  13  ноня  1897  года,  было  отклонено  г.  ми- 
нистромъ  Внутреннихъ  Делъ,  при  чемъ  г.  министръ  выразилъ,  что 
съ  его  стороны  не  встретилось  бы  препятствШ  къ  разрешение  че- 
ствовашя памяти   Белинскаго   г.    Пензой   и  къ  сооруженш  ему  па- 
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мятника  на  средства,  имЪюшдяся  въ  распоряженш  города,  если  бы 
отъ  городской  управы  было  возбуждено  ходатайство  о  томъ  въ  уста- 
новленномъ  порядки.  Такое  ходатайство  было  возбуждено  отъ  город- 
ского управлетя,  при  чемъ  была  представлена  программа  чествовашя, 
выработанная  комиссией  и  принятая  думой  28  января  1898  года.  Въ 
ходатайстве  этомъ,  помимо  программы  самаго  чествовашя  26  и  27 
мал.  заключалась  такя^е  просьба  о  разрЪшенш  на  открьше  памят- 
ника по  проекту  г.  Каплана,  если  онъ  будетъ  готовъ,  или  же,  въ  про- 
тпвномъ  случае,  на  освящеше  места  и  закладку  фундамента  памят- 
ника, а  также  ходатайство  объ  учреждены  музея  имени  Бъмшнскаго, 
въ  которомъ  были  бы  собраны  реликвш,  относящаяся  къ  его  памяти. 
Губернское  земское  собрате,  въ  зас^дати  своемъ  17  декабря  1897 
года,  ассигновало  300  руб.  въ  виде  пособ1я  городу  на  расходы  по 
чествовашю  Белинскаго. 

„По  разсмотренш  программы,  представленной  отъ  городской  думы, 
г.  министръ  Внутреннихъ  Делъ  28-го  марта  1898  года  увт^домилъ 
г.  пензенскаго  губернатора,  что  онъ  находитъ  включеше  въ  про- 
грамму торжествъ  закладки  фундамента  памятника  или  самаго  откры- 
т1я  преждевременнымъ  въ  виду  того,  что  невозможно  предвидеть, 
удостоится  ли  представленный  проектъ  памятника  Высочайшаго  утвер- 
ждешя  или  н^тъ,  а  также  въ  виду  того,  что  городомъ  не  предста- 
влено см^ты  и  подробнаго  проекта  памятника,  равнымъ  образомъ  въ 
виду  того,  что  въ  постановлены  не  выяснено,  имеется  ли  въ  налич- 
ности необходимая  для  покрьтя  расходовъ  сумма  и  изъ  какого 
источника  она  получена,  или  только  предназначена  къ  поступление. 
Равнымъ  образомъ  г.  министръ  Внутреннихъ  Делъ  нашелъ,  что 
торжество,  устраиваемое  по  почину  местнаго  общества,  не  можетъ 
носить  характера  всероссгйскаго,  а  потому  предназначенное  по  про- 
грамме приглашеше  къ  участш  въ  торжествахъ  представителей  отъ 
Императорскихъ  университетовъ,  Академш  наукъ,  литературныхъ  и 
ученыхъ  обществъ  и  пр. — неуместно.  Вопросъ  о  музее,  по  указанно 
г.  министра,  можетъ  быть  подвергнутъ  разсмотренш  не  ранее,  какъ 
по  представлены  думой  проекта  устава  или  положетя  о  музее  и 
назначены  средствъ  для  его  содержатя.  Поэтому  г.  министръ  Вну- 
треннихъ Делъ  призналъ  возможнымъ  разрешить  предположенное 
чествоваше  только  подъ  услов1емъ  изменешя  городскою  думой  вы- 
работанной ею  программы  соответственно  даннымъ  имъ  указашямъ 
съ  гЬмъ,  чтобы  вновь  составленная  программа  была  предварительно 
представлена  на  его  разсмотреше. 

„21-го  апреля  дума  разсмотрела  и  утвердила  программу,  соста- 
вленную  комисс1ей   согласно  указашямъ   г.  министра  Внутреннихъ 
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ДЪлъ  и  постановила  возложить  по  получети  утверждения  самое  вы- 
полнете  программы  на  комисспо,  учрежденную  23  мая  1897  года. 

„Утверждеше  программы  получено  городскою  управой  17-го  те- 
кущаго  мая,  и  только  этимъ  временемъ  комисс1я  и  могла  восполь- 
зоваться, чтобы  сделать  необходимый  приготовлетякъ  празднеству". 

Утвержденная  г.  министромъ  программа  состояла  изъ  слт^дую- 
щихъ  пунктовъ.  26  мая:  1)  торжественная  литурпя  и  панихида  въ 
соборъ1,  2)  открьгие  выставки  портретовъ  и  изображешй  самого  Бтз- 
линскаго  и  деятелей  его  эпохи  —  въ  зданш  рисовальной  школы  *), 

3)  освящеше  именемъ   Бтзлинскаго   безплатной   народной  читальни; 

4)  подписной  обътгь  и  5)  литературный  вечер ъ  въ  залЪ  Дворянскаго 
собрашя.  27  мая:  1)  литературное  утро  въ  томъ  же  зал-ь,  2)  школь- 
ный праздникъ  со  спектаклемъ  для  городскихъ  училищъ  и  3)  па- 
радный спектакль  въ  город скомъ  театре. 

Чествоваше  26  мая  началось  съ  литурпи  въ  Петропавловской 
приходской  церкви,  находящейся  на  базаре,  вдали  отъ  централь- 
ной части  города  **).  Однако,  къ  панихиде  собралось  очень  много  по- 
читателей; присутствовалъ  губернаторъ  гр.  А.  В.  Адлербергъ.  Счастли- 
вая случайность  устроила  такъ,  что  богослужеше  происходило  тот- 
часъ  посл'Б  Троицына  дня,  и  храмъ  былъ  украшенъ  зеленью.  Зелень 
эта  осталась  и  на  панихиде  по  Бтэлинскомъ,  какъ  будто  символизи- 
руя великую  весну  русской  жизни,  русскаго  просвтзщешя,  вышед- 
шую изъ  сороковыхъ  годовъ,  славнымъ  борцомъ  которыхъ  былъ  по- 
минаемый „рабъ  Бож1й  Виссаркшъ". 

Послъ-  панихиды  всЬ  почетные  гости  направились  на  выставку, 
помещавшуюся  въ  актовомъ  залтз  рисовальной  школы.  Выставка 
была  открыта  въ  течете  нъсколькихъ  дней  съ  10  ч.  утра  до  5  час. 
дня  и  съ  перваго  же  дня  стала  привлекать  большое  количество  пу- 
блики. Тамъ  же  продавались  новыя  издатя  сочинетй  БЪлинскаго 
и  статей  о  немъ,  а  также  фототипическш  альбомъ  выставки  (испол- 
ненный К.  Фишеромъ).  Количество  посетителей  за  все  время  рав- 
няется, приблизительно,  800  челов'вкъ;  альбомовъ  продано  до  200 
штукъ,  а  книгъ  до  500  экземпляровъ. 

Присутствовавши!  на  пензенскихъ  торжествахъ  корреспондента 
„Новостей"  говоритъ  о  выставкъ:  „Нужно  ли  описывать  ея  содержа- 
ше?    Кажется,   оно   уже   достаточно    известно    по    описатямъ    изъ 


*)  Благодаря  любезности  П.  А.  Ефремова  и  нтлшторыхъ  другихъ  лицъ  въ  Пензу 
была  привезена  почти  цъликомъ  богатая  коллекщя,  выставленная  на  Святой  не- 
дъмгъ  въ  Москвт>  Обществомъ  Любителей  Рос.  Словесности. 

**)  Точное  выполнеше  перваго   пункта   программы    не  состоялось  вслвдств1е 
распоряжешя  духовнаго  начальства. 
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Москвы  и  альбому,  изданному  г.  Фишеромъ,  —  скажу  только,  что 
она  производить  весьма  цельное  и  сильное  впечатлите  на  зри- 
теля, какъ  графическое  нзображеше  эпохи  Белинскаго.  Не  говоря 
уже  о  картинЬ  Наумова  „БЪлинскШ  передъ  смертью"  *),  сильное 
впечатлите  производить  коллекщя  портретовъ  великаго  критика  въ 
разные  нерюды  его  жизни,  и  пензенское  общество  за  эти  три  дня 
могло  основательно  познакомиться  съ  его  физическимъ  образомъ,  съ 
внешностью  невзрачной,  но  полной  внутренней  силы  и  неугасимаго 
огня.  Толпа,  въ  которой  виднеются  и  интеллигентный  лица,  и  про- 
стонародье, и  подростки,  шумно  поднимается  по  лестнице;  слышится 
смъть,  обменъ  приветствие;  но  едва  переступаетъ  она  порогъ  залы, 
какъ  тотчасъ  же  стихаетъ.  Въ  торжественномъ  молчанье  группы  по- 
сетителей обходятъ  витрины,  то  быстро  оглядывая  портреты  совре- 
менниковъ  Белинскаго,  его  друзей  и  враговъ,  то  надолго  остана- 
вливаясь передъ  изображешями  самого  виновника  торжества.  Траги- 
ческое полотно  Наумова  привлекаетъ  всЬхъ;  около  него  теснота,  и 
покрытые  предсмертного  дымкой  глаза  умирающаго  гешя,  кажется, 
ожнваютъ,  видя  наконецъ  предъ  собою  действительный,  а  не  вообра- 
жаемый только  народъ". 

Въ  часъ  дня  совершилось  наречете  именемъ  В.  Г.  Белинскаго 
безплатной  народной  библ1отеки-читальни,  существующей  уже  более 
двухъ  летъ.  Домъ  общ.  взаимн.  кредита  на  углу  Московской  и  Ни- 
кольской улицъ,  где  скромно  и  тесновато  прштилась  читальня,  уже 
съ  утра  представлялъ  собою  красивую  декорацно.  Часть  его,  занятая 
библиотекой,  снаружи  была  сплошь  покрыта  зеленью,  венками  и  флаг 
гами;  внутри  все  стены  и  окна  были  задрапированы  гирляндами  зе- 
лени, небольшими  флагами  и  множествомъ  вышитыхъ  полотенецъ, 
что  въ  общемъ  представляло  очень  нарядный  и  кокетливый  видъ. 
Небольшой  читальный  залъ,  украшенный  изящно  декорированнымъ 
бюстомъ  Белинскаго,  переполнила  публика,  значительная  часть  кото- 
рой стояла  въ  соседнихъ  комнатахъ,  въ  передней,  на  крыльце  и 
на  улице  передъ  библттекой.  Прибылъ  губернаторъ,  оффищальныя 
лица,  духовенство,  и  раздались  звуки  церковнаго  служешя,  закон- 
чившаяся провозглашешемъ  вечной  памяти  рабу  Божио  Виссаршну; 
пе.ть  тотъ  же  любительски!  хоръ,  который  утромъ  въ  церкви  заме- 
чательно прочувствованно  и  музыкально  исполнилъ  обедню  и  пани- 
хиду. ЗагЬмъ  заведующие  читальней  Н.  Е.  Евграфовъ  познако- 
мить собравшихся  съ  истор1ей  возникновешя  народной  библютеки. 
Эпиграфомъ   къ  речи   были  взяты   известныя    слова   Белинскаго: 

■  I  ЕСартина  продавалась  и  въ  ПеизЪ,  и  въ  Москв-б,  но  къ  сожал-втю  не  нашла 
покупателя. 
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„Придетъ  время, — просвищете  разольется  въ  Россш  широкимъ  по- 
токомъ,  выяснится  умственная  физюном1я  народа,  и  тогда  наши  ху- 
дожники и  писатели  будутъ  на  все  свои  произведешя  налагать  пе- 
чать русскаго  духа.  Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье,  ученье!" 
Сравнивъ  съ  высказаннымъ  здесь  пожелашемъ  русскую  действи- 
тельность, ораторъ  выяснилъ  отсюда  мотивы  основашя  въ  Пензе  без- 
платной  народной  читальни.  Мысль  о  ней  возникла  въ  правленш 
Лермонтовской  библютеки  въ  1895  году.  После  обычной  трудной 
процедуры,  среди  всеобщихъ  сомнънш  въ  успехе  предпр1ят1я,  съ 
самыми  ничтожными  средствами,  библютека  была  открыта  5  ноября 
1895  г.  при  наличности  всего  542  томовъ.  Черезъ  месяцъ  число  ея 
читателей  было  780  чел.,  въ  феврале  следующаго  года — уже  1176  ч. 
Всехъ  читателей  въ  течете  перваго  года  зарегистровано  1304,  въ 
течете  второго— 1839  чел.;  между  ними — 400  постоянныхъ  читателей, 
не  покидавшихъ  библютеку  со  дня  ея  открьшя.  Главный  контингентъ 
читателей  —  мещане  и  крестьяне;  половина  ихъ  состоитъ  изъ  уча- 
щейся молодежи,  половина— изъ  рабочаго  люда.  Число  книгъ  во  вто- 
ромъ  году  увеличилось  до  2400  томовъ,  изъ  нихъ  было  въ  чтети 
1990,  выданныхъ  30390  разъ.  Сильно  мешаетъ  развитш  библютеки 
незначительность  и  случайность  средствъ  и  происходящая  отсюда  не- 
удобства помещетя.  При  ежегодномъ  расходе  въ  1200  р.  читальня 
имела  лишь  300  р.  въ  1897  г.  отъ  города,  затемъ  пособ1е  отъ  Сер- 
геевскаго  товарищества  писчебумажной  фабрики,  остальное  покры- 
вается случайными  пожертвовашями,  концертами,  спектаклями  и  т.  д. 
Указавъ  также  на  необходимость  народныхъ  чтенш,  до  сихъ  поръ  не 
устроенныхъ  въ  Пензе,  г.  Евграфовъ  выразилъ  пожелате,  чтобы 
скорее  удалось  осуществить  идею  постройки  въ  Пензе  здашя  для 
просветительныхъ  учрежденш  имени  Белинскаго,  и  сообщилъ,  что 
съ  целью  образоватя  подобнаго  фонда  правлете  Лермонтовской  би- 
блютеки задумало  издать  литературный  сборникъ  памяти  В.  Г.  Бе- 
линскаго, и  на  призывъ  правлетя  сочувственно  отозвались  мнопе 
русск1е  писатели.  Въ  заключете  г.  Евграфовъ,  заметивъ,  что  насто- 
ящая библютека  является  первымъ  яшвымъ  памятникомъ  великому 
критику,  объявилъ,  что  отныне  она  будетъ  именоваться  безплатною 
читальней  имени  В.  Г.  Белинскаго. 

Этимъ  и  закончилось  оффищальное  утреннее  торжество,  после 
котораго  состоялся  обедъ  по  подписке,  прошедш1й  очень  ояшвленно 
и  сопровождавшШся  целымъ  рядомъ  речей  и  тостовъ;  въ  немъ  уча- 
ствовало более  ста  человекъ  изъ  местнаго  общества.  Изъ  гостей 
были— гг.  ОстрогорскШ,  Потапенко,  Быстренинъ  (представитель  „Но- 
востей"), Грузинсшй,  Балталонъ,  Ермиловъ,    проф.    Архангельске, 
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г-жа  Билибина  (отъ  „Сиб.  Ведомостей"),  Кремлевъ,  Орлинъ,  Инозем- 
цевъ  (представитель  „Бирж.  Видом.")  и  Марковичъ  (представ.  „Са- 
ратовск.  Дневника"  *). 

После  тоста  за  Государя  Императора,  провозглашеннаго  предсЬ- 
дателемъ  правлешя  Лермонтовской  библютеки,  д-ромъ  К.  Р.  Евграфо- 
вымъ  и  покрытаго  громкимъ  ура  при  звукахъ  народнаго  гимна,  про- 
изнесенъ  былъ  тостъ  за  АвгусгЬйшаго  Покровителя  Лермонтовской 
библютеки,  великаго  князя  Константина  Константиновича,  принятый 
собрашемъ  съ  энтуз1азмомъ.  ЗагЬмъ  К.  Р.  Евграфовъ  поднялъ  бо- 
калъ  за  здоровье  живыхъ  родственницъ  Белинскаго,  его  дочери 
О.  В.  Бензи  и  сестры  жены,  А.  В.  Орловой.  Тутъ  же  отправлена 
была  Ольге  Виссарюновне  Бензи  телеграмма  следующаго  содержа- 
нья (переводъ  съ  французскаго):  „Лица,  собравнпяся  въ  Пензе  че- 
ствовать пятидесятилет1е  смерти  вашего  великаго  отца,  приносить 
вамъ  выражете  своей  глубокой  благодарности  и  живой  симпатш. 
Они  душевно  сожалеютъ  о  невозможности  въ  настоящее  время  за- 
кладки памятника".  Отправлена  также  телеграмма  А.  В.  Орловой  съ 
выражетемъ  сожалетя  объ  ея  отсутствш  въ  Пензе  и  приветствь 
емъ  по  поводу  чествовашя  ея  великаго  родственника. 

Затемъ  поднялся  гласный  думы  и  членъ  организащонной  комис- 
сш  по  устройству  празднествъ,  П.  П.  Львовъ  и  приветствовалъ  со- 
бравшихся отъ  имени  города  следующею  речью: 

„М.м.  Г.г. 

За  трапезой  нашей  отсутствуетъ  представитель  нашего  городского 
общества,  городской  голова  Н.  Т.  Евстифеевъ,  котораго  три  недели 
тому  назадъ  постигло  тяжкое  семейное  горе,— скончалась  его  един- 
ственная дочь,  ночему  онъ,  страшно  удрученный  этимъ,  не  нашелъ 
въ  себе  техъ  силъ,  который  были  бы  ему  необходимы,  чтобы  иметь 
возможность  достойно  принять  васъ,  господа,  при  чествованш  полу- 
вековой памяти  великаго  наставника  нашей  родины. 

„За  отсутств1емъ  представителя  городского  общества,  мне,  члену 
исполнительной  комиссш  по  чествованш  памяти  В.  Г.  Белинскаго, 
выпадаетъ  честь  приветствовать  нашихъ  дорогихъ  гостей,  которымъ 
отъ  лица  всего  нашего  общества  быо  челомъ  за  ихъ  сочувств1е,  вы- 
разившееся въ  ихъ  пргезде  къ  намъ;  прошу  простить  намъ  те  ли- 
шешя  и  неудобства,  которыя  придется  пережить  у  насъ;  не  претен- 
довать на  насъ  за  невольную  скудость  нашего  торжества,  и  съ  рас- 
крытымъ  сердцемъ  говорю  дорогимъ  гостямъ:  добро  пожаловать,  до- 
стойные преемники  духовнаго  наследства  Белинскаго.  Провозглашаю 


*)  Описаше  обЪда  беремъ  изъ  корресп.  Б.  М — ча  въ  „Саратов.  Дневникъ' 
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тостъ  за  дорогихъ  нашихъ  гостей,  за  дальнейшую  плодотворную  ихъ 
деятельность  въ  русской  литературе,  на  пользу  и  славу  нашей  до- 
рогой родины.  Ура!" 

Речь  г.  Львова  была  покрыта  громкими  и  продолжительными 
рукоплескашями. 

Раздался  голосъ  В.  П.  Острогорскаго,  который  своимъ  убЪдитель- 
нымъ,  горячимъ  словомъ  сразу  расшевелилъ  лучпия  чувства  всего 
собрашя. 

„Между  нами  нетъ  современниковъ  Белинскаго.  Мы,  старики, 
были  детьми,  когда  онъ  проводилъ  последше  дни.  И  я  не  удостоился 
великой  чести  видеть  или  слышать  его,  но  съ  детства  самаго  я  слы- 
шалъ  имя  Белинскаго,  произносимое  съ  яркимъ  сочувств1емъ,  съ 
глубокимъ  благоговешемъ.  Такъ  относились  къ  этому  имени  во  мно- 
гихъ  петербургскихъ  кружкахъ  того  времени.  Я  сейчасъ  помню,  какъ 
однажды  вошелъ  мой  отецъ  и  сказалъ  мне:  „Знаешь  ли,  кто  померъ? 
Нетъ,  ты  не  знаешь,  не  можешь  понять,  что  умеръ  велишй  чело- 
векъ!" — „Мне  жалко  его,  отецъ", — ответилъ  я. — „Да  жалей,  жалей; 
помни  о  немъ  целую  жизнь".  И  это  имя  насъ,  многихъ  петербург- 
скихъ юношей,  сопровождало  всю  жизнь.  Гимназистами  мы  читали 
Белинскаго  украдкой.  Въ  старшихъ  классахъ  мы  уя^е  знали  всего 
Белинскаго,  хотя  имя  это  не  могло  еще  проникнуть  въ  гимназиче- 
ск1я  программы.  Но  мы  его  и  въ  гимназш  услышали.  Однажды  мой 
учитель  въ  3-ей  гимназш,  Стоюнинъ,  пришелъ  въ  классъ  подгото- 
влять насъ  къ  экзамену.  „Знаете  ли,  какой  сегодня  день?  Сегодня — 
26-е  мая,  годовщина  смерти  Белинскаго!"  Мы  знали,  мы  были  под- 
готовлены и  услышали  въ  гимназш  живое,  убежденное  слово  Стою- 
нина,  того  Стоюнина,  котораго,  вместе  съ  Ушинскимъ,  Нироговымъ, 
и  Водовозовымъ,  нужно  считать  преемниками  Белинскаго  въ  области 
русской  педагогш,  куда  они  внесли  идеи  и  заветы  великаго  критика. 
„Что  же  внесъ  Белинскш  какъ  въ  педагогш,  такъ  и  въ  нашу  кри- 
тику, въ  литературу,  во  все  области,  которыхъ  касался  его  мощный 
умъ? — Самый  возвышенный,  самый  благородный  идеализмъ.  Мы,  рус- 
ское образованное  общество,  не  отличаемся  практическими  свойствами, 
но  у  насъ  есть  драгоценный  капиталъ — это  нашъ  идеализмъ.  Этимъ 
идеализмомъ  мы  обязаны  Белинскому.  Все,  все  мы  отъ  него  полу- 
чили. Принесемъ  же,  господа,  нашу  глубокую  благодарность  устрои- 
телямъ  праздника  Белинскаго,  чествовашя  лучшихъ,  гуманныхъ 
идей.  Да  стоитъ  долго  этотъ  градъ,  сумевшш  почтить  память  вели- 
каго Белинскаго;  да  процвететъ  его  народная  библютека;  да  помнятъ 
и  дети  наши  этотъ  знаменательный  день!  Пусть  они  потомъ  повто- 
рять наше  глубокое,  сердечное  спасибо  за  этотъ  великШ  праздникъ!". 
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Эта  речь  наэлектризовала  собрате.  Почти  все,  при  громе  апло- 
дисментовъ  и  восклицанШ,  встали  съ  мЪстъ  и  спбшили  приветство- 
вать маститаго  педагога. 

Известный  художникъ  К,  А.  СавицкШ,  завЪдуюпцй  теперь  худо- 
жественнымъ  училищемъ  и  музеемъ  въ  Пензе,  подтвердилъ  своимъ 
личнымъ  воспоминашемъ  потрясающее  впечатлите,  произведенное 
смертью  Белинскаго  въ  Петербурге,  и  произнесъ  тостъ  въ  честь  мо- 
лодого своего  собрата,  скульптора  Каплана,  работающего  теперь  надъ 
памятникомъ  великому  писателю.  Тутъ  же  была  составлена  привет- 
ственная телеграмма  талантливому  скульптору:  „Собравшиеся  на  че- 
ствовате  Белинскаго  соя^алеютъ  о  вашемъ  отсутствш  и  шлютъ  иск- 
ренни! приветь  вамъ,  безкорыстно  отдающему  талантъ  и  трудовое 
время  идее  увековечетя  памяти  великаго  писателя". 

К.  Р.  Евграфовъ,  упомянувъ  о  живомъ  сочувствш,  которое  встре- 
тила въ  печати  и  въ  обществе  мысль  о  чествовати  Белинскаго, 
предлояшлъ  тостъ  за  известную  благотворительницу  В.  А.  Морозову, 
выразившую  свое  глубокое  почиташе  памяти  Белинскаго  и  предло- 
жившую организаторамъ  празднества  2,000  руб.  на  библттеку  въ 
честь  Белинскаго.  Собрате  долгими  аплодисментами  приветствовало 
этотъ  отрадный  даръ  и  отправило  телеграмму,  въ  которой,  кроме  глу- 
бокой благодарности,  выразило  надежду  увидеть  В.  А.  Морозову  на 
торжестве  открьгия  памятника  Белинскому  въ  Пензе. 

Большое  впечатлеше  произвела  речь  В.  Е.  Ермилова.  Вступле- 
темъ  было  взято  изречете  о  пророке  въ  своемъ  отечестве.  Про- 
рокъ— БелинскШ,  отечество — Пенза.  Пенза  признала  своего  пророка 
и  сумела  исправить  странную,  непростительную  ошибку  одного  „бого- 
спасаемаго  города",  имеющаго  самое  большое  и  роскошное  въ  Рос- 
С1И  здате  для  народныхъ  чтетй.  Правлете  этого  „народнаго  дворца" 
отказалось  чествовать  память  великаго  писателя  на  томъ  основати, 
будто  БелинскШ  не  имелъ  никакого  отношешя  къ  русскому  народу, 
къ  народной  литературе.  Пора  стряхнуть  этотъ  невея^ественный  пред- 
разсудокъ — онъ,  очевидно,  существуетъ,  хотя  бы  въ  томъ  „богоспа- 
саемомъ  граде".  Некоторые  идутъ  дальше  и  утверждаютъ,  что  Бе- 
линскШ не  признавалъ  народа,  относился  къ  нему  съ  высокомер1емъ, 
съ  презрешемъ.  Это  неправда,  грубая  неправда.  Напротивъ,  Белин- 
скШ первый  въ  Россш  заговорилъ  мощно  и  властно  о  народе  и  на- 
родной литературе.  Онъ  съ  благоговетемъ  относился  къ  народу,  онъ 
вдохновенно  говорилъ  объ  изумительныхъ  способностяхъ  русскаго  на- 
рода. (Ораторъ  приводитъ  цитату,  въ  которой  БелинскШ  сравниваетъ 
русскШ  народъ,  по  силе  его  духа,  съ  Петромъ  Великимъ).  Кто  при- 
г/Ьтствовалъ  народно-литературную  деятельность  кн.  Одоевскаго,  какъ 
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не  БЪлинсшй?  Пусть  же  замолкнутъ  невежественные  голоса.  Про- 
свищете народа,  народный  права  всегда  воодушевляли  Белинскаго. 
И  Пенза,  устроившая  Лермонтовскую  общественную  библштеку,  и  без- 
платную  народную  библютеку-читальню,  и  настоягщя  празднества,  слгЬ- 
дуетъ  завтзтамъ  именно  своего  пророка  Белинскаго! 

Одушевленная  речь  г.  Ермилова  имела  громадный  успехъ.  Долго 
не  смолкали  аплодисменты... 

Другой  гость  Пензы,  профессоръ  АрхангельскШ  охарактеризовалъ 
Белинскаго  не  только  какъ  замечательная  литературнаго  деятеля 
вообще,  но  и  какъ  перваго  въ  Россш  публициста,  и  закончилъ  свое 
слово  тостомъ  за  процвъташе  русской  прессы,  принятымъ  съ  боль- 
шимъ  одушевлешемъ. 

В.  Н.  Ладыженсюй,  поэтъ  и  местный  земскш  деятель,  подчерк- 
нулъ  просветительную  деятельность  Белинскаго.  Огромный  успехъ 
имело  его  указате  на  скромныхъ,  незаметныхъ  продолжателей  дела 
Белинскаго,  на  „маленькаго  человека"  и,  вместе  съ  темъ,  эпическаго 
героя — на  народнаго  учителя,  который  осуществляешь  заветную  мечту 
Белинскаго — „ученье,  ученье,  ученье".  За  здоровье  того  маленькаго 
человека,  который  коллективно— вел иканъ! 

К.  Р.  Евграфовъ  дополняетъ  эту  речь  тостомъ  за  другихъ  посред- 
никовъ  между  книгой  и  народомъ,  за  скромныхъ,  незаметныхъ,  но 
безкорыстныхъ  и  неутомимыхъ  труженицъ  народной  читальни.  Тостъ 
принятъ  восторженно. 

Раздались  громк1е  аплодисменты,  когда  В.  П.  Острогорскш  всталъ 
съ  своего  места  и  подошелъ  къ  В.  Е.  Ермилову,  чтобы  сказать  свою 
вторую  речь. 

„Вы  привели  прекрасную  цитату  Белинскаго  о  способностяхъ  рус- 
ского народа.  Какъ  это  ни  странно,  но  до  сихъ  поръ  остались  люди, 
которые  сомневаются  въ  этихъ  способностяхъ,  несмотря  на  массу 
всемъ  известныхъ  фактовъ,  свидетельствующихъ  о  громадныхъ  да- 
ровашяхъ  нашего  народа.  И  сегодня  особенно  ярко  выступаетъ  бле- 
стящее доказательство,  въ  лице  самого  Белинскаго.  Какая  громад- 
ная величественность  этого  таланта,  какая  всеобъемлемость  его  да- 
рованш,—  эта  всеобъемлемость  называется  гетемъ!  Вспомните  все, 
что  написалъ  Белинскгй,  постарайтесь  найти  какую-либо  широкую 
область  человеческаго  духа,  о  которой  бы  онъ  не  писалъ.  Все,  все 
вы  найдете  у  Белинскаго.  Не  говорю  ужъ  о  массе  статей  по  поводу 
самыхъ  разнообразныхъ  литературныхъ  собыпй  своего  времени;  возь- 
мемъ  обиде  вопросы.  Женскгй  вопросъ:  кто  же  поставилъ  въ  Россш 
этотъ  воиросъ,  какъ  не  БелинскШ,  первый  адвокатъ  за  Пушкинскую 
Татьяну?  Все  основныя  полоя^етя  этого  вопроса  —  а  мнопе  считали 
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и  считаютъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  позднейшему  времени, — были 
горячо,  красноречиво  и  определенно  поставлены  Белинскимъ.  Возь- 
мите музыку.  Казалось  бы,  что  общаго  между  музыкою  и  Белинскимъ, 
который  о  своемъ  слухе  самъ  выразился,  будто  „медведь  ему  на  ухо 
наступить".  А  между  темъ,  кто  въ  Россш  первый  вдохновенно  пи- 
сать о  значети  музыки,  кто  иропагандировалъ  необходимость  музы- 
кальная образовашя  и  распространетя  музыки  въ  массахъ?  Опять 
Бел п пек  1  п.  О  крнтическомъ  генш  Белинскаго  нечего  говорить,  но 
возьмите  вы  научную  основу  литературы,  возьмите,  такъ  называемую, 
теорш  словесности.  Боже  правый,  сколько  онъ  тутъ  сделалъ!  Ведь 
все,  все  мы,  присяжные  педагоги,— и  Стоюнинъ,  и  Ушинскш,  и  Во- 
довозовъ  и  проч1е,  ихъ  же  несть  числа, — отъ  Белинскаго  взяли  луч- 
шее; все  отъ  него  и  теперь  „побираемся",  и  беремъ...  и  часто  забы- 
ваемъ  при  этомъ  ставить  „ковычки". 

Дружныя  рукоплескашя  прерываютъ  речь. 

„Странно  было  бы  требовать, — продолжалъ  В.  П.  Острогорскгй,  — 
чтобы  БелинскШ  далъ  намъ  какая-либо  подробный,  точный  системы 
по  вопросамъ  политическимъ  и  общественнымъ,  —  въ  40-хъ  годахъ 
это  было  немыслимо^ —  но  вспомните,  что  БелинскШ  писалъ  о  пра- 
вахъ  и  обязанностяхъ  человека,  какъ  члена  общества,  что  онъ  пи- 
салъ все,  что  можно  было,  по  поводу  общихъ  вопросовъ,  и  вы  най- 
дете Белинскаго  и  въ  этой  области.  И  „всечеловекъ"  окажется  у 
Белинскаго  гораздо  раньше  и  определеннее,  чемъ  у  Достоевскаго. 
Все  есть  у  Белинскаго,  целая  энциклопеддя  знашя!  Вдумайтесь  же 
въ  эту  изумительную  многосторонность  Белинскаго  —  разве  она  не 
доказываетъ  огромную  духовную  силу,  колоссальный  способности  рус- 
скаго  народа,  сыномъ  котораго  былъ  БелинскШ!" 

Взрывъ  аплодисментовъ  и  продолжительная  оващя  сопровождали 
и  эту  вторую  речь  В.  П.  Острогорскаго. 

Когда  возстановилось  спокойств1е,  поднялась  съ  места  В.  П.  Би- 
либина,  сотрудница  „С.-Петерб.  Вед."  и  произнесла  небольшую  речь, 
имевшую  громаднейнпй  успехъ. — „Насъ  только  две  я^енщины  въ 
вашемъ  собраши,  но  я  не  могу  промолчать,  когда  речь  зашла  о 
томъ,  что  БелинскШ  сделалъ  для  русской  женщины.  После  бле- 
стящей  речи  В.  П.  Острогорскаго,  который,  такъ  сказать,  предвос- 
хптплъ  то,  что  я  могла  сказать,  скажу  лишь  несколько  словъ.  Про- 
пью п  ять  десять  летъ  отъ  Белинскаго,  и  за  это  время  мы,  русегая 
женщины,  не  остались  позади  общаго  развшчя  русской  жизни.  Въ 
лпцинской  сфере  женщина  работала  и  ея  заслуги  уже  признаны: 
женщины  -  врачи  сравнены  въ  правахъ  съ  медиками  -  мужчинами, 
кроме  мундировъ  и  орденовъ.  Въ  артистическихъ  сферахъ  мы  уже 
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давно  завоевали  равноправность  съ  мужчиною.  Въ  педагопи  мы 
тоже  работали  и,  если  учительницъ  не  пускаютъ  дальше  первыхъ 
четырехъ  классовъ  ясенской  гимназш,  то  нужно  надеяться,  что  очень 
близко  то  время,  когда  и  учительницы  будутъ  сравнены  въ  правахъ 
съ  учителями.  Наконецъ,  и  въ  сфере  общественной  самодеятельно- 
сти можно  отметить  появлете  несколькихъ  исключительно  я^ен- 
скихъ  обществъ.  Такимъ  образомъ,  мне  кажется,  что  русская  жен- 
щина следовала,  по  мере  возможности,  безсмертнымъ  завътамъ  Бе- 
линскаго!". 

Речь  эта  —  вероятно,  первая  въ  Пензе  публичная  речь  жен- 
щины,—произвела  фуроръ.  Всъ  спешили  чокаться  и  лично  привет- 
ствовать женщину-оратора. 

Одинъ  изъ  пензенскихъ  яштелей  предложилъ  тостъзаВ.П.  Остро- 
горскаго  —  стараго  педагога  и  носителя  свътлыхъ  традищй  Белин- 
скаго.  Тостъ  былъ  принятъ  съ  энтуз1азмомъ. 

С.  А.  Орлинъ,  отъ  имени  нькоторыхъ  петербургскихъ  педагоговъ, 
приветствовалъ  празднество  въ  честь  Белинскаго,  получившее  все- 
российское значеше.  Дальше  г.  Орлипъ  указалъ  на  объединяющее 
значеше  литературы  и  провозгласилъ  тостъ  за  присутствующихъ 
представителей  литературы,  принятый  собратемъ  съ  шумными  при- 
ветств1ями  по  адресу  гг.  Острогорскаго,  Потапенко,  Ладыженскаго 
и  прочихъ  гостей.  Съ  такимъ  же  одушевлетемъ  всгреченъ  тостъ 
г.  Шульгина  за  возрастающее  и  просвещающееся  юное  поколете 
русскаго  народа. 

Съ  большимъ  вниматемъ  и  сочувствхемъ  была  встречена  речь 
председателя  Лермонтовскаго  общества,  К.  Р.  Евграфова,  остановив- 
шегося на  просветительномъ  значенш  идей  Белинскаго  и  звавшаго 
образованное  общество  въ  провинщю,  на  работу  народнаго  просве- 
щешя,  образнымъ  сравнешемъ  съ  различными  источниками  света. 
„Оставимъ  электрическШ  светъ,  который  будетъ  ярко  гореть  и  безъ 
насъ,  оставимъ  газовое  освещеше  большихъ  промышленныхъ  горо- 
довъ,  и  обратимъ  свои  силы  туда,  где  еле  тлеетъ  дымная  лучина, 
скудно  освещающая  народную  темноту;  поддержимъ  техъ  малень- 
кихъ  светляковъ,  которые  еле  начинаютъ  мерцать  въ  вековечной 
темноте  народныхъ  массъ".  Последнею  речью  было  слово  В.  П.  Остро- 
горскаго, съ  восхищетемъ  отметившаго  единодуппе,  съ  которымъ 
чествуется  въ  Пензе  светлое  имя  Белинскаго.  Затемъ  въ  прочув- 
ствованныхъ,  красноречивыхъ  словахъ  онъ,  отъ  имени  гостей,  и 
также  всего  общества,  глубоко  благодарилъ  инищаторовъ  и  орга- 
низаторовъ  празднества,  вынесшихъ  на  своихъ  плечахъ  всю  труд- 
ную,  обставленную,   какъ   всемъ   известно,   и   осложиешями,  и  не- 
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пр1ят110стями,  подготовительную  работу,  блестятще  плоды  которой  не- 
сомненно проявятся  въ  громадпомъ  всероссШскомъ  значеши  пен- 
зенскнхъ  празднествъ. 

„Центральное  место  въ  празднествахъ  въ  честь  Белинскаго  дол- 
женъ  быль  занять  литературный  вечеръ.  Это  место  онъ  и  занялъ: 
прекрасное  литературное  содержате,  одушевлете  ораторовъ  и  слу- 
шателей, торжественная  обстановка,  еще  более  торжественное  на- 
строеше,  сообщавшееся  душе  зрителя  вместе  съ  тт^мъ,  какъ  передъ 
его  духовными  очами  развертывалась,  во  всей  ея  красоте,  светлая 
личность  великаго  писателя,  —  все  это  сообщило  вечеру  возвышен- 
ный и,  совершенно  для  многихъ  неожиданный,  характеръ  праздника 
русской  мысли. 

„Вечеръ  былъ  устроенъ  въ  Дворянскомъ  собраши.  Небольшая  сра- 
внительно зала,  вмещающая  отъ  .700  до  800  человъжъ,  отличается 
очень  болынимъ  изяществомъ.  Гармоничесше  ея  размеры  украша- 
ются отделкой  внутреннихъ  стЪнъ  подъ  мраморъ,  нежнаго  розоваго 
и  съ-рыхъ  цв'бтовъ.  Широкая  лестница  и  все  проходы  красиво  за- 
драпированы краснымъ  и  национальными  цветами,  густо  убранными 
зеленью — гирляндами  хвойныхъ  в'Ьтокъ,  цветами  и  пр.  Зала  также 
густо  и  красиво  убрана  зеленью  и  цветами.  Надъ  этимъ  трудился 
губернски!  инженеръ  А.  С.  бедотовъ,  принимавший  вообще  чрез- 
вычайно деятельное  участ1е  въ  устройстве  празднествъ.  Въ  сере- 
дине продольной  стены,  въ  цветахъ  и  зелени,  возвышеше  съ  ни- 
шей для  бюста  Белинскаго.  Надъ  бюстомъ  большой  поясной  пор- 
третъ  Белинскаго,  спешно  исполненный  известнымъ  художникомъ 
К.  А.  Савицкимъ.  Говорятъ,  онъ  днемъ  и  ночью  работалъ  надъ  нимъ, 
когда  стало  известнымъ,  что  бюстъ  Каплана  и  друпя  ожидавпняся 
изображешя  не  поспеютъ  къ  26  мая  въ  Пензу.  Портретъ  издали 
прекрасенъ:  черты  великаго  критика  сильны  и  выразительны.  За  ни- 
шей, передъ  зрителями  выступаетъ  каеедра,  задрапированная  крас- 
нымъ сукномъ,  эффектно  убраннымъ  зеленью;  къ  ней,  по  обоимъ 
бокамъ,  лестницы  въ  несколько  ступенекъ  съ  темъ  же  убран- 
ствомъ. 

„Передъ  каеедрой,  дугой  —  почетный  рядъ  болынихъ  бархатныхъ 
креселъ.  Въ  середине  занимаютъ  место  начальникъ  губернгя,  графъ 
Лллербергъ  съ  супругой;  рядомъ,  съ  одной  стороны  губернски! пред- 
водитель дворянства;  по  другую  сторону — характерная  фигура  пред- 
седателя губернской  земской  управы,  А.  Н.  Бекетова,  брата  извест- 
наго  ученаго.  А.  Н.  Бекетовъ  —  старикъ,  съ  совсемъ  белою  голо- 
вой; глаза  его  съ  одушевлетемъ  устремлены  на  ораторовъ:  онъ  самъ 
принадлежитъ  и  по  времени,  и  по  традищямъ  къ  людямъ  „сороко- 


26    МАЯ    1898   ГОДА.  ХУП 

выхъ  годовъ"  *).  Дальше  различные  члены  пензенскаго  генералитета; 
тутъ  же,  и  по  бокамъ  отъ  возвышешя,  организаторы  празднествъ  и 
литературные  гости.  Дальше  целая  вереница  .фраковъ,  сюртуковъ 
губернскаго  общества,  св'Ьтлыхъ  платьевъ  его  представительницъ.  На 
первый  взглядъ — обычная  парадная  концертная  публика,  но  дальше 
студенчесюе  мундиры,  простенькие  костюмы  учите льницъ  и  прочей 
молодежи,  столпившейся  въ  проходахъ  и  на  хорахъ.  И  эта  масса, 
не  исключая  и  первыхъ  рядовъ,  сперва  несколько  недоумевающая, 
корректно  чинная  и  даже  немного  чопорная,  скоро  оживится,  завол- 
нуется, проникнется  общимъ  оживлетемъ,  которое  часто  будетъ  гра- 
ничить съ  восторгомъ  и  окончится  единодушнымъ,  свгвтлымъ  впе 
чатлешемъ  отъ  праздника. 

Какъ  сказано  выше,  вечеръ  открылся  речью  председателя  пра- 
влешя  Лермонтовской  библттеки,  К.  Р.  Евграфова.  Изложивъ  исто- 
рш  организации  празднествъ  (главными  данными  ея  мы  воспользо- 
вались въ  предыдущемъ  изложены),  г.  Евграфовъ  остановился  на 
значены  настоящаго  торжества  и  закончилъ  речь  следующими 
словами: 

„Истинно  хриспанскимъ  духомъ  веетъ  со  страницъ  безсмертныхъ 
произведешй  чествуемаго  писателя,  всю  жизнь  отдавшаго  честному 
и  неподкупному  служенш  родной  стране.  Въ  самомъ  первомъ  сво- 
емъ  произведет!!  онъ  начерталъ  девизъ  свой  въ  этихъ  прекрасныхъ 
словахъ:  „отрекись  отъ  себя,  подави  свой  эгоизмъ,  попри  ногами  твое 
своекорыстное  я,  дыши  для  счаст1я  другихъ,  жертвуй  всемъ  для 
блага  ближняго,  родины,  для  пользы  человечества,  люби  истину  и 
благо,  и  тяжкимъ  крестомъ  выстрадай  твое  соединеше  съ  Богомъ, 
твое  безсмерт1е,  которое  должно  состоять  въ  уничтожеши  твоего  я, 
въ  чувстве  безпредельнаго  блаженства".  Этому  девизу  онъ  былъ  ве- 
ренъ  всю  жизнь,  до  последняго  вздоха.  Я  думаю,  что  выражу  еди- 
нодушное желате  всехъ  присутствующихъ,  пригласивъ  почтить  па- 
мять Виссарюна  Григорьевича  Белинскаго  вставатемъ". 

Все  поднялись  съ  местъ;  прошло  несколько  мгновенш  въ  тор- 
жественной и  благоговейной  тишине:  мысль  невольно  летела  въ 
прошлое;  съ  быстротой  молти  проносилась  въ  голове  вся  тревояшая, 
кипучая  жизнь  Белинскаго,  полная  идеальныхъ  восторговъ  и  ре- 
альныхъ  терзашй,  вставала  столь  же  двойственная  судьба  его  идей 
въ  русской  жизни  после  его  смерти— вплоть  до  настоящей  минуты 
примирешя,  признашя,  благодарности...  Татя  настроетя  не  забы- 
ваются! 


*)  А.  Н.  Бекетовъ  скончался  осенью  1898  г. 

Сборпикъ  Б-Ьлинскаго.  И 
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„Литературная  часть  вечера  началась  чтешемъ  московскаго  гостя, 
А.  Е.  Грузинскаго:  „Личность  В.  Г.  Белинскаго".  Взявъ  эпиграфомъ 
известные  стихи  Пушкина  о  грядущей  „свободной  Россш"  и  о  раб- 
стве, „павшемъ  по  манш  Царя",  г.  Грузинский  установилъ,  что  до 
эманципацш  народа  надлежало  еще  эманципироваться  русскому  об- 
ществу и  его  литературе,  и  этой  задаче  служилъ  Белинский;  далее 
следовала  характеристика  светлой  личности  великаго  писателя.  За- 
гЬмъ  вошелъ  на  каеедру,  встреченный  громкими  аплодисментами, 
В.  П.  Острогорскпй  и  прочиталъ  свою  прекрасную  статью  „В.  Г.  Бе- 
линскш  какъ  педагогъ".  После  него  В.  Е.  Ермиловъ  читалъ  свою 
брошюру:  „Заветы  В.  Г.  Белинскаго  молодому  ноколенш".  Г.  Ерми- 
ловъ прекрасный  чтецъ  и  декламаторъ;  его  мастерское  чтеше  про- 
извело большое  впечатлите  и  въ  Пензе. 

„Второе  отделеше  вечера  открылъ  московские  педагогъ,  Ц.  П. 
Балталонъ,  прочитавшей  весьма  содержательную  речь  „В.  Г.  Белин- 
ский, какъ  эстетикъ".  Авторъ  доказываетъ,  что,  хотя  Белинский  и 
не  оставилъ  системы  эстетики,  въ  виде  отдельнаго  сочинешя  или 
формальнаго  курса,  но  эта  система  несомненно  есть  у  Белинскаго. 
Шумныя  одобрешя  вызвалъ  петерб.  прис.  пов.  А.  Н.  Кремлевъ,  про- 
читавший известный  отрывокъ  о  Белинскомъ  изъ  Некрасовской 
„Медвежьей  охоты".  За  г.  Кремлевымъ  выступилъ  известный  бел- 
летристъ  И.  Н.  Потапенко,  прочитавший  очень  просто  и  красиво  эле- 
гичесше  стихи  Плещеева:  „Я  тихо  шелъ  по  улице  пустынной".  Въ 
заключете  поэтъ  В.  Н.  Ладыженскгй  прочелъ  свои  стихи:  „Памяти 
Белинскаго".  Стихи  вообще  все  были  приняты  очень  шумно  и  ожи- 
вленно. 

Наступила  очередь  чтешя  приветствий.  Эта  часть  вечера  явилась 
центромъ,  определившимъ  важное  значеше  празднества;  представи- 
тельство отъ  самыхъ  различныхъ  слоевъ  русскаго  общества  сказа- 
лось необыкновенно  полно  и  широко:  число  адресовъ,  телеграммъ  и 
приветствий  доходитъ  до  150.  Пензу  поздравляли:  Второе  Отделеше 
Академш  Наукъ,  Варшавский  и  Харьковский  университеты,  рядъ  уче- 
ныхъ  и  литературныхъ  обществъ  (Филологическое  общество  при 
Харьковскомъ  университете,  Филологическое  общество  при  Нежин- 
скомъ  филологическомъ  институте,  Западно-Сибирский  отделъ  Рус- 
скаго Географическаго  общества,  Рязанская  ученая  архивная  комисс1я, 
Общество  любителей  словесности  при  Московскомъ  университете,  Со- 
юзъ  писателей,  Литературный  фондъ,  Литературно-артистичестй  кру- 
жокъ  въ  Петербурге,  Саратовское  общество  помощи  нуждающимся 
литераторамъ,  Императорское  техническое  общество,  Пироговское  об- 
щество врачей,  отделеше  Педагогическаго  музея   при   военно  -  учеб- 
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ныхъ  заведешяхъ  въ  Петербурге,  Товарищество  пензенскихъ  врачей); 
народно-просвт>тительныя  учреждешя  (Высочайше  учрежденная  По- 
стоянная комисс1Я  народныхъ  чтенш,  Невское  общество  народныхъ 
развлечение,  ПермскШ  драматическШ  круя^окъ,  Пензенск1й  драмати- 
ческШ  кружокъ  народнаго  театра,  Харьковское  общество  грамотности, 
Русское  женское  общество,  Педагогичесюя  общества  взаимо-помощи 
въ  Петербурге,  Пскове  и  Твери,  Тверское  общество  „Парусь",  Тамбов- 
ское общество  по  устройству  народныхъ  чтешй,  Екатеринбургское  об- 
щество изящныхъ  искусствъ,  Общества  распространетя  грамотности 
и  попечешя  о  начальномъ  образоваши  въ  Елизаветграде,  Курске, 
Томске,  Красноярске,  публичный:' и  народный  библютеки  въ  Воро- 
неже, Борисоглебске,  Полтаве,  Кишиневе,  Екатеринбурге,  Угличе, 
Севастополе,  Вологде,  Калуге,  Херсоне  и  Якутске);  целый  рядъ 
журналовъ  и  газетъ,  несколько  городовъ  (Петербургъ,  Казань,  Са- 
мара), несколько  корпорации  (Петербургсгае  и  Оренбургсше  присяж- 
ные поверенные,  Тамбовское  общество  приказчиковъ,  земск1е  врачи 
Московской  губернш,  земсше  работники  Московскаго  уезда,  меди- 
цинскШ  персоналъ  Серпуховской  больницы,  рядъ  воскресныхъ  школъ); 
импровизированный  группы  почитателей  (напр.,  телеграмма  изъ  Ялты 
съ  60  подписями,  изъ  Самары — съ  30-ю,  изъ  Бердянска— съ  20-ю,  те- 
леграмма отъ  22  жителей  поселка  Ртищево,  решившихъ  устроить 
читальню  имени  Белинскаго)  и,  наконецъ,  отдельные  писатели,  про- 
фессора, общественные  деятели  и  частныя  лица  *).  Безъ  сомнЪшя, 
этихъ  приветствуй  было  бы  въ  несколько  разъ  больше,  будь  из- 
вестны заблаговременно  подробности  готовящагося  чествовашя,  но 
Пензенсше  устроители,  терпя  одну  неудачу  за  другою  съ  памятникомъ 
и  другими  ходатайствами  и  получивъ  окончательное  утверждеше  про- 
граммы лишь  за  девять  дней  до  праздника,  не  имели  возможности 
сообщить  публике  что-либо  определенное,  и  сомнетя,  что  будетъ 
въ  Пензе  26  мая  и  даже  будетъ  ли  что-нибудь,  наверно  помешали 
многимъ  выразить  свое  сочувств1е.  Присоединились  также  неудобства 
сезона,  когда  большая  часть  обществъ  и  учреждение  прекращали  или 
уже  прекратили  свои  занят1я,  и  члены  разъезжались  на  лето. 

Чтеше  адресовъ,  телеграммъ  и  приветствШ  заняло  очень  много 
времени  и  не  могло  быть  окончено  въ  этотъ  вечеръ;  остальныя  ре- 
шено было  отлояшть  до  „Литературнаго  утра".  Затемъ  происходило 
возложеше  венковъ;  целый  рядъ  ихъ  заяялъ  всю  эстраду,  опоясавъ 
поднож1е  бюста  Белинскаго;  здесь  были  венки  отъ  города  Пензы, 
отъ  Лермонтовской  библютеки,  отъ  местнаго  драматическаго  кружка, 


*)  Текстъ  главнЪйшихъ  адресовъ  и  телеграммъ  пом'Ьщенъ  ниже. 

II* 
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отъ  товарищества  Сергеева,  отъ  двухъ  саратовскихъ  газетъ  и  проч. 
Вечоръ  закончился  посвященнымъ  памяти  Бтэлинскаго  стихотворе- 
шемъ  г.  Кремлева. 

Въ  заключете  громшя  оващи  встретили  освгЬщеше  бюста  Бт>лин- 
скаго  бенгальскимъ  огнемъ.  Въ  это  время  къ  подножш  бюста  посы- 
палась масса  живыхъ  цвъ'товъ  и  зелени,  который  съ  увлечете мъ  ки- 
дала молодежь  съ  хоръ.  Зрители  все  встали  съ  м-ьстъ  и  горячо  ап- 
плод  провал  и.  Этимъ  живымъ  апоеезомъ  памяти  Белинскаго  закон- 
чился вечеръ. 

Второй  день  празднествъ  начался  въ  11  час.  литературнымъ  ут- 
ромъ,  на  которомъ  гг.  Острогорскш,  Ермиловъ  и  Кремлевъ  повто- 
рили свои  чтешя.  Кроме  того,  П.  П.  Львовымъ  была  прочитана  речь 
председателя  Общества  любителей  словесности,  профессора  Н.  И. 
Стороженко,  а  А.  Е.  Грузинскимъ  —  речь  И.  И.  Иванова  (обе  речи 
были  произнесены  въ  Москве,  въ  заседаши  Общества  любителей  сло- 
весности). В.  П.  Острогорскгй  прочиталъ  стихотвореше  Плещеева:  „Еще 
одинъ  великШ  голосъ  смолкъ".  ЗатЪмъ  повторены  были  нЬкоторыя 
изъ  произнесенныхъ  накануне  привтзтствШ  и  прочитаны  остальныя, 
не  попавипя  за  позднимъ  временемъ  въ  составъ  литературнаго  вечера. 

„Утро  прошло  съ  такимъ  я^е  одушевлешемъ,  какъ  и  вечеръ, — даже 
съ  бблынимъ,  потому  что  публика,  наполнявшая  залъ,  была  моложе 
и  непосредственнее.  Важнымъ  отлич1емъ  было  то,  что  на  утре  при- 
сутствовали гимназисты,  гимназистки,  реалисты  и  ученики  другихъ 
школъ.  Оказалось,  что  на  утро,  какъ  на  платный  спектакль,  они 
имели  право  входа.  И,  действительно,  известное  распоряжеше  г.  ми- 
нистра народнаго  просвътпешя  гласило  о  воспрещенш  учащимся 
среднеучебныхъ  заведешй  принимать  оффицгальпое  учаспе  на  празд- 
нествахъ,  посвященныхъ  памяти  Бъ'линскаго,  т. -е.  исполнять  каюя- 
либо  роли  въ  программахъ  празднествъ,  принимать  учаспе  въ  про- 
цесс1яхъ  или  живыхъ  картинахъ  и  пр.  Учебные  же  округа  и  отдель- 
ный заведешя  поняли  распоряжеше  въ  смысле  безусловнаго  воспре- 
щешя  для  учащейся  молодежи  даже  входа  или  простого  присутств1я, 
въ  качестве  частныхъ  лицъ,  на  какихъ  бы  то  ни  было  торжествахъ 
въ  честь  Белинскаго.  Въ  Пензе, — впрочемъ,  и  въ  Одессе,  и  въ  не- 
которыхъ  другихъ  городахъ, — была  выяснена  неправильность  подоб- 
наго  толковашя,  и  въ  Пензе,  напримеръ,  состоялся  такой  компро- 
миссъ  меягду  различными  представителями  учебнаго  начальства: 
считать  „оффищальными"  (и,  следовательно,  не  допускать)  те  от- 
делы празднествъ,  куда  публика  допускалась  безплатно  или  по  при- 
глашешю;  платныя  же  зрелища  и  развлечешя  были  сочтены  деломъ 
частнымъ,  партикулярнымъ  и  неподлежащимъ  воспрещенш  для  вое- 
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иитанниковъ  среднихъ  и  низшихъ  школъ.  Поэтому  гимназисты,  реа- 
листы, ученики  школы  садоводства  и  техническаго  училища,  гимна- 
зистки и  др.  —  на  вечере  не  присутствовали,  а  на  утро  им^ли 
право  входа  за  незначительную  плату  въ  10  копеекъ.  Точно  также 
они  были  на  выставке  и  въ  парадномъ  спектакле  въ  народномъ  те- 
атре съ  апоееозомъ  Бъчтинскаго. 

„Въ  часъ  дня  въ  иензенскомъ  народномъ  театре  начался  школь- 
ный праздникъ.  Праздникъ  этотъ  былъ  устроенъ  городскою  комисс1ей 
по  устройству  чествовашя  памяти  В.  Г.  Бъмшнскаго,  и  на  него  по- 
лучили приглашение  всЬ  воспитанники  городскихъ  школъ  и  различ- 
ныхъ  прштовъ.  Исключенными  оказались  только  воспитанники  сред- 
нихъ учебныхъ  заведетй,  изъ  которыхъ  ни  одинъ  не  попалъ  на  это 
торжество.  Само  собою  разумеется,  не  было  допущено  никакого  истол- 
ковашя  д^тямъ  значешя  происходившаго  торжества,  и  дтуги  только 
случайно  могли  слышать  о  Бъ1  линскомъ,  не  зная  при  томъ,  что  же 
онъ  собственно  такое.  На  сценъ1  шла  „Женитьба"  Гоголя  —  и  она 
была  очень  кстати  на  празднике  критика  гоголевскаго  перюда.  „Же- 
нитьба" у  исполнителей  народнаго  театра  шла  превосходно.  Молодая 
публика  замечательно  отзывчиво  относилась  къ  каждой  остроте,  къ 
каждому  смешному  положенно  комедди.  Восторгамъ  ея  конца  не  было. 
Свъж1е,  щебечушде  голоса  звонко  раздавались  въ  воздухе,  требуя 
„всЬхъ",  „встьхъ".  И  эти  рученки,  не  привыкнпя  къ  нашему  выра- 
жение театральнаго  удовольств1я,  не  просто  апплодировали,  а  какъ-то 
особенно  плескали  въ  воздухе  выше  головъ  ихъ  обладателей. 

„По  окончании  спектакля,  дт^ти  выстроились  попарно,  каждая 
школа  подъ  предводительствомъ  своего  учителя.  Вся  эта  длинная 
лента  потянулась  отъ  народнаго  театра  по  лт^су,  такъ  называемаго, 
Верхняго  гулянья.  ТЛь  же  щебечушде,  веселые  голоса  раздавались 
повсюду,  веселье  царило  вокругъ  и  радостнымъ  ауканьемъ  будило 
лъсъ.  Четыре  тысячи  дт^тей  вытянулись  въ  ленту  чуть  не  съ  версту. 
Но  вотъ,  наконецъ,  колонна  достигла  той  поляны,  на  которой  были 
предположены  дгЬтсшя  игры  и  угощете  дйтей..  Ряды  были  разор- 
ваны, съ  радостнымъ  визгомъ  бросились  дтугишки,  какъ  будто  бы  на 
штурмъ,  черезъ  ровъ,  отдЪляюшдй  лЪ съ  отъ  поляны.  Мгновенье  — 
и  вся  публика  разсыпалась  по  поляне.  Однако,  дтугей  тотчасъ  же 
снова  собрали  по  школамъ,  имъ  было  предлоя^ено  угощете,  и  на- 
чались игры  —  веселыя,  беззаботныя  игры...  Право,  если  у  десятой 
части  этихъ  дтугишекъ  западетъ  имя  Б^ линскаго,  ради  котораго  имъ 
устроили  такой  светлый,  радостный  праздникъ,  то  и  это  уже  боль- 
шое прюбртугеше.  Придетъ  пора  —  захотятъ  и  воплотить  это  имя, 
познакомиться  съ  заветами  его  носителя... 
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„Закончились  оффищальныя  празднества  спектаклемъ  въ  на- 
родномъ  театре  съ  апоееозомъ  Белинскаго.  На  спектакле  присут- 
ствовалъ  г.  начальникъ  губерпш,  графъ  А.  В.  Адлербергъ,  и  очень 
много  представителей  и  представителыпщъ  пензенскаго  общества. 
Судя  по  костюмамъ — народа,  собственно  говоря,  не  было.  Говорили, 
впрочемъ,  что  за  оградой  (въ  Пензе  народный  театръ  представляетъ 
собою,  такъ  называемую,  открытую  сцену,  довольно  значительная 
размера,  но  все  же  открытую),  где  места  стоять  всего  десять  ко- 
пеекъ,  были  железнодорожные  рабоч1е  и  изъ  мануфактуры  Сергеева, 
но  они  не  выделялись  отъ  мещанъ  и  даже  канцелярской  „мелкой 
сошки".  Театръ  былъ,  разумеется,  переполненъ.  Многимъ,  желав  - 
шимъ  попасть  на  нумерованный  мъ*  ста,  не  хватило  билетовъ.  За  огра- 
дой виднелся  густой  рядъ  публики.  После  „Женитьбы"  Гоголя,  — 
разыгранной,  кстати  сказать,  съ  очень  недурнымъ  ансамблемъ,— под- 
нялся еще  разъ  занавесъ,  показавъ  на  сцене  апоееозъ  Белинскаго. 
Несколько  группъ  молодежи.  Лица  и  взоры  большинства  ихъ  устре- 
млены съ  восхищешемъ  на  бюстъ  Белинскаго,  утопающгй  въ  зелени. 
Лица  молодыя,  добрыя  —  отъ  нихъ  веетъ  свежестью  молодости  и  ея 
душевныхъ  движенш.  Въ  общемъ — идейно,  эффектно  и  красиво.  Кар- 
тина поставлена  К.  А.  Савицкимъ,  который  вообще  очень  много  по- 
работалъ  для  празднествъ.  Шумные  аплодисменты  встретили  кар- 
тину. При  ихъ  звукахъ  занавесъ  поднимался  еще  два  раза." 

Этимъ  закончился  второй  и  последние  день  городскихъ  торжествъ 
въ  честь  Белинскаго. 

Общее  впечатлеше  всехъ  ирису тствовавшихъ  на  этихъ  „дняхъ 
Белинскаго"  прекрасно  выражено  въ  одушевленныхъ  словахъ  кор- 
респондента „Новостей",  г.  Быстренина,  которыми  мы  и  заключимъ 
описаше  празднества. 

„Догорели  огни...  Опустился  занавесъ  на  сцене  общедоступнаго 
театра,  скрывъ  отъ  глазъ  публики  живую  картину,  изображающую 
апоееозъ  Белинскаго, — и  программа  чествовашя  памяти  безсмертнаго 
писателя  закончилась.  Два  дня...  Какъ  мало,  въ  сущности,  времени, 
и  какъ  много  пережили  мы,  присутствовавппе  на  всенародномъ,  глас- 
номъ,  открытомъ  признанш  правъ  Белинскаго  на  безсмерт1е  за  эти 
двое  сутокъ,  когда  тысячи  сердецъ  бились  согласно,  одушевленныя 
однимъ  благороднымъ  чувствомъ  преклонетя  предъ  именемъ  вели- 
каго  учителя.  Да,  славные  были  эти  дни!  Ими  можетъ  гордиться 
Пенза,  а  съ  нею  вместе  и  все  интеллигентное  русское  общество,  на- 
конецъ,  заплатившее,  хотя  часть  огромнаго  долга  своего  „неистовому 
Виссарюну!"... 

Право,  я  чувствую,  что  далеко  не  въ  силахъ  ярко  и  образно  опи- 
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сать  настроеше  присутствовавшихъ:  выходитъ  все  бледно  и  тускло 
въ  сравнены  съ  действительностью,  превзошедшею  ожидатя.  Это 
затаенное  дыхаше  тысячной  толпы,  эти  горяшдя  лица,  эти  одуше- 
вленные внутреннимъ  огнемъ  глаза,  дЪлаюнце  и  некрасивый  лица 
красивыми,— кто  вщгвлъ  нечто  подобное  хоть  разъ,  тотъ  до  могилы 
не  забудетъ  виденнаго! 

Не  умеръ  Бтзлинскгй,  нбтъ!  онъ  живъ  среди  насъ,  мы  ощущали 
в^яше  его  мысли  въ  нашихъ  душахъ  въ  эти  дни,  и  гипсовый  бюстъ 
его  оживалъ,  согретый  общимъ  восторгомъ  и  преклонетемъ  предъ 
многострадальною  тенью  великаго  учителя!" 


П. 

Приводимъ  текстъ  н^которыхъ  адресовъ,  приветствШ  и  телеграммъ, 
полученныхъ  и  прочтенныхъ  въ  Пензе  26-го  и  27-го  мая. 

Оть    Правленгя   Пензенской  общественной  библиотеки  имени 
М.  Ю.  Лермонтова: 

„Правлеше  отъ  лица  Общества  библ1отеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това проситъ  пензенское  городское  управлеше  принять  сердечныя 
привгьтств1я  по  поводу  праздника,  посвященнаго  памяти  В.  Г.  Бе- 
линскаго.  Наше  общество,  основанное  во  имя  другого  великаго  зем- 
ляка нашего,  М.  Ю.  Лермонтова,  не  можетъ  не  быть  особенно  при- 
знательнымъ  городскому  управлешю  за  его  сочувственное  отношете 
къ  инищативъ'  членовъ  общества  но  поводу  чествовашя  В.  Г.  Бе- 
линскаго — отношеше,  благодаря  которому  мы  им'ьемъ  счаспе  видеть 
осуществившимся  праздникъ  во  имя  одного  изъ  самыхъ  безупреч- 
ныхъ  борцовъ  за  гуманность  и  просвищете.  Несколько  лълъ  тому 
назадъ,  когда  Пенза  чествовала  Лермонтова,  у  всЬхъ  на  устахъ  было 
другое  родное  имя,  неразрывно  связанное  съ  именемъ  и  памятью  Лер- 
монтова. БелинскШ  первый  указалъ  Россш  Лермонтова;  онъ  первый 
объяснилъ  значете  его  поэзш  русскому  обществу;  первый  оплакалъ 
преждевременную,  невознаградимую  для  Россш  его  утрату.  И  на  празд- 
нике Лермонтова  невольно  вспоминались  заслуги  Бтзлинскаго.  Поздно 
въ  нашемъ  отечестве  получаютъ  всеобщее  признаше  заслуги  выда- 
ющихся деятелей;  поздно  увековечивается  ихъ  память.  Темъ  бо- 
лее отрадны  тате  факты,  какъ  постановка  памятника  Лермонтову  и 
создате  общественной  библютеки,  посвященной  его  имени.  Пусть  же 
скорее  осуществятся  хлопоты  города  по  постановке  въ  Пепзе  па- 
мятника Белинскому.  Будемъ  надеяться,  что  фоыдъ  его  имени,  осно- 
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ванный  при  нашемъ  Обществе,  въ  самомъ  близкомъ  будущемъ  дастъ 
возможность  упрочиться  и  расцвести  просветительному  учреждешю, 
безплатной  народной  библттеке-читалыгЬ  имени  В.  Г.  Белинскаго, 
этому  живому  памятнику,  призванному  во  имя  его  служить  родному 
просв'вщешю.  Воздавъ  должное  тому,  кто  всю  жизнь  кип&лъ  благо- 
родной любовью  къ  правде,  просвещенно  и  человечеству  и  душу 
свою  положилъ  за  ппхъ,  благодарное  потомство  пусть  загладить  вины 
современниковъ  но  отношешю  къ  писателю,  личность  и  жизнь  кото- 
раго  могутъ  служить  лучшимъ  образцомъ  нравственной  чистоты  и 
согласоватя  честной  мысли  и  слова  со  всею  жизнью.  Пусть  приметь 
городъ  приветь  нашъ  и  глубокую  признательность  за  те  счастливый 
минуты,  который  мы,  благодаря  ему,  имеемъ  возможность  пережить 
здесь  „на  празднике  Белинскаго",  на  празднике  русскаго  просве- 
щешя. 

Оть  товарищества  пензенспихъ  врачей: 

„Если  вамъ  нужно  истиннаго  человека,  способнаго  сострадать 
болезнямъ  и  несчаспямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго 
следователя,  —  который  полезъ  бы  на  борьбу,  —  ищите  таковыхъ 
въ  провинщи  мея^ду  последователями  Белинскаго". — Такъ  писалъ 
около  50  летъ  тому  назадъ  не  сторонникъ  его  партш,  а  деятель 
литературнаго  кружка,  враждебно  относившагося  къ  Белинскому. 
Это  писалъ  человекъ,  высокая  честность  мысли  и  слова  котораго, 
его  неподкупная  правдивость,  горячгй  патрютизмъ  и  непреклонность 
убеждешй  стоятъ  вне  всякаго  сомнетя.  Это  писалъ  И.  С.  Акса- 
ковъ.  Изъ  этихъ  словъ  ясно,  какое  громадное  нравственное  вл1яте 
на  современное  общество  имели  личность  и  литературная  деятель- 
ность Белинскаго.  Наши  учителя  воспитались  на  сочинешяхъ  Бе- 
линскаго, ихъ  деятельность — отражеше  въ  жизни  животворной  мы- 
сли и  проповеди  Белинскаго.  Деятельность  врачебная  должна  быть 
всецело  одушевлена  идеалами  гуманности,  отзывчивостью  къ  стра- 
дашямъ  ближнихъ,  уважешемъ  къ  ихъ  человеческому  достоинству. 
А  кто  же,  какъ  не  Белинсшй,  съ  такою  страстностью,  съ  такимъ  та- 
лантомъ  и  настойчивостью  проводилъ  эти  идеалы  въ  сознаши  рус- 
скаго общества!  Мы  врачи,  не  можемъ  не  приветствовать  съ  чув- 
ствомъ  глубокаго  нравственнаго  удовлетворетя  и  радости  городское 
управлеше  и  пензенское  общество,  чествующее  память  великаго  учи- 
теля -  идеалиста,  вдохновенныя  слова  котораго,  отъ  юности  нашей, 
даютъ  намъ  запасъ  светлыхъ,  гуманныхъ  идеаловъ,  облегчающихъ 
трудный  путь  врача.  Выскажемъ  поя^елаше  нашему  городу,  чтобы 
его  стремлеше  увековечить  подобающимъ   памятникомъ  образъ  ве- 
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ликаго  критика — пензяка  по  происхожденш — скорее  увенчалось  же- 
ланнымъ  и  полнымъ  успЪхомъ". 

Отъ  Дралатическаго  кружка  народи аго  театра  въ  г.  Пензго. 

„Въ  Пензе  два  года  назадъ  открылся  народный  театръ.  Народный 
театръ — явлеше  новое  въ  русской  жизни.  Каковъ  смыслъ  этого  явле- 
Н1я  въ  исторш  русскаго  театра  и  русской  жизни?  Нетрудно  отве- 
тить на  этотъ  вопросъ  при  свете  имени  В.  Г.  Белинскаго,  централь- 
ной личности  нашего  столълтя  въ  области  общественнаго  самосо- 
знашя. 

Колыбель  русскаго  театра — городъ  Ярославль;  простой  кожевен- 
ный амбаръ  былъ  первою  импровизованной  сценой  труппы  купече- 
скаго  сына  бедора  Григорьевича  Волкова;  местное  „вельможество  и 
боярство"  пришло  на  помощь  начинашямъ  основателя  русскаго  те- 
атра, и  вотъ  на  берегу  Волги  возникъ  деревянный  театръ,  по  выра- 
жение Белинскаго,  „дедушка  нынешнихъ  колоссальныхъ  и  велико- 
лЪпныхъ  театровъ".  Слава  Волкова  дошла  до  столицъ,  и  онъ  вместе 
съ  товарищами  былъ  приглашенъ  въ  Петербургъ  ко  двору  Елиза- 
веты Петровны,  а  въ  1756-мъ  году  указомъ  Императрицы  положено 
оффиидальное  начало  русскому  театру. 

Прошло  съ  той  поры  полтораста  л^тъ,  и  по  лицу  русской  земли 
зачинаютъ  строиться  и  вырастать  опять  деревянные  театры,  но  ка- 
кая разница?  Руссюй  театръ  зародился  въ  среде  народной,  основа- 
тели его  вышли  изъ  народа,  возникъ  онъ  внизу,  перенесенъ  наверхъ 
и  прштился  сначала  въ  дворцахъ  и  палатахъ,  подъ  высокимъ  по- 
кровительствомъ  русскихъ  царей  и  меценатовъ.  Первымъ  русскимъ 
актерамъ  выпало  на  долю  разыгрывать  псевдоклассически  произве- 
дешя  Сумарокова,  но,  по  отзывамъ  современниковъ,  сквозь  фальши- 
вый и  реторичесюя  формы  тогдашняго  „лицедейств1я"  сочилась  жи- 
вая струна  народности — печать  происхождешя  русскаго  театра.  Окон- 
чательное торжество  народности  и  реализма  на  русской  почве  не- 
разрывно и  тесно  связано  съ  деятельностью  Белинскаго.  Принципъ 
жизненной  правды  есть  основной  принципъ  литературы  и  искус- 
ства— такова  формула  Белинскаго.  Врагъ  отжившихъ  м1ровоззрешй, 
теснившихъ  развипе  русскаго  гешя,  смелый  и  благородный  побор- 
никъ  правды  въ  жизни,  литературе,  искусстве  —  Белинсшй  объя- 
снилъ  „Горе  отъ  ума"  и  съ  пламеннымъ  энтуз1азмомъ  приветство- 
валъ  „Ревизора".  Все  драматическое,  театральное,  но  словамъ  Турге- 
нева, глубоко  цроникало  въ  душу  Белинскаго,  такъ  и  зажигало  ее. 
Его  статьи  о  Мочалове,  Щепкине,  вообще  о  театре,  проникнуты 
страстью.  БелинскШ  обладалъ  глубокою  и  тонкою  артистическою  на- 
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турой. — „Я — недоконченный  художникъ",  —  говорилъ  онъ  о  себЪ  и 
счлталъ  эстетическое  развнт1е  необходимымъ  элементомъ  общаго 
образовался,  а  театру,  какъ  могучему  образовательному  и  воспита- 
тельному средству,  отводилъ  одно  изъ  главныхъ  мъхтъ въ  ряду  про- 
свътнтельныхъ  учреягденШ.  Кто  не  знаетъ  въ  „Литературныхъ  меч- 
татяхъ"  страницъ,  посвященныхъ  театру...  — „Любите  ли  вы  театръ 
такъ,  какъ  я  люблю  его,  т.-е.  всЬми  силами  души  вашей,  со  всъмъ 
изступлетемъ,  къ  которому  только  способна  пылкая  молодость,  жад- 
ная и  страстная  до  впечатлтшгй  изящнаго?"  „О,  какъ  было  бы  хо- 
рошо,—восклицаетъ  Б'Ьлинскгй  дальше,— если  бы  у  насъ  былъ  свой 
народный  русски!  театръ!..  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  видълъ  на  сценъ1  всю 
Русь  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  высокимъ  и  смтшшымъ,  слы- 
шать говорящими  ея  доблестныхъ  героевъ,  вызванныхъ  изъ  гроба 
могуществомъ  фантазш,  видеть  б1еше  пульса  ея  могучей  жизни!"... 
На  прнзывъ  гешальнаго  критика  русская  литература  „ответила  ве- 
ликимъ  явлешемъ"  национальной  комедди  Гоголя,  а  потомъ  Остров - 
скаго. 

Первые  всходы  русскаго  сценическаго  искусства  на  ярославской 
почвъ  оказались  ранними  всходами,  были  пересажены  въ  теплицу, 
возращены  тамъ,  теперь  театръ  пустилъ  глубоюе  корни,  упрочился, 
и  сфера  вл1ятя  его  съ  каждымъ  днемъ  расширяется.  Во  Всеподдан- 
нЪйшемъ  докладе  объ  учреждены  народнаго  театра  въ  Москвт> 
Островскгй  писалъ:  „Сттшы  существующихъ  театровъ  стали  узки  для 
нащональнаго  искусства,  въ  нихъ  нт^тъ  мъхта  для  той  публики,  для 
которой  хотятъ  писать  народные  писатели''.  Мечты  БЪлинскаго  и 
планы  Островскаго  осуществляются:  возникаютъ  въ  столицахъ  и  про- 
винщяхъ  народные  „деревянные"  театры;  театръ  идетъвъ  народную 
среду,  гдъ-  зародился, — возвращается  домой.  Съ  какимъ  чувствомъ 
глубокаго  удовлетворетя  привълствовалъ  бы  Б-ЪлинскШ  это  знаме- 
нательное движете  въ  исторш  русскаго  театра,  эти  задатки  его  бле- 
стящаго  будущаго! 

Народный  театръ  имени  Бътшнскаго  былъ  бы  достойнымъ  памят- 
ппкомъ  великаго  гражданина  русской  земли". 

Отъ  Императорскаго  Варшавскаго  университета: 

„Въ  день  исполнившаяся  пятидесятилтшя  преждевременной  кон- 
чины великаго  русскаго  критика  В.  Г.  Бйлинскаго  сов'ьтъ  Импера- 
торскаго  Варшавскаго  университета  шлетъ  комитету  по  закладкъ-  па- 
мятника въ  Пензъ  свой  искреншй  прив'Ьтъ  и  единодушный  поже- 
лашя  усптэшнаго  исполнешя  предпринятаго  дт>ла.  Взирая  на  изобра- 
жение неутомимаго  труженика,   да    поучаются   грядуиця  поколотя, 
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что  пламенная  любовь  къ  родине  и  беззаветное  стремлеше  работать 
съ  нею  на  благо  человечества  возносятъ  высоко  безсмертыый  духъ 
нашъ  надъ  немощью  тела  и  другими,  не  менее  тяжкими  услов1ями 
жизни.  Въ  сравнительно  короткШ,  четырнадцатилетне!  перюдъ  своей 
деятельности  БелинскШ  самъ  воздвигъ  себе  несокрушимый  па- 
мятникъ  въ  летописяхъ  русской  художественной  мысли.  Наделен- 
ный эстетическимъ  чувствомъ,  исполненный  дивнаго  благородства  и 
пылкости,  онъ  не  зарылъ  въ  землю  дарованнаго  ему  таланта,  а  по- 
святилъ  его  на  служеше  прекрасному,  на  неустанное  проведете  въ 
сознате  читателей  существенныхъ  понятш  объ  истинныхъ  законахъ 
худсшественности,  при  чемъ  не  только  впервые  у  насъ  оценилъ  съ 
глубиною  и  меткостью  целый  рядъ  произведены!  русской  словесно- 
сти, но  положилъ  пробный  начала  самой  обработке  исторш  русской 
литературы,  какъ  особой  науки,  и  наметилъ  пути  позднейшаго  раз- 
вили русской  литературной  критики.  Восторгаясь  творешями  вели- 
кихъ  русскихъ  поэтовъ,  БелинскШ  чутко  угадалъ,  что  истинно  ге- 
тальное  въ  области  искусства  достигается  расцветомъ  нацюналь- 
ныхъ  особенностей  духа,— и  дабы  печать  русскаго  духа  с1яла  въ  иде- 
альной чистоте  на  произведешяхъ  русскихъ  писателей,  онъ  не  пре- 
кращалъ  горячей  проповеди  о  необходимости  дать  у  насъ  широкое 
распространеше  просвещетю,  но  просвещетю,  не  внешнимъ  обра- 
зомъ  заимствованному,  а  созданному  собственными  усшпями  и  воз- 
ращенному на  родной  почве. 

Самъ  БелинскШ  глубоко  верилъ  въ  наше  светлое  будущее  и  его 
неразрывную  связь  съ  успехами  нросвещешя,  онъ  верилъ  въ  наше 
всем1рно-историческое  назначете  и  часто  высказывалъ  это  въ  сво- 
ихъ  сочинешяхъ,  Для  него  основою  такой  веры  было  сохранеше  не- 
сокрушимой мощи  и  творческихъ  силъ  русскаго  духа,  проявлете 
которыхъ  онъ  указывалъ  то  въ  нашей  народной  словесности,  то  въ 
историческихъ  подвигахъ  всего  русскаго  народа,  то  въ  богатырской 
деятельности  отдельныхъ  русскихъ  людей,  особенно  Петра  Великаго, 
этого  яркаго  выразителя  русскаго  нащональнаго  гетя.  БелинскШ 
былъ  страстный  боецъ  за  водвореше  правды  въ  литературе  и  жизни; 
но  онъ  не  ограничивался  обличешемъ  неправды  въ  другихъ,  а  съ 
суровой  искренностью  осуждалъ  и  самого  себя,  какъ  только  убе- 
ждался, что  искалъ  правды  не  тамъ,  где  она  кроется,  или  я^е  что 
впадалъ  въ  крайности  по  увлеченш.  Свои  мысли  и  чувства,  насколько 
они  вызывались  поэтическими  образами,  свои  суяедешя  объ  изящ- 
номъ  и,  наконецъ,  свои  думы  о  благе  собственнаго  и  другихъ  наро- 
довъ  БелинскШ  излагалъ  со  свойственной  истинному  худояшику 
увлекательностью;  огонь  горелъ  въ  статьяхъ  его  и  переливался  изъ 


\\\'Ш  26    МАЯ    1898    ГОДА. 

иих'ь  въ  сердца  читателей.  Этотъ  огонь,  возженный  искрой  Божьей 
благодати,  да  не  угасаетъ  и  впредь  въ  русскомъ  обществе,  да  пла- 
мсньсть  онъ  па  благо  и  просвищете  русскаго  народа  и  да  возра- 
стаетъ  п  крупнеть  на  этомъ  просвещены*  велгыпе  и  слава  русскаго 
государства!" 

Отъ  учрежденной  по  Высочайшему  повелшьт  Постоянной 
комиссги  народныэсъ  чтенгй  А.  Н.  Кремлевъ  проызнесъ  следующую 
ргъчь: 

„Мм.  Гг.!  Въ  общемъ  собранш  своемъ  21-го  мая  комисс1я  едино- 
гласно постановила  просить  меня,  какъ  своего  члена,  „на  предстоя- 
щемъ  чествованы!  высоко-талантливаго  критика  и  ревнителя  народ- 
наго  просвътцешя  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  городе  Пензе  произнести 
отъ  лица  комиссш  привтугств1е  и  быть  во  время  предстоящаго  чест- 
вовашя  ея  представителемъ". 

Съ  искреннимъ  удовольств!емъ  принявъ  на  себя  это  поручеше, 
я  долженъ  былъ  решить  вопросъ,  къ  кому  именно  обратить  свое 
прнв1этств1е — къ  инищатору  ли  чествоватя  незабвеннаго  критика — 
правленно  Лермонтовской  библютеки,  къ  городскому  ли  самоупра- 
влению, отъ  имени  котораго  чествоваше  происходитъ,  ко  всему  ли 
кружку  лицъ,  сплотившихся  вместе  во  имя  великаго  гражданина 
русской  земли.  Й  я  остановился  на  мысли  обратить  привгБтств1е  свое 
ко  всЬмъ  этимъ  лицамъ  и  учреяедешямъ — ко  всЪмъ,  здесь  собрав- 
шимся, такъ  какъ  все  мы  здесь  собрались  во  имя  одной  общей 
идеи,  во  славу  одного  и  того  же  великаго  имени.  Итакъ,  позвольте 
приветствовать  васъ,  мм.  гг.,  въ  день  исполняющегося  50-лтупя  кон- 
чипы  знаменитаго  писателя  и  критика,  приветствовать  всЬхъ  и  за- 
явить, что  Высочайше  утвержденная  комисс1я  горячо  присоединяется 
къ  вашему  чествованш  памяти  Бтэлинскаго. 

I  ьогда  Вилльямъ  Пеннъ  основалъ  американсшя  колонш,  первымъ 
его  увъщан1емъ  были  слова:  „воспитывайте  народъ!"  Когда  Георгъ 
Вашингтонъ  спасъ  американскую  нащю,  его  первымъ  завътомъ  были 
слова:  „воспитывайте  народъ!"  И  веемы,  собравпыеся  здесь,  можемъ 
сказать  отъ  всей  души  общимъ  хоромъ:  „воспитывайте  народъ!"  Вотъ 
та  общая  идея,  общая  задача,  во  имя  которой  мы  высоко  просла- 
вляемъ  народныхъ  представителей  и  воспитателей.  Педагоги  гово- 
рятъ  намъ:  нътъ  ничего  возвышеннее,  какъ  создать  человеческую 
душу.  Мы  скажемъ  имъ:  нетъ  ничего  величественнее,  какъ  создать 
и  организовать  истинное  нащональное  воспиташе  и  образоваше.  Въ 
Россш,  которая  по  неграмотности  стоитъ  ниже  Турщи,  образоваше  и 
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воспиташе  народа  составляютъ  дело  особой  важности  и  им'Ьютъ 
огромное  государственное  значеше.  Дайте  русскому  народу  грамот- 
ность— и  онъ  сделается  воистину  великимъ  народомъ. 

Средства  воспиташя  народа  различны.  Ему  одинаково  служа гъ  и 
наука,  и  искусство,  и  нравственность,  и  политика.  Тому  же  народ- 
ному воспитанно  служить  и  здравая  литературная  и  общественная 
критика,  а  блестящимъ  пред  став  ителемъ  ея  былъ  Белинскш.  Съ  дру- 
гой стороны,  въ  силу  особаго  рода  условШ  громадное  просветитель- 
ное значеше  получили  въ  настоящее  время  въ  Россш  сильно  разви- 
вающая чтешя  для  народа — и  представителемъ  этой  скромной  дея- 
тельности является  наша  комисс1я  народныхъ  чтенШ. 

На  этомъ  пункте — на  идее  просвещешя  народа— пути  наши  схо- 
дятся, и  комисс1я,  подобно  драматургу  Островскому  на  празднике 
Пушкина,  можетъ  сказать:  „Сегодня  на  нашей  улице  праздникъ". 

Но  мы  чествуемъ  Белинскаго  не  только  какъ  великаго  критика 
и  ревнителя  народнаго  просвещешя,  но  еще  и  какъ  великаго  чело- 
века и  гражданина.  Какъ  критикъ,  онъ  создалъ  целую  эпоху,  целый 
методъ,  целую  школу,  —  и  никто  до  сихъ  поръ  не  превзошелъ  его 
по  искренности,  глубине  и  яркости  мысли  и  убеждешя.  Какъ  ревни- 
тель народнаго  просвтъщенгя,  Белинскш  сослужилъ  Россш  великую 
службу,  и  далеко  еще  не  все  изъ  того,  что  проповедовалъ  онъ  въ 
области  педагогики,  морали,  науки  и  искусства,  осуществилось  те- 
перь, многое  и  теперь  еще  можно  извлечь  изъ  богатой  сокровищ- 
ницы его  сочинешй  для  пользы  народа  и  общества.  И  однако,  за- 
слуги и  качества  его,  какъ  человека  и  гражданина,  едва  ли  усту- 
пить его  заслугамъ  въ  области  критики  и  просвещешя.  Какъ  чело- 
векъ,  Белинскш  былъ  однимъ  изъ  техъ  людей,  у  которыхъ  жизнь 
и  учеше,  личность  и  деятельность,  человекъ  и  работникъ  составля- 
ютъ одно  нераздельное  целое.  Его  идеалы,  его  заветныя  мечты, 
надежда  и  вера  были  средствами  его  жизни,  а  жизнь  была  сред- 
ствомъ  для  достижешя  этихъ  идеаловъ  и  надеждъ.  Въ  этомъ  смы- 
сле онъ  могъ  бы  съ  полнымъ  основашемъ  сказать,  какъ  шекспиров- 
скШ  герой:  „Когда  отнимете  мои  вы  средства  въ  жизни,  отнимете  вы 
жизнь  мою!"  Какъ  ни  великъ  его  критическш  талантъ,  его  эруди- 
щя,  его  умъ  и  способность  понимать  истинный  красоты  искусства  во 
всехъ  его  видахъ,  но  все  это  не  оказало  бы  такого  могучаго  вл1я- 
шя  на  общество  и  не  наложило  бы  на  все  произведешя  Белинскаго 
печати  особой  симпатш  и  прелести,  если  бы  у  него  не  было  особаго 
свойства,  чисто  человеческаго,  а  не  писательскаго.  Это  средство — 
искренность. 

Наконецъ,  какъ  граждангшъ,  БелинскШ   можетъ   слуяшть   образ- 
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цомъ  непоколебимаго  мужества  и  стойкости  убвжденш.  Какъ  ни  гнели 
его  тяжелыя  услов1я  окружающаго,  какъ  ни  страдалъ  онъ  за  свои 
взгляды  и  мн'Глпя,  онъ  остался  твердъ  и  ни  разу  не  измЪнилъ  сво- 
имъ  ириицпиамъ.  А  основной  принципъ  его  можно  было  бы  выра- 
зить словами  брптанскаго  поэта:  „прекрасно  иметь  силу  великаго, 
но  было  бы  тираншей  злоупотреблять  ею  по-великански". 

Вотъ  какова  была  рыцарская  фигура  этого  борца  за  правду  и 
честность  въ  литературе  и  жизни. 

Оглядывая  эту  фигуру  однимъ  взглядомъ,  отыскивая  въ  критике, 
просветителе,  человеке  и  гражданине  общую  всемъ  имъ  черту,  мы 
можемъ  видеть,  что  во  всехъ  своихъ  бедств1яхъ  и  творешяхъ,  въ 
совокупности  делъ  всей  своей  жизни  Белинскгй  былъ  всегда  и 
везде  гуманистомъ,  и  въ  этомъ  слове  заключаются  какъ  его  лич- 
ность, такъ  и  его  дела. 

50-лет1е  смерти  Белинскаго  совпало  со  смертью  еще  двухъ  вели- 
кихъ  гуманистовъ  XIX  века:  7  (19)  текущаго  мая  умеръ  въ  Лон- 
доне велики!  англШсшй  гуманистъ  Гладстонъ,  а  11  (23)  мая  умеръ 
въ  Бостоне  великШ  американские  гуманистъ  Эдвардъ  Беллями.  Та- 
кимъ  образомъ,  почти  одновременно  въ  трехъ  пунктахъ  земного  шара 
идеи  гуманизма  привлекаютъ  горячее  сочувств1е  человеческихъ  об- 
ществъ.  И  если  бы  Белинсшй  былъ  известенъ  за  границей  Россш 
такъ  же,  какъ  у  насъ  известны  Гладстонъ  и  Беллями,  конечно  и 
Европа,  и  Америка  почтили  бы  память  великаго  русскаго  гуманиста 
съ  подобающимъ  торжествомъ. 

Итакъ,  вечная  память  незабвенному  Виссарюну  Григорьевичу 
Белинскому!  Вечная  слава  его  критическому  таланту  и  его  вели- 
кимъ  гуманнымъ  идеямъ!  И  горячш  приветъ  всемъ  вамъ,  собрав- 
шимся во  имя  его!" 

Отъ  Харьковскаго  общества  распространения  въ  народтъ  гра- 
мотности. 

Пятьдесятъ  летъ  прошло  съ  техъ  поръ,  какъ  преждевременно 
сошел ъ  въ  могилу  В.  Г.  БелинскШ;  его  заслуги  предъ  русскимъ  об- 
ществомъ  выясняются  съ  каяедымъ  годомъ  все  более  и  более;  его 
талантъ,  неустанная  работа  и  чистота  взглядовъ  способствовали  со- 
зданш  и  укрепленио  русской  общественной  мысли,  а  его  идеи  легли 
краеугольнымъ  камнемъ  въ  основу  русскаго  самосознатя.  Онъ  нау- 
чи, гь  насъ  понимать,  оценивать  и  уважать  русскихъ  писателей,  не- 
мало поработалъ  и  въ  деле  сближешя  нашей  литературы  съ  западно- 
европейскою. Чемъ  далее  уходимъ  мы  отъ  той  эпохи,  когда  жилъ 
и  действовалъ  БелинскШ,  темъ  более  и  более  представляется  онъ 
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намъ  нравственно-высокимъ.  Если  отечество  можетъ  гордиться  Бе- 
линскимъ,  однимъ  изъ  лучшихъ  своихъ  сыновъ;  то  его  родина  въ  праве 
считать  за  счастье,  что  вскормила  для  земли  русской  такого  высоко- 
талантливаго  и  высоко-честнаго  человека. 

Харьковское  общество  распространешя  въ  народе  грамотности 
шлетъ  свой  искрентй  прив'Ьтъ  собравшимся  въ  Пензе  почтить  па- 
мять Виссаршна  Григорьевича,  проникаясь  чувствомъ  глубокаго  ува- 
жешя  къ  светлому  образу  незабвеннаго  русскаго  критика  и  великаго 
поборника  просв^щешя". 

Отъ  Невскаго  общества  устройства  народныхъ  развлечены. 

„Заслуги  В.  Г.  Б-влинскаго  въ  деле  развипя  русскаго  самосозна- 
шя,  просв'вщетя  и  критической  мысли  въ  читающей  публике  на- 
всегда останутся  въ  памяти  русскаго  общества. 

Сегодня,  въ  торжественный  день,  посвященный  памяти  Виссаршна 
Григорьевича,  русское  общество  воздаетъ  должное  заслугамъ  и  тру- 
дамъ  покойнаго  на  поприще  его  литературной  деятельности. 

Невское  общество  устройства  народныхъ  развлечены,  имеющее 
одною  изъ  главн'Ьйшихъ  целей  своей  деятельности  просвищете 
рабочаго  населешя,  подшгпе  его  въ  умственномъ  и  нравственномъ 
отношены,  всецело  присоединяется  къ  настоящему  торжественному 
событш— памяти  В.  Г.  Бъмынскаго  и  выражаетъ  полную  свою  соли- 
дарность съ  принявшими  учаспе  въ  чествованы  нашего  выдающе- 
гося критика. 

Вместе  съ  т^мъ  Невское  общество  шлетъ  свой  искрентй  при- 
в-Ьтъ  и  благодарность  пензенскому  Комитету,  взявшему  на  себя  ини- 
циативу почтить  память  В.  Г.  Бтэлинскаго  и  напомнить  о  немъ  на- 
шему молодому  поколтшш". 

Отъ  Общества  Борисоглшской  публичной  библготеки. 

„Прошло  50  л^тъ,  какъ  умеръ  человтжъ,  посвятивнпй  все  свои 
лучния  силы  на  служеше  родной  стране  во  имя  общечелов'Ъческихъ 
принциповъ  права  и  гражданственности. 

На  заре  гражданской  жизни  Россы,  когда  режимъ  крепостного 
права  въ  самомъ  корне  отравлялъ  духовный  и  нравственный  строи 
русскаго  общества,  когда  равенство  всехъ  передъ  закономъ  и  ири- 
знате  за  личностью  неотъемлемыхъ  правъ  казались  чистейшимъ 
абсурдомъ,  когда  окруяшощая  атмосфера  до  того  давила  личность, 
что  даже  лучине  люди  то,  какъ  Гоголь,  поворачивали  вспять  и  съ 
горькимъ  смехомъ  отчаяшя  отрекались  отъ  заветнейшихъ  думъ 
прошлаго,  то,  подобно  Лермонтову,  кончали   жизнь  самымъ  безсмы- 
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сленнымъ  образомъ, — въ  это  самое  глухое  время  В.  Г.  Белинск1й  не 
потеря  ль  ни  веры  въ  идеалъ,  ни  веры  въ  Россш  и  ея  лучшее  бу- 
дущее. 

Неустанно  работая  среди  полн'Вйшаго  несочувств1я  окружающихъ, 
Б'Блпнектй,  говоря  словами  поэта, 

Насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 

Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народе, 
Едва  ль  не  первый  онъ  заговорилъ 
О  равенстве,  о  братстве,  о  свободЬ. 

Энерпя  и  невозможноств  дела  сломили  Бълинскаго,  но  сломили 
лишь  его  физическая  силы,  а  нравственно  онъ  остался  1гьлъ  и  не- 
иоколебимъ  и  стоить  предъ  нами  гигантскою  тенью,  набрасываемою 
изъ  полувековой  тьмы  прошлаго  на  нашу,  быть  можетъ,  также  пол- 
ную сомнънШ  и  разочаровашй  жизнь,  но  все-таки  жизнь,  уже  далеко 
ушедшую  впередъ  во  всвхъ  отношешяхъ. 

Эта  великая  тънь  является  для  насъ  прим'вромъ,  и,  какъ  ни  тя- 
жела кажется  намъ  окружающая,  действительность,  вспомнимъ,  что 
БелинскШ  работалъ  при  худшихъ  услов1яхъ  и  все-таки  воспиталъ 
целое  поколете  мыслящихъ  людей  и  талантливыхъ  писателей,  со- 
здалъ  читающую  публику  и  двинулъ  впередъ  ходъ  нашего  обще- 
ственнаго  развния. 

Поэтому  Борисоглебская  публичная  библютека,  въ  лице  своихъ 
членовъ,  считаетъ  долгомъ  присоединиться  къ  прекрасному  почину 
Пензы  въ  деле  чествовашя  памяти  нашего  общаго  учителя  и  во  имя 
дорогихъ  о  немъ  воспоминашй  приветствовать  велишй  русскш  лите- 
ратурный праздникъ  въ  томъ  самомъ  городе,  где  провелъ  свое  дет- 
ство и  юность  нашъ  незабвенный  критикъ". 

Отъ  Общества  взагитаго  вспоможетя  приказчиковъ  въ  г. 
Тамбовгь. 

„Пятьдесятъ  летъ  прошло  со  дня  смерти  великаго  писателя,  чело- 
века и  общественнаго  деятеля,  В.  Г.  Белинскаго,  умершаго  почти  оди- 
нокимъ,  незаметно,  не  оставивъ  средствъ  даже  на  свое  погребете,  умер- 
шаго после  упорной  и  тяжелой  борьбы  съ  окружающимъ  гнетомъ  и 
невежествомъ.  Онъ  любилъ  русскш  народъ,  но  при  жизни  его  не 
оценили,  и  сошелъ  онъ  въ  могилу,  истощенный  физически,  безъ  на- 
дежды увидеть  плодотворные  результаты  своей  деятельности.  Но 
руссшй  народъ  не  забываетъ  своихъ  деятелей  и  учителей.  Имя  Бе~ 
линскаго  всегда  жило  и  будетъ  жить  въ  сердцахъ  лучшихъ  пред- 
ставителей русскаго  общества. 

Приветствуя  пензенское  городское  общество  за  инищативу,  кото- 
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рую  оно  взяло  на  себя  въ  чествоваши  памяти  Виссарюна  Григорь- 
евича, Общество  взаимнаго  вспоможешя  приказчиковъ  въ  г.  Тамбове 
вмъ'стъ1  съ  гЬмъ  шлетъ  свой  привъть  и  всъ'мъ  представителямъ 
учреждешй,  частныхъ  обществъ,  науки  и  литературы,  собравшимся 
въ  этотъ  достопамятный  день  въ  г.  Пензъ1;  оно  чествуетъ  въ  лицъ1 
умершаго  Бъ\линскаго  неутомимаго,  безкорыстнаго  борца  за  правду, 
великаго  писателя,  распространявшаго  въ  своихъ  сочинешяхъ  свет- 
лый идеи  добра  и  правды,  боровшагося,  несмотря  на  самыя  тяже- 
лый услов1я,  за  отмену  безчелов'Ьчнаго  крепостного  права,  оно  че- 
ствуетъ въ  Бъ1  линскомъ  бъ1  днаго,  но  честнаго  труженика,  подъ  вл1я- 
шемъ  тяжелой  нужды  своей  и  своей  семьи,  никогда  не  измтшившаго 
своимъ  уб'Ьждешямъ,  не  потерявшаго  надежду,  до  конца  своей  не- 
счастной жизни,  въ'ру  въ  лучшее  будущее. 

Общество  приказчиковъ  твердо  вт^ритъ  въ  то,  что  собравшиеся  на 
чествовашя  представители  ученаго  м1ра  и  общественные  деятели 
также  твердо  и  неуклонно  будутъ  следовать  традищямъ  умершаго 
великаго  человека,  и  забота  о  меньшемъ,  трудящемся  люд-Ь  будетъ 
также  и  ихъ  девизомъ". 

Отъ  жителей  стащги  „Ртищево": 

„Мы,  нижеподписавнпеся,  просимъ  васъ  принять  и  наше  привъ'т- 
ств1е  и  поклонете  памяти  великаго,  честнтзйшаго  и  благороднМ- 
шаго  русскаго  писателя,  Виссарюна  Григорьевича  Бъ\линскаго,  че- 
ствуемой нынъ\  Дабы  память  объ  этомъ  великомъ  празднике  рус- 
ской литературы  и  просв^щетя  русскаго  сохранилась  и  въ  нашемъ 
глухомъ  уголки,  мы  постановили  устроить  общественную  библютеку- 
читальню  въ  поселке  при  станцш  „Ртищево"  имени  незабвеннаго 
В.  Г.  Бъчтинскаго".  (22  подписи). 

Письмо  А.  В.  Орловой  *). 

„Искренно  сожалела  я,  что  не  могла  принять  участие  въ  чествова- 
ши памяти  В.  Г.  Бъ1  линскаго:  мой,  бол-Ье  чт^мъ  преклонный,  возрастъ 
и  неизбежные  съ  нимъ  недуги  достаточно  извиняютъ  меня.  Я  до 
сихъ  поръ  еще  не  могу  отдохнуть  отъ  поъ\здки  въ  Петербургъ. 

На  долю  вашего  поколЪшя  досталось  понять  и  достойно  оценить 
великаго  страдальца,  котораго  при  жизни  близше  знакомые  не  умили 
(за  исключешемъ  Герцена  и  Кавелина)  достаточно  понимать  и  це- 
нить, чему  доказательствомъ  служитъ  въ  время  его  агонш  ргЬчь  къ 
народу,  въ  время  которой  онъ  съ  тоской  сказалъ:  „Они  меня  не  ио- 


*)  А.  В.  Орлова — сестра  жены  В.  Г.  Б^влинскаго. 

Сборникъ  Б-Ьлинскаго.  Ш 
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вимаютъ,  совсЪмъ  не  поннмаютъ!'- — „Ничего"  — отвечала  л^ена,— „те- 
перь не  пошгмаютъ,  а  после  поймутъ." — Черезъ  50  лтугъ  после  его 
смерти  исполнилось  предсказате  жены  его. 

Въ  ли ц1ь  вашемъ  приношу  мою  глубокую  благодарность  всЬмъ, 
принимавшимъ  участ1е  въ  чествованы  Белинскаго  въ  Пензе,  Москве 
и  Петербурге,  и  отъ  всего  сердца  желаю,  чтобы  исполнился  завЪтъ 
Белинскаго,  и  его  внукамъ  жилось  бы  легче,  чт>мъ  ему. 

Съ  истиннымъ  уважетемъ  и  безиредт^льною  благодарностью  остаюсь 

Аграфена  Орлова. 
Письмо  П.  Засодимскаго. 

„М.  Г.  *). 

Мнт>  очень  жаль,  что  я  не  могу  сегодня  быть  съ  вами — въ  среди 
вашихъ  уважаемыхъ  товарищей.  Но  я  не  могу  отказать  себе  въ  удо- 
вольствш  хотя  заочно  побеседовать  съ  вами,  приветствовать  васъ 
и  сказать  несколько  словъ  по  поводу  чествовашя  въ  г.  Пензе  па- 
мяти нашего  знаменитаго  писателя  и  гражданина. 

Некоторые  находятъ,  что  какъ  будто  бы  не  совсемъ  кстати  пр1у- 

рочивать   празднество   ко   дню   годовщины   смерти  знаменитыхъ  со- 

гражданъ.  Тутъ,  конечно, — явное  недоразумеше:   чествовать  память 

не  значить  „праздновать"  и  ликовать, — а  затемъ  должно  памятовать 

слова  поэта  о   дорогихъ   для   насъ  людяхъ,   отошедшихъ   отъ  насъ 

навеки: 

„Не  говори  съ  тоской:  ихъ  нътъ, 

„Но  съ  благодарностью:  были". 

Я  очень  дорожу  торжествами,  подобными  настоящему,  и  придаю 
имъ  значеше  глубокое,  потому  что  они,  помимо  своего  прямого  наз- 
начешя,  представляютъ  одинъ  изъ  техъ  редкихъ  въ  нашей  жизни 
моментовъ,  когда  наши  общественный  надежды  и  идеалы  могутъ  пу- 
блично высказываться  въ  живой  речи. 

Я  всегда  придавалъ  особенно  большое  значеше  областпому  началу, 
сказавшемуся  съ  такою  жизненностью  и  силой  въ  исторш  русскаго 
народа.  Вотъ  почему  мне  было  такъ  отрадно  сознавать,  что  починъ 
въ  деле  чествовашя  памяти  В.  Г.  Белинскаго  принадлежитъ  про- 
винщи. 

Честь  и  слава  вамъ,  инищаторамъ  сегодняшняго  чествовашя  па- 
мяти человека,  столь  много  и  съ  такимъ  блестящимъ  успехомъ  по- 
работавшаго  надъ  развит1емъ  нашего  общественнаго  самосознашя. 
Да.  Честь  и  слава  вамъ!... 


*)  Писано  на  имя  председателя  Правлетя    Лермонтовской    общественной    би- 
блиотеки. 


26   МАЯ    1898    ГОДА.  XXXV 

Этотъ  фактъ,  т.  -  е.;  что  починъ  упомянутаго  чествоватя  принад- 
лежишь Пензе,  указываетъ  на  то,  что  неоффищальная,  земская  Рос- 
С1я  дъ1  лаетъ  все  болыше  и  болыше  успехи  и  завоеватя  на  поприще 
общественности,  что  сознаше  своей  силы  въ  ней  кр'Ьпнетъ  и  она 
возвышаетъ  своп  голосъ... 

35  л^тъ  тому  назадъ,  на  студенческой  скамье,  зачитывались  мы 
горячими,  огнемъ  дышащими  статьями  В.  Г.  Бъ\линскаго.  Но  въ  то 
время  еще  не  думали  о  томъ,  какъ  глубоко  и  какъ  далеко  отзовется 
влгяше  Б'Блинскаго... 

Впрочемъ,  о  виновнике  сегодняшняго  торжества  я  говорить  не 
буду:  въ  среде  вашей  сегодня  найдутся  люди,  которые  прекрасно 
охарактеризуютъ  все  плодотворное  значеше  литературной  деятель- 
ности Белинскаго,  оцъ,нятъ  его  велшая  заслуги  и  ярко  и  живо  воз- 
создадутъ  предъ  русскимъ  современнымъ  обществомъ  образъ  этого 
славнаго  писателя  и  честнаго  гражданина.  Я  же  по  поводу  В.  Г.  Б'Б- 
линскаго скажу  лишь  словами  поэта: 

„Не  каждый  живъ,  кто  дышетъ; 
Но  и  не  всяк1й  мертвъ— въ  гробу!... 

Все  то  доброе,  что  было  посеяно  В.  Г.  Б'влинскимъ,  не  поклевано 
птицами,  не  заглушено  плевелами  и  попало  не  на  каменистую  землю, 
но  живетъ,  растетъ  и  развивается,  доказательствомъ  чего  служить 
ваше  сегодняшнее  собрате. 

Заочно  братски  обнимаю  васъ  и  всвхъ,  дружною  семьей  собрав- 
шихся сегодня  въ  Пензе — въ  память  для  всьхъ  насъ  дорогого  пи- 
сателя-гражданина. 

Съ  искреннимъ  уважешемъ  остаюсь,  милостивый  государь,  всегда 

готовый  къ  вашимъ  услугамъ 

П.  Засодимскш. 

Отъ  Отдгола  библгографги  и  критики  датской  литературы  при 
Педагогическомъ  музегь  военно-учебныхъ  заведенгй   въ   Петербурга. 

„Въ  числе  заслугъ  Белинскаго  по  отношенш  къ  русскому  ум- 
ственному, этическому  и  эстетргческому  просвещенно  имеетъ  великое 
значете  основаше  имъ  критики  датской  литературы.  Полагая  въ 
основаше  своей  деятельности  при  разсмотр^ти  дтугскихъ  книгъ  его 
благотворное  идейное  руководство,  Отделъ  библюграфш  и  критики 
датской  литературы,  въ  особомъ  засвданш  своемъ  16  апреля  сего 
года,  посвященномъ  памяти  Б'Блинскаго,  постановилъ  принести  го- 
роду Пензе,  въ  лиц-в  исполнительной  комиссш,  свой  сердечпый  при- 
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вЪтъ  и  самыя  теплыя  пожелашя,  дабы  какъ  можно  полнее  и  шире 
осуществились  все  блапе  просветительные  замыслы,  связанные  съ 
пменемъ  Белинскаго". 

ТЕЛЕГРАМ  М  Ы. 

Отъ  Императорской  Академги  Наукъ. 

Отд1ьлете  русскаго  языка  и  словесности  Императорской  Акаде- 
мш Наукъ  съ  жив'Мшимъ  сочувств1емъ  присоединяется  къ  чество- 
ванш  Белинскаго  по  случаю  пятидесятилешт  со  дня  его  кончины. 
Своею  литературного  деятельностью  нашъ  знаменитый  критикъ  на- 
всегда связалъ  свое  имя  съ  истор1ей  отечественной  словесности, 
развгтемъ  которой  онъ  такъ  дорожилъ. 

Председательству  ющш  въ  отдтлеиги  Бычковъ. 

Отъ  Харьковскаго  университета. 

ИмператорскШ  Харьковсшй  университетъ,  вспоминая  велиюя  за- 
слуги В.  Г.  Белинскаго  въ  исторш  развит1я  русскаго  самосознатя, 
горячо  присоединяется  къ  чествованпо  его  памяти  по  случаю  исте- 
чен1я  пятидесятил^пя  со  дня  его  кончины. 

За  ректора  Врго. 

Отъ  Оогцества  любителей  россгйской  словесности. 

Общество  любителей  россшской  словесности  и  почитатели  па- 
мяти В.  Г.  Белинскаго  въ  Москве,  собравшись  после  заупокойной 
обедни  и  панихиды,  шлютъ  приветъ  вашему  светлому  празднеству 
въ  честь  великаго  учителя  правды  и  добра,  веруя,  что  настоящее 
торя^ество  предзнаменуетъ  ясное  будущее  родной  литературы. 

Председатель  Сторооюенко  (14  подписей). 

Отъ  Союза  писателей. 

Союзъ  писателей,  благодарно  чтя  память  Белинскаго,  присоеди- 
няется  къ   сегодняшнему   ея  чествованпо  на  родине  незабвеннаго 

писателя. 

Председатель  Комитета  Исаковъ. 

Отъ  Литературнаго  фонда. 

Комитетъ  Литературнаго  фонда,  участвуя  душой  и  мыслью  въ 
прекрасномъ  чествованы  памяти  Белинскаго  на  его  родине  и  сер- 
дечно сожалея  о  невозмояшости  ни  одному  изъ  членовъ  лично  вы- 
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разить  горячее  сочувствие,  можетъ  поделиться  отрадною  въстыо,  что 
Л.  0.  Пантелеевъ  въ  ознаменоваше  празднества  вноситъ  въ  литера- 
турный фондъ  1У2  тысячи  рублей  для  учреждешя  премш  за  лучшее 
сочинеше  о  Бт^линскомъ. 

Члены  Комитета:  Мапасеииъ,  Таганцевъ,  Михайловскгщ  Короленко, 
Вейнбергъ,  Станюковичъ  и  др. 

Отъ  Харьковскаго  историко-фило  логического  общества. 

Харьковское  историко-филологическое  Общество  присоединяется 
къ  чествованш  памяти  великаго  съятеля  правды  и  славнаго  деятеля 
отечественной  литературы — Б^линскаго. 

Председатель  профессоръ  Сумцовъ. 

Отъ  Историко-филологического  общества  при  института  кн. 
Безбородко  въ  Нтэюитъ. 

Историко-филологическое  общество  при  Институте  князя  Безбо- 
родко въ  Н^жинЪ  присоединяется  къ  пензенскому  торжеству  въ  честь 

славнаго  критика. 

Председатель  Гельбке. 

Отъ  Правленгя  С  .-Петербургского  общества  взаимной  помощи 
и  комиссш  по  устройству  курсовъ  обще  -  образовательныхъ  пред- 
метовъ  при  С .-Петербургскомъ  Педагогическомъ  обгцествтъ. 

Правлеше  С.  -  Петербургскаго  общества  взаимной  помощи  и  ко- 
мисс1я  по  устройству  курсовъ  обще-образовательныхъ  предметовъ  при 
С. -Петербургскомъ  педагогическомъ  обществе,  приветствуюсь  со- 
бравшихся на  чествоваше  памяти  Б^линскаго  и  всбхъ  устроителей 
этого  праздника  русской  литературы  и  просв^щетя. 

Отъ  совета  Томскаго  общества  попеченгя  о  начальномъ  обра- 
зованы. 

Сов^тъ  Томскаго  общества  попечешя  о  начальномъ  образованы, 
устраивая  сегодня  литературно-музыкальный  вечеръ  памяти  Б^лин- 
скаго,  присоединяется  къ  чествованш  пензенцами  памяти  незабвен- 
наго  критика  и  учителя  -  гуманиста.  Совълъ  в'вритъ  въ  скорейшее 
насту плеше  времени,  „когда  мужикъ  не  Блюхера,  а  Бгьлинскаго  и 
Гоголя  съ  базара  понесетъ". 

Председатель  Грацгановъ. 
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Рязанская  ученая  архивная  комиссгя  сегодня  въ  торжественномъ 
своем ъ  засЬдаши,  почтивъ  память  Виссарюна  Григорьевича  и  во- 
споминая съ  глубокимъ  уважешемъ  и  благодарностью  о  великомъ 
[шсател Т..  совершившемъ  целый  нереворотъ  вътечеши  русской  мысли 
и  д'ъпствовавшемъ  такъ  неотразимо  на  рядъ  поколтшш,  мысленно 
переносится  въ  Пензу  и  всецело  присоединяется  къ  чувствамъ,  оду- 
шевляющимъ  всъхъ,  собравшихся  въ  Пензе  почитателей  Бтэлинскаго. 

Предстдатель  комнест  Повалишгтъ. 

Правленье  Общества  русскихъ   врачей  Пирогова   приветствуетъ   го- 

родъ  по  случаю  чествовашя  памяти  славнаго  просветителя  русской 

мысли— Бтхшнскаго. 

Корсакова,  Яковеико  и  др. 

Земскге  врачи  Московской  губернги  въ  торжественный  день  памяти 
Бъмшнскаго  присоединяютъ  свой  голосъ  къ  чествование  великаго 
учителя  и  выражаютъ  пожелашя,  чтобы  заветы  его  вечно  храни- 
лись въ  сердцахъ  русскихъ  людей,  чтобы  общественная  правда  и 
любовь,  возвещенный   Б'блиескимъ,  всегда  проникали   дъла  людей 

на  благо  народа. 

Завтдуюгцт  санитарнымъ  бюро  Лоповъ. 

Городъ  Летероургъ,  присоединяясь  къ  чествованш  памяти  В.  Г. 
Бълинскаго,  счастливъ  ттшъ,  что  въ  еттшахъ  столицы  проявилась 
вся  зрелость  и  мощь  таланта  великаго  русскаго  писателя,  именемъ 
котораго  гордится  вся  Росшя. 

С .-Петербургскгй  городской  голова  П.  Леляновъ. 

Казанская  дума  присоединяется  ко  всей  мыслящей  Россш,  востор- 
женно чествующей  память  о  дорогомъ  и  великомъ  Белинскомъ,  свя- 
зуя  съ  этимъ  воспоминашемъ  откръте  въ  Казани  школы  имени  не- 
забвеннаго  Виссарюна  Григорьевича. 

Казанскгй  городской  голова  Дьяченко. 

По  поручешю  Самарской  городской  думы,  отъ  имени  города  по- 
здравляю въ  лиц-б  вашемъ  (пенз.  гор.  головы)  жителей  Пензы  съ 
полувъжовымъ  юбилеемъ  великаго  земляка  вашего  Бе линскаго.  Вашъ 
нраздникъ  —  праздникъ  всего  русскаго  просвещешя,  победа  ума  и 
сердца  надъ  властью  тьмы  и  злобы.  Пусть  же  будетъ  жива  во  веки 
светлая  память  о  Виссаршне  Григорьевиче,  пусть  его  имя  всегда 
будетъ  звучать  нризывомъ  къ  неустанной   просветительной  работе. 

Городской  голова  Араповъ. 
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Воронежская  публичная  библготека  и  два  ея  отдголенгя:  имени  Коль- 
цова и  Никитина  просятъ  принять  выражешя  ихъ  учаепя  въ  обще- 
русскомъ  торжестве,  посвященномъ  памяти  великаго  критика  и  ра- 
ботника на  пользу  самосознашя  русскаго  общества. 

Кишиневская  городская  общественная  библготека. 

Книгохранилище  наше  богато  произведетями  ума  и  вдохноветя 
великихъ  людей,  но  изъ  нихъ  наиболее  ценятся  произведешя  В.  Г. 
Белинскаго,  и  его  благотворныя  и  гуманныя  идеи  ежедневно  запе- 
чатлеваются въ  уме  и  сердце  его  многочисленныхъ  читателей.  Па- 
мять Белинскаго  тихо,  но  торжественно  чествуется  у  насъ  еже- 
дневно. Сегодня  же  мы  присоединяемся  къ  общему  торжеству. 

Изъ  Москвы: 

Всею  душой  присоединяемся  къ  чествующимъ  память  Белинскаго, 
одного  изъ  великихъ  сыновъ  Россш,  и  твердо  надеемся,  что  память 
о  немъ  поддержитъ  и  соединитъ  въ  дружную  семью  встзхъ  стремя- 
щихся ко  благу  нашей  родины. 

Почитатели  Бтьлинскаго  (18  подписей). 
Изъ  Ялты: 

Благоговейно  преклоняясь  предъ  именемъ  незабвеннаго  великаго 
учителя,  всею  душой  присоединяемся,  изъ  далекой  Ялты,  къ  чув- 
ствамъ,  одушевляющимъ  и  объединяющимъ  собравшихся  въ  Пензе 
чествовать  его  священную  память. 

Городской  голова,  председатель  земской  управы   и  др.  (60  подписей). 

Изъ  Самары: 

Присоединяемся  къ  чествовашю  памяти  великаго  русскаго  кри- 
тика В.  Г.  Белинскаго.  Въ  его  лице  мы  чествуемъ  не  только  гет- 
альнаго  истолкователя  безсмертныхъ  произведешй  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя,  но  и  глашатая  правды  и  свободы,  будившаго  сло- 
вомъ  общественное  сознате,  которое,  окрепнувъ,  впоследствш  вско- 
лыхнуло русскую  жизнь,  сбросило  позорныя  путы  крепостного  права 
и  обновило  затхлую  атмосферу  до-реформенной  Россш.  Вечная  па- 
мять литератору  -  борцу  за  идеалы  лучшаго  будущаго,  писавшему 
„кровью  своего  сердца  и  сокомъ  своихъ  нервовъ",  и  да  будетъ  имя 
его  могучимъ  стимуломъ  для  широкой  безкорыстной  деятельности 
въ  интересахъ  свободы  на  пользу  науки  и  просвещешя! 

(30  подписей). 
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Пз ъ  Бердянска: 

Душей  и  сердцемъ  присоединяемся  къ  знаменательному  торжеству 
открыли  памятника  благороднейшему  изъ  сыновъ  Россш,  непоколе- 
бимому, гетальному  поборнику  истины,  правды  и  красоты.  Честь  и 
слава  городу,  воспитавшему  такого  гражданина,  какъ  В.  Г.  Бъмшн- 
скш!  Велнкъ  и  могучъ  духомъ  народъ,  рождаюшдй  такихъ  сыновъ! 
Сохранимъ  же  съ  благодарностью  незабвенное  имя  Б'влинскаго,  столь 
много  послужившаго  своимъ  пламеннымъ  перомъ  русскому  самосо- 
знанию. Пусть  это  имя  навсегда  воодушевляетъ  и  подвигаетъ  насъ 
къ  пскашю  вечной  правды,  къ  достижешю  идеала! 

(20  подписей). 

Изъ  отд'вльныхъ  лицъ,  приславшихъ  поздравлешя,  упомянемъ 
родственниковъ  Б'влинскаго  Бензи  и  Прозорову,  загьмъ  гг.  Мачтета, 
Златовратскаго,  В.  Якушкина,  Бт^локонскаго  и  Рубакина;  наконецъ. 
рядъ  близкихъ  Пензе  лицъ:  бывшаго  губернатора  кн.  Святополкъ- 
Мирскаго,  профессоровъ  Загоскина  и  Дормидонтова  и  др.  Сенаторъ 
Таганцевъ  прислалъ  следующую  телеграмму: 

„Сердечно  присоединяюсь  къ  празднику  родного  города,  съ  бла- 
годарностью вспоминая  память  Б'влинскаго,  сильно  и  благотворно 
вл1явшаго  на  наше  духовное  развит1е. — Бывшгй  воспитанникъ  Пензен- 
ской гшшазги  Н.   Таганцевъ. 

Получены  были  телеграммы  отъ  учащейся  русской  молодежи  изъ 
Въны,  Берлина,  Берна,  Женевы  и  Монпелье;  поздравлешя  отдтэль- 
ныхъ  лицъ  шли  изъ  Въны,  Ливорно,  изъ  глухихъ  угловъ  и  съ  окра- 
инъ  Россш,  какъ,  напр.,  телеграмма  „сибиряка-якутянина"  съ  бере- 
говъ  Лены  или  изъ  маленькаго  местечка  Минской  губ. 

Ш. 

Не  будемъ  передавать  въ  подробностяхъ,  какъ  происходило  чест- 
воваше  въ  столицахъ,  отсылая  за  этимъ  къ  книжке  г.  Глинскаго. 

Московское  общество  любителей  словесности,  кроме  торжествен- 
наго  засъчташя  (все  речи,  произнесенный  здесь,  помещены  въ  тек- 
сте Сборника),  устроило  прекрасную  выставку  портретовъ  и  бюстовъ 
самого  Б'влинскаго  и  деятелей  его  эпохи;  богатый  подборъ  интере- 
сныхъ  и  ртздкихъ  изобразивши  вызвалъ  такой  наплывъ  посетителей, 
что  пришлось  отсрочить  закрьте  выставки.  Заботами  Общества  лю- 
бителей словесности  сюда  была,  между  прочимъ,  доставлена  изве- 
стная картина  А.  Наумова.  Наконецъ   Общество  же  организовало  и 
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посылку  выставки  въ  Пензу  къ  тамошнимъ  торжествамъ,  а  26  мая 
после  панихиды  приветствовало  Пензу  телеграммой. 

Кроме  того,  старейшее  и  долгое  время  единственное  въ  Россш 
педагогическое  общество  —  Учебный  отдъмъ  Общ.  распр.  техническ. 
знашй — устроило  публичное  засЬдате  въ  Политехническомъ  музее 
съ  несколькими  рефератами,  привлекшее  многочисленную  публику. 
Комиссия  учителей  русскаго  языка  при  Учебномъ  отделе  изготовила 
и  напечатала  избранныя  сочинешя  Белинскаго  въ  двухъ  томахъ  съ 
отдельною  бтграфическою  статьей.  Если  прибавить,  что  въ  Москве 
появилось  къ  26  мая  новое  издаше  полнаго  собрашя  сочиненШ  Бе- 
линскаго  и  семь  статей  его,  напечатанныхъ  впервые  по  рукописямъ 
подъ  ред.  П.  А.  Ефремова  и  В.  Е.  Якушкина,  то  будетъ  указано  все, 
что  сделано  было  въ  Москве. 

Петербургъ  чествовалъ  память  Белинскаго  почти  въ  тЪхъ  же 
самыхъ  формахъ;  инищатива  торжественнаго  засЬдатя,  какъ  и  па- 
нихиды на  Волковомъ  кладбище  съ  речами  после  нея,  принадле- 
жала зд^сь  Союзу  писателей;  следуетъ  отметить,  что  городское  са- 
моуправлеше  сочло  нужнымъ  принести  поздравлеше  Пензе  телеграм- 
мой, подписанною  головой  Леляновымъ,  чего  не  сделала  московская 
дума.  Вкладъ  Петербурга  въ  литературу  о  Белинскомъ  былъ  более 
обиленъ,  чемъ  въ  Москве:  вышло  три  издашя  избранныхъ  статей  кри- 
тика— въ  „Дешевой  Библттеке"  Суворина,  давшаго,  между  прочимъ 
за  25  коп.  все  статьи  о  Пушкине,  затемъ  изд.  О.  Н.  Поповой  въ 
двухъ  болыиихъ  томахъ  съ  прекрасною  статьей  Н.  Котляревскаго  и 
наконецъ,  „Избранныя  сочинешя  Белинскаго  для  семьи  и  школы" 
подъ  ред.  В.  Острогорскаго.  Последнее  издаше  следуетъ  отнести  къ 
петербургскимъ,  хотя  оно  напечатано  въ  Москве,  такъ  какъ  оно 
отражаетъ  на  себе  воззрешя  и  духъ  своего  петербургскаго  редак- 
тора, и  Москва  лишь  внешнимъ  образомъ  участвовала  здесь.  Затемъ 
вышелъ  большой,  горячо  написанный;  трудъ  г.  Е.  Соловьева  (Скрибы), 
где  впервые  сделана  попытка  охарактеризовать  личность  и  воззре- 
шя Белинскаго  на  основаши  новаго  матер1ала,  главнымъ  образомъ 
писемъ,  появившихся  после  известной  книги  Пыпина.  (Кстати:  были 
слухи,  что  А.  Н.  Пыпинъ  занятъ  переработкой  своей  книги,  давно 
уже  нуждающейся  въ  переизданы;  этому  можно  только  порадоваться). 
Упомянемъ  также,  что  книгоиздателемъ  Л.  Пантелеевымъ  учреждена 
прем1я  за  лучшее  сочинеше  о  Белинскомъ.  Наконецъ,  и  въ  Москве, 
и  въ  Петербурге,  кроме  газетныхъ  и  журнальныхъ  статей  (отме- 
тимъ  большую  работу  С.  Венгерова  въ  „Русск.  Богатстве":  „Великое 
сердце"),  появился  рядъ  брошюръ  съ  бюграф1ями,  оценкой  или  из- 
бранными мыслями  Белинскаго:  В.  Острогорскаго,  И.  Иванова,  Алфе- 
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рова,  Ермилова,  Балталона,  Л.  С,  Л.  Седова,  Сальникова;  заслуживаетъ 
внимашя  попытка  журн.  „Датское  Чтеше"  дать  для  широкой  публики 
общш  популярный  очеркъ  жизни  и  деятельности  критика  (брошюра 
А.  Алферова.  Ц.  5  к.). 

Теперь  посмотрнмъ,  что  делалось  въ  остальной  Россш. 

Слишкомъ  въ  тридцати  городахъ  былъ  чт^мъ-либо  особо  ознаме- 
нованъ  этотъ  день;  изъ  нихъ  въ  семи  были  устроены  более  или  ме- 
нее торжественныя  чествовашя.  Въ  Шевъ  по  почину  совета  уни- 
верситета въ  актовомъ  зале  происходило  торягественное  собрате, 
открывшееся  речью  профессора  государственнаго  права  Романовича- 
Славатинскаго:  сверхъ  того,  литературно  -  артистическимъ  клубомъ 
было  устроено  засЬдаше  съ  рефератами. 

Изъ  Рязани  писали  въ  „Биря^евыя  ведомости'4:  „Прекрасное зръ- 
лище  представляло  торжественное  засЬ дате  Ученой  архивной  комис- 
сии. Собралось  до  400  человъжъ  публики;  на  эстраде,  подъ  предсЬ- 
дательствомъ  Н.  С.  Брянчанинова  (губернатора),  открылось  засЪда- 
ше  его  речью,  объявлявшей,  что  вл1яше  Белинскаго  настолько  ши- 
роко распространялось  въ  свое  время,  что  каждая  местность  можетъ 
считать  его  своимъ;  списки  его  статей  расходились  по  рукамъ  и  въ 
Рязанской  губ.,  сохранились  эти  списки  и  въ  библиотеке  комиссш, 
которая  потому,  имея  задачей  охранять  следы  и  реликвш  местной 
исторической  жизни,  сочла  долгомъ  осмыслить  вл1ян1е  Белинскаго 
въ  день,  когда  его  сочинетя  перестаютъ  быть  частной  собствен- 
ностью наслтздниковъ  его.  На  эстраде,  въ  группе  лавровъ  и  пальмъ 
высился  портретъ  Бе линскаго  и  подъ  нимъ  его  книги;  все  это  было 
украшено  лавровымъ  втшкомъ  съ  надписью  на  л ентахъ:  „Белинскому 
почитатели  его  таланта".  Разсказавъ  о  томъ,  катя  читались  речи 
(кроме  местныхъ  лекторовъ  прислали  свои  речи  проф.  Веселовскш 
и  г.  Джашшевъ),  корреспондентъ  заключаетъ:  „Вообще  этотъ  вечеръ, 
и  многолюдство  аудиторы,  и  участ1е  въ  среде  членовъ  комиссш  оф- 
фищальныхъ  лицъ,  —  все  это  представляло  нечто  выходящее  изъ 
ряда" . 

Одесса  чествовала  память  Белинскаго  панихидами  въ  несколь- 
кихъ  учебныхъ  заведешяхъ,  литературнымъ  вечеромъ  въ  артисти- 
ческомъ  клубе,  заседашемъ  въ  Славянскомъ  благотворит,  обществе 
и  вечеромъ  въ  народной  аудиторш.  Въ  Томске  инищатива  исходила 
отъ  „Школьнаго  общества";  „залъ  народной  библштеки  былъ  пере- 
полненъ",  передаютъ  телеграммы. 

Въ  Елизаветграде  Общество  распростран.  грамотности  и  ремеслъ 
постановило,  уже  после  каникулъ:  1)  устроить  литературный  вечеръ, 
сборъ  съ  котораго  отослать  въ  Пензу  на  постановку  памятника  Бе- 
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линскому;  2)  возбудить  ходатайство  о  наименованш  безплатной  на- 
родной библттеки  и  читальни  Общества  именемъ  В.  Г.  Белинскаго 
и  3)  черезъ  Сов'втъ  библштеки  ходатайствовать  о  допущеши  сочине- 
ний Белинскаго  въ  народную  библютеку. 

Въ  Чембар'Б  организовала  празднество  городская  дума.  Кроме 
церковнаго  служешя  и  речей  въ  программу  входило  открьте  обще- 
ственной библштеки  имени  Белинскаго,  но  уставъ  ея  еще  не  полу- 
чилъ  утверждетя. 

Но  особенно  празднично  прошелъ  день  26  мая  въ  Саратове  и  Ека- 
теринбурге. 

Въ  Саратове  празднество  заняло  даже  два  дня;  Общество  вспо- 
моществовашя  нуждающимся  литераторамъ,  кроме  церковной  службы, 
устроило  26-го  мая  публичное  чествоваше  въ  городскомъ  театре,  а 
27-го— въ  народномъ  театре.  Заимствуемъ  некоторый  подробности 
изъ  саратовскихъ  газетъ.  Театръ,  вмещающш  до  900  человекъ, 
былъ  наполненъ  сверху  до  низу;  кроме  речи  местнаго  лектора  г.  Не- 
мировскаго,  были  прочитаны  речи  московскихъ  профессоровъ  Сто- 
роженка  и  Веселовскаго,  загвмъ  читались  стихотворешя  Некрасова 
и  Плещеева,  посвященныя  Белинскому,  была  даже  музыкальная 
часть.  Наконецъ,  отъ  разныхъ  саратовскихъ  учреждены  и  частныхъ 
лицъ  было  возложено  на  бюстъ  писателя  24  венка.  На  другой  день 
въ  народномъ  театре  собравшейся  въ  большомъ  количестве  (не  хва- 
тило местъ)  „с^рой"  публике,  —  какъ  сказано  въ  корреспонденщи 
„Новостей"  —  была  предложена  та  же  программа  съ  заменой  речей 
популярною  бтграф1ей  Белинскаго.  Желающихъ  быть  на  празднике 
набралось  такъ  много,  что  пришлось  распределять  билеты  по  пред- 
варительнымъ  заявлешямъ.  Саратовцы  предполагаютъ  открыть  на- 
родную читальню  имени  Белинскаго. 

Въ  Екатеринбурге  организаторомъ  явилось  Общество  изящныхъ 
искусствъ.  Оттуда  пишутъ,  что  огромный  залъ  общественнаго  собра- 
шя  не  могъ  вместить  всей  публики;  было  произнесено  несколько  речей 
председателемъ  общества  и  членами,  прочтены  речи  профессоровъ 
Стороясенка  и  Веселовскаго,  читались  стихотворешя;  празднество 
заключилось  увенчашемъ  бюста  Белинскаго  при  звукахъ  кантаты, 
написанной  къ  этому  дню  местнымъ  композиторомъ  Ожеговымъ. 

Въ  Тифлисе  въ  зале  думскихъ  заседашй  въ  присутствш  город- 
ской управы,  гласныхъ,  городскихъ  учителей  и  учительницъ  и  пу- 
блики была  отслужена  панихида;  городъ  постановилъ  открыть  въ 
следующемъ  году  городское  училище  имени  Белинскаго  и  одну  изъ 
лучшихъ  улицъ  города  назвать  улицей  Белинскаго. 

Въ  Самаре  было  устроено  литературное  утро  съ  речами  А.  С.  Пру- 
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гавина  и  др.  и  чтешемъ  стихотвор.  Некрасова;  организаторамъ  при- 
шла въ  голову  удачная  мысль  расшить  по  листамъ  и  выставить  для 
обозри  пи  Фототипически!  альбомъ  Московской  выставки  Общ.  люб. 
словесности.  Кроме  того,  здесь  постановлено  назвать  городское  учи- 
лище пменемъ  Б1ьлиыскаго  и  открыть  въ  его  память  при  городской 
школе  бпблттеку  для  учащихъ. 

Не  останавливаясь  на  печальной  исторш,  разыгравшейся  по  по- 
воду чествовашя  въ  Тамбовскомъ  обществе  устройства  народныхъ 
чтешй  и  не  разъ  уже  пересказанной  (см.  книгу  Глинскаго),  укажемъ, 
что  различнаго  рода  празднества  были  организованы  въ  Перми,  Омске, 
БирскЪ,  Вологде,  Новгороде,  Костроме,  Новочеркасске,  Ставрополе 
Кавказскомъ,  Риге,  Вятке,  Нижнемъ  -  Новгороде  Курске  и  Смо- 
ленске. Формы  чествованш  были  очень  разнообразны.  Кроме  засъ- 
данШ  разныхъ  обществъ  и  литературно  -  музыкальныхъ  вечеровъ, 
устраивались  лекщи  о  БЪлинскомъ,  а  въ  Вятке  былъ  организованъ 
дЪтскШ  праздникъ  на  открытомъ  воздухе:  собралось  до  тысячи  де- 
тей, которымъ  былъ  между  прочимъ  показанъ  на  экране  портретъ 
Бтушнскаго  и  сказано  несколько  словъ  объ  его  значенш.  Заслужи- 
ваетъ  внимашя,  что  въ  трехъ  городахъ  (Бирске,  Вологде  и  Костроме) 
сборъ  съ  лекщй  и  вечеровъ  былъ  обращенъ  въ  помощь  пострадавшимъ 
отъ  неурожая,  а  въ  Новгороде  —  въ  пользу  интерната  для  дътей 
лицъ,  учащихъ  въ  Новгородской  губерши. 

Наконецъ,  въ  Казани,  Самаре,  Ялте,  Курске,  Кишиневе  и  Ба- 
туми были  отслужены  панихиды  по  инищативе  или  городского  упра- 
влетя,  или  представителей  печати,  или  кружка  интеллигенции. 

Приглядываясь  къ  учреждешямъ,  откликнувшимся  на  чествова- 
вашя,  нетрудно  заметить,  что  почти  везде  это  были — частныя  обще- 
ства съ  просветительными  целями  или  свободный  корпорация  — 
врачи,  литераторы  и  т.  д.;  оффищальный  элементъ  отсутствовалъ. 
Правда,  что  представители  правительственныхъ  учреждетй  нередко 
присутствовали  въ  числе  публики  и  на  панихидахъ,  и  на  литера- 
турныхъ  заседашяхъ;  газеты  обыкновенно  сообщаютъ:  „въ  присут- 
ств1и  властей"  или  что  нибудь  въ  такомъ  роде.  Мы  уже  отметили 
большое  внимаше  къ  торжествамъ  со  стороны  пензенскаго  губерна- 
тора, гр.  Адлерберга,  который  присутствовалъ  на  всехъ  отделахъ 
праздника  и  не  разъ  выражалъ  удовольств1е  по  поводу  того,  что  онъ 
слышитъ  и  вндитъ;  въ  Рязани  губернаторъ,  въ  качестве  председа- 
теля архивной  комиссш,  самъ  открылъ  торжество  речью.  Это  все— 
факты,  не  лишенные  значешя.  Но  оффищальныя  просветительныя 
учреждешя  наши — учебныя  заведешя, — которымъ  прежде  всего  над- 
лежало понять  праздникъ  Белинскаго,  какъ  свой  близки!  праздникъ, 
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и  дать  своимъ  питомцамъ  истинную  оценку  крупнаго  русскаго  пи- 
сателя и  общественнаго  деятеля,  почти  не  участвовали  въ  общемъ 
торжестве.  СлЪдуетъ  сделать  некоторую  оговорку:  экзаменащон- 
ная  страда  могла  помешать  среднимъ  учебнымъ  заведешямъ  теперь 
же  присоединиться  къ  чествованио;  если  не  ошибаемся,  въ  двухъ 
учебныхъ  округахъ  было  получено  разр1ш1еше  почтить  память  Бъ- 
линскаго;  этимъ  почти  нигдЪ  не  успели  воспользоваться,  и  прхоб- 
щетя  учащихся  къ  общерусскому  событно  надо  было  ждать  осенью; 
но  объ  этомъ  что-то  молчали  газеты.  Но  никакими  соображешями 
нельзя  извинить  того,  что  изъ  нашихъ  университетовъ  отозвались 
лишь  три  провинщальныхъ;  особенно  странно  было  полное  молчаше 
со  стороны  Московскаго  университета,  который  мы  привыкли  на  про- 
тяженна его  почти  полуторастолъ,тняго  существоватя  видеть  во  главг> 
или  во  всякомъ  случае  на  уровне  умственной  жизни  и  духовныхъ 
интересовъ  русскаго  общества. 

Итакъ,  это  былъ  праздникъ  менве  всего  оффищальный;  онъ  явился 
дъмюмъ  свободной  инищативы  русскаго  интеллигентнаго  общества  въ 
самыхъ  различныхъ  его  слояхъ.  Столицы  сделали  зд-ьсь  свое  дЪло, 
но  новою  и  характерною  чертой  было  то,  что  этотъ  праздникъ  ши- 
роко захватилъ  провинщю;  средшй  интеллигентный  русскш  человгвкъ, 
скромный  мъхтный  деятель  въ  Екатеринбурге,  Вологде,  даже  Якут- 
ске счелъ  его  праздникомъ  „на  своей  улицт^"  и  чествовалъ  какъ 
могъ,  достойно.  Это — важный  фактъ. 

Девятнадцать  лътъ  назадъ,  когда  открывался  памятникъ  Пуш- 
кину, въ  отзывахъ  печати,  старавшейся  разъяснить  смыслъ  этого  на- 
щональнаго  торжества,  не  разъ  звучала  мысль,  что  подобное  заявлеше 
нащональнаго  чувства  къ  одному  изъ  главныхъ  представителей  нащо- 
нальной  мысли— н^что  новое,  почти  небывалое  на  Руси.  „Доселе  у 
насъ  еще  не  случалось,— говорили  тогда,— чтобы  интересу  умствен- 
ному приносима  была  ббществомъ  дань  уважешя  столь  гласно  и  тор- 
жественно". Другою  чертой,  тоже  поражавшею,  какъ  новость,  былъ  не- 
оффищальный  характеръ  торжества.  „У  насъ  немало  было, — писалъ 
„Голосъ",— подобныхъ,  по  наружнымъ  признакамъ,  торжеству  откры- 
ли памятниковъ,  юбилеевъ,  разныхъ  чествовашй...На  всвхъ  нихъ  ле- 
жалъ  болышй  или  менышй  казенный  отпечатокъ,  котораго  не  было 
ни  мал^йшаго  слт^да  на  пушкинскомъ  празднике.  Этотъ  праздникъ, 
можно  сказать  безъ  преувеличешя,  свободно  и  самобытно  пзошелъ 
изъ  самыхъ  нъ,дръ  русскаго  общества,  изъ  народнаго  сердца...  Онъ 
былъ  устроенъ  по  почину  частныхъ  лицъ,  на  частныя  деньги,  безъ 
всякаго  учасия  правительства,  такъ  же,  какъ  возникла  и  была  осу- 
ществлена самая  идея  памятника". 
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Эти  мысли  невольно  припоминаются,  когда  оглядываешься  на  май- 
ское чествоваше  памяти  Белинскаго.  Само  собою  разумеется,  речь 
пдетъ  не  о  какомъ  бы  то  ни  было  сравнены  этихъ  двухъ  торжествъ, 
а  лишь  о  томъ,  что  гв  же  черты,  которыя  останавливали  внимаше 
наблюдателя  въ  Пушкинскомъ  празднике,  составляютъ,  быть  можетъ, 
еще  более  характерную  особенность  „дней  Белинскаго". 

Действительно,  здесь  происходило  дело,  еще  более  небывалое: 
гласно  и  торжественно  приносилась  обществомъ  дань  уважешя  одному 
изъ  главныхъ  представителей  не  только  национальной  мысли,  но  и  кри- 
тической мысли;  открыто  признавались  крупный  заслуги  передъ  рус- 
скимъ  народомъ  писателя-критика  и  публициста.  Еще  недавно  такое 
признаше  было  бы  крайне  затруднительно;  еще  на  томъ  самомъ  Нуш- 
кинскомъ торжестве  изъ  всвхъ  говорившихъ  и  писавшихъ  помя- 
нули Белинскаго  публично  добрымъ  словомъ  только  Тургеневъ  и 
Тихонравовъ  въ  своихъ  рт^чахъ,  да  сочувственно  процитировалъ  его 
.Дерковно-общественныйвъхтникъ".  Съ  другой  стороны,  чествоваше 
памяти  Белинскаго,  какъ  ни  было  оно  внЪшне-скромнымъ  сравни- 
тельно съ  „Пушкинскими  днями"  1880  г.,  отличалось  еще  болынимъ 
отсутств1емъ  „пазениаго  отпечатка"  и  нисколько  не  въ  меньшей  сте- 
пени „изошло  свободно  и  самобытно  изъ  самыхъ  швдръ  русскаго 
общества". 

Если  вы  возьмете  описаше  всЬхъ  торжествъ  при  открыли  памят- 
ника Пушкину  („Втшокъ  на  памятникъ  Пушкина"  состав.  6.  Б.)  и 
посмотрите,  какъ  откликнулась  на  этотъ  праздникъ  наша  провинщя, 
вы  убедитесь,  что  теперь,  при  чествованы  памяти  Белинскаго,  ея 
участ1е  выразилось  значительно  полнее  и  ярче.  Не  только  число  го- 
родовъ,  гдт^  праздновали,  было  тогда  меньше,  чтшъ  теперь,  но  са- 
мыя  чествования  прошлого  весной  носили  более  разнообразный  и  бо- 
лте общественный  характеръ.  Даже — какъ  ни  странно  это— адресовъ  и 
телеграфныхъ  прив'БтствШ  изъ  разныхъ  мъхтъ  Россгя  было  получено 
въ  Пензе  больше,  ч'Бмъ  въ  1880  г.  въ  Москве.  Все  это  показываетъ, 
разумеется,  не  то,  чтобы  имя  Белинскаго  было  более  популярно,  чемъ 
дмя  Пушкина,  а  то,  что  за  после дшя  18  летъ  общественные  элементы 
нашей  провинщи  стали  иными.  Интересно,  что  и  въ  печати  нашей,  ко- 
торая вся  сильно  и  дружно  содействовала  разъясненно  образа  вели- 
каго  писателя  въ  широкихъ  кругахъ, {выделяется  живая  и  серьезная 
работа  провинщи,  особенно  заметная,  напр.,  въ  Саратове. 

Чествоваше  Белинскаго  показало,  что  къ  очень  многимъ  провин- 
щальиымъ  угламъ  уже  не  подходитъ  характеристика,  которую  когда- 
то  делалъ  Г.  УспенскШ,  писавши!,  что  безмятежная  тишина  провин- 
щальнаго  города  нарушается  лишь  какими-то  несуразными  собьгпями: 
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„то  Рубинштейнъ  пргЬдетъ,  то  волкъ  забт^житъ  и  перекусаетъ  на- 
родъ  на  улицахъ";  современная  провинщя  лучше  характеризуется 
словами  В.  Г.  Короленко,  сказанными  на  прощаши  съ  Нижнимъ.  „Въ 
ней  есть  жизнь,  живыя  весентя  струйки  текутъ  подъ  глыбами  мерт- 
ваго  снЬга  и  пробиваютъ  себт^  пути;  онт>  точатъ  эти  массы  и  рас- 
топятъ  ихъ,  лишь  бы  гр'ъло  солнце  по  весеннему". 
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ОТДЪЛЪ  ПЕРВЫЙ. 
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Ф0Т0ТИП1ЯШЕРЕРЪ,НАБГ0ЛЬи,ЪИН°,М0СИВА. 


Чтешя  на  торжественномъ  собраши  Общества  Любителей 
Россшской  Словесности  при  Императорскомъ  Московскомъ 
Университете,  8  апреля  1898  г,,  въ  память  В.  Г.  Белинскаго. 


ПАМЯТИ  БЪЛИНСКАГО. 

Мм.  Гг.!  Устраивая  литературныя  поминки  по  Белинскомъ,  мы 
были  глубоко  убеждены,  что  московское  общество  откликнется  на 
нашъ  призывъ.  Ваше  присутств1е,  и  въ  такомъ  числи,  на  настоящемъ 
засЪдати  показываетъ,  что  наша  уверенность  была  не  напрасна,  что 
московскому  образованному  обществу  дорога  память  о  великомъ  рус- 
скомъ  критики,  деятельность  котораго  началась  въ  Москве.  Чудное 
и  поразительное  явлеше  представляетъ  собою  эта  14- летняя  деятель- 
ность! Недоучившшся  студентъ,  бътшякъ,  зарабатываю щШ  свой  хлгЬбъ 
журнального  работой,  вдругъ  становится,  благодаря  своему  выдающе- 
муся таланту,  во  главе  русской  критики,  создаетъ,  разрушаетъ  лите- 
ратурныя репутащи.  Къ  его  суждешямъ,  къ  его  вдохновеннымъ  ре- 
чамъ  прислушиваются  то  съ  восторгомъ,  то  съ  негодовашемъ,  но 
всегда  со  внимашемъ,  все  известные  тогдашше  литераторы,  ибо 
этотъ  гешальный  самоучка  обладаетъ  редкою  проницательностью  и 
умеетъ  открыть  присутств1е  большого  таланта  тамъ,  где  никто  этого 
не  подозреваешь,  и,  наоборотъ,  никто  не  умеетъ  такъ  разоблачить 
убожество  таланта  подъ  блестящею  мишурой  фразъ,  какъ  онъ.  Пре- 
доставляя другимъ  познакомить  васъ  съ  главными  фактами  бюгра- 
фш  Белинскаго,  его  характеромъ  и  темпераментомъ,  его  отношешямп 
къ  современной  ему  общественной  мысли,  я  намеренъ  остановиться 
на  одномъ  вопросе,  на  одной  стороне  ея  деятельности,  именно— на 
эволющи  его  критическихъ  взглядовъ.  Одаренный  отъ  природы  р1>д- 
кимъ   эстетическимъ  чутьемъ  и  страстною  любовью  къ  литературе, 

Сборннкъ  Белинскаго.  ^ 
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БЪлинскШ  въ  самый  раннШ  перюдъ  своей  деятельности  весь  от- 
дается своему  непосредственному  чувству  и  любуется  прекраснымъ 
во  всьхъ  вндахъ  и  у  всЪхъ  народовъ.  Онъ  отдаетъ  дань  восторга 
и  протестующему  идеализму  Шиллера  и  трезвому  реализму  Серван- 
теса, но  въ  особенности  преклоняется  передъ  гетальною  многосторон- 
ностью Шекспира.  Точка  зрълпя  его  на  художественный  произведетя 
была  въ  то  время  чисто  эстетическая,  и  задача  критика  состояла, 
по  его  мнълпю,  въ  томъ,  чтобы  выяснить  себе;  точно  ли  разбирае- 
мое произведете  изящно,  и  заслуживаешь  ли  авторъ  назватя  поэта. 
Изъ  решетя  этого  вопроса, — говорить  онъ,— сами  собою  вытекаютъ 
ответы  о  характере  и  важности  сочинешя  (т.  I,  стр.  212).  Въ  то 
время  Бтэлинсюй  нмтэлъ  свою  собственную,  отчасти  навеянную  фи- 
лософ1ей  Шеллинга,  теорио  процесса  поэтическаго  творчества.  Про- 
цессъ  этотъ  заключалъ  въ  себе  три  главные  момента:  появлете 
основной  идеи,  безсознательно  вторгающейся  въ  душу  художника, 
вынашиваше  ея  въ  душе  и  выяснеше  тЪхъ  образовъ,  въ  которые 
она  должна  воплотиться,  и,  наконецъ,  самое  ея  воплощете  въ  худо- 
жественную форму. — Теор1я  эта  изложена  Белинскимъ  въ  1835  г.  въ 
его  замечательной  статье  О  повтстяхъ  Гоголя.  Но  натура  критика 
была  слишкомъ  живая  и  отзывчивая,  чтобы  онъ  могъ  долго  успо- 
коиться на  формально-эстетической  точке  зрешя.  Не  более  какъ 
черезъ  годъ,  онъ  уже  ставитъ  для  критики  более  широкая  задачи 
и  утверждаетъ,  что  наша  критика  должна  быть  учителемъ  общества 
и  на  простомъ  языке  высказывать  высошя  истины.  Немецкая  и 
трансцендентальная  по  своему  принципу,  она  должна  быть  француз- 
скою по  способу  изложешя.  Немецкая  теор1я  и  французскш  способъ 
изложешя — вотъ  единственное  средство  сделать  ее  глубокой  и  обще- 
доступной (т.  2,  стр.  78).  Въ  конце  1837  года  Белинсшй,  при  посред- 
стве Бакунина,  подпадаетъ  подъ  могущественное  вл1яше  гегелевской 
философш  искусства,  делается  страстнымъ  сторонникомъ  теорш 
объективнаго  творчества  и  не  менее  страстнымъ  противникомъ  вся- 
кихъ  тенденций  въ  искусстве.  Увлеченный  этою  теор1ей,  онъ  позво- 
ляешь себе  резшя  выходки  противъ  Шиллера,  порицаетъ  Жоржъ 
Сандъ  и  Лямартина  за  ихъ  тенденщозность  и  жестоко  издевается 
надъ  Менцелемъ  за  его  требоваше,  чтобы  искусство  служило  обще- 
ству. Подъ  вл1ятемъ  гегельянца  Ретшера,  Белинскш  делается  въ 
это  время  убежденнымъ  пропагандистомъ  немецкой  философской 
критики  и  настаиваешь  на  томъ,  что  полное  и  совершенное  понима- 
ше  произведетй  искусства  возмояшо  только  черезъ  посредство  фи- 
лософской критики,  ибо  тоталитетъ  художественнаго  произведетя 
заключается    въ    общей    идее,  а    идея    открывается    только  вполне 
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овладевшему  царствомъ  абсолютной    идеи   (т.  II,   стр.   323).   Отсюда 
является  у  Белинскаго  требоваше  отъ  каждаго  художественнаго  про- 
изведетя более  пли  менее  глубокой  общей    идеи;  произведетя,  не 
удовлетворяющая  этому  условш,  напримъръ  Слово   о  полку   Игоревп, 
не  считаются  имъ  художественными.  Увлечете  гегельянствомъ  про- 
должалось съ  неболынимъ  два  года.  Отрезвленш   Бълинскаго    спо- 
собствовалъ  разрывъ  его  съ  Бакунинымъ  и  сближете  съ  кружкомъ 
Герцена,  ставившимъ  для  литературной  деятельности  живыя  обще* 
ственныя  задачи,  а  более  всего  совершившееся  осенью  1839  г.  пере- 
селете  въ  Петербургъ.  Тутъ  гегелевскому  культу  действительности 
наносится    жестошй    ударъ,  ибо    представшая    передъ  Бъмшнскимъ 
действительность   была    такого   рода,  что   способна   была  внести  въ 
душу   самое   горькое  разочароваше.    Тяжелыя    впечатлетя,   ложив- 
нпяся  въ  эту  мрачную  эпоху  на  все  благородныя  сердца,  не  замед- 
лили бросить  густую  тень  и  на  душу  Белинскаго.  „Меня  убило,  — 
писалъ  онъ  въ  1840  г.  къ  Боткину,  —  зрелище  общества,  въ    кото- 
ромъ  властвуютъ  и  играютъ  роль  подлецы  и  дюжинныя  посредствен- 
ности, а  все  благородное  и  даровитое  лежитъ  въ  позорномъ  бездей- 
ствш".  Что  удивительнаго,  что,  подъ  вл1ятемъ  испытанныхъ  Белин- 
скимъ    тяжелыхъ    впечатлйтй,   мало-по-малу  изменились    взгляды 
его  на  задачи  критики  и  сталъ  выступать  въ  нихъ  на  первый  планъ 
элементъ  общественный.  Происшедппй  съ  нимъ  душевный  переломъ 
БелинскШ  такъ  характеризуем  въ  письме  къ  Боткину:  „Ты  знаешь 
мою  натуру,  она  вечно  въ  крайностяхъ;  я  съ  трудомъ  и  болью  раз- 
стаюсь  съ  старою  идеею,  а  въ  новую  перехожу  со   всемъ    фанатиз- 
момъ  прозелита.  Итакъ,  я    теперь   въ   новой  крайности.  Сощальная 
идея  стала  для  меня  идеей  идей".  Это  изменете  взглядовъ  заметно 
уже  въ  разборе  речи   профессора  Никитенко    О  критшть,   где  Бе- 
линскШ  делаетъ  попытку  примирить  критику  эстетическую  съ  кри- 
тикой общественно  -  историческою,  при   чемъ    права  последней  онъ 
считаетъ  безспорными.  По  его  мнгЬнш,  каждое   произведете  искус- 
ства должно  быть  разсматриваемо  по  отношешю  къ  эпохе  и  по  отно- 
шетю  художника  къ  обществу;  разсмотрете  его  жизни  и  характера 
также    можетъ    служить    къ    уяснешю    его    создашя.  Еще   большее 
изменете  произошло  во  взглядахъ  Белинскаго  на  задачи    художе- 
ственнаго творчества.  Прежде  онъ  требовалъ    отъ    художественнаго 
произведетя  только  красоты  или   гармоти   идеи    и    формы;  теперь 
онъ  прежде  всего  останавливается  на  содержанш  и  общемъ  смысле 
художественныхъ  произвел ешй:  „Что  красота,  —  говорить  онъ,— есть 
необходимое  услов1е  въ  искусстве,  это — аксшма,  но  съ  одною  красо- 
той искусство  недалеко  уйдетъ,  особенно  въ  наше  время.  Нашъ  векъ 
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решительно  отрицаетъ  искусство  для  искусства,  красоту  для  кра- 
соты. Байронъ,  Шиллеръ  и  Гёте— это  философы  и  критики  въ  по- 
этической формъ\  О  нихъ  всего  менЬе  можно  сказать,  что  они  поэты 
и  больше  ничего.  Правда,  Гёте  еще  могъ  бы  подходить  подъ  идеалъ 
поэта,  который  поетъ,  какъ  птица,  для  себя,  но  и  онъ  не  могъ  не 
заплатить  дань  духу  времени;  его  Вертеръ  есть  не  что  иное,  какъ 
вопль  эпохи;  въ  его  ФаусгЬ  заключены  всЬ  нравственные  вопросы, 
каше  только  могутъ  возникнуть  въ  груди  человека  нашего  времени" 
(т.  VI,  стр.  208 — 209).  Слова  эти  были  написаны  Бтзлинскимъ  въ 
1842  г.  Ставя  такая  широшя  задачи  для  искусства,  Б'ЬлинскШ  не 
могъ  иначе,  какъ  отрицательно,  относиться  къ  немецкой  философ- 
ской критике,  которая  продолжала  разбирать  художественныя  про- 
нзведешя  съ  философско-художественной  точки  зрЬ>тя;  поэтому  вы- 
ходки противъ  немецкой  критики  нередко  попадаются  въ  это  время 
въ  статьяхъ  и  письмахъ  БЬ>линскаго.  Въ  1844  г.,  въ  статьяхъ.  по- 
священныхъ  разбору  стихотворенШ  Пушкина,  Б'ЬлинскШ  жестоко 
нападаетъ  на  немецкую  критику,  которая,  при  разсматриванш  произ- 
веденШ  искусства,  опирается  на  само  искусство,  вращается  въ  сферъ- 
чистой  эстетики  и  оставляетъ  безъ  вннмашя  исторш,  общество, 
жизнь.  „II  оттого,— замЪчаетъ  по  этому  поводу  Б'ЬлинскШ,— жизнь  давно 
уже  оставила  гЬхъ  нъ,мецкихъ  поэтовъ,  которые  своими  произведе- 
шями  угождаютъ  такой  критике"  (т.  VIII,  стр.  347—348).  Въ  гьхъ  же 
статьяхъ  Б'ЬлинскШ  излагаетъ  весьма  подробно  свою  новую  крити- 
ческую теорш.  Первою  задачей  критики  онъ  считаетъ  всестороннее 
изучеше  личности  писателя  съ  цЬ.лыо  уяснешя  того,  въ  чемъ  со- 
стоитъ  паеосъ  его  творчества.  Безъ  этого,  по  словамъ  Бтзлинскаго, 
критикъ  можетъ  раскрыть  нЪкоторыя  частныя  красоты  или  недо- 
статки разбираемаго  поэта,  но  значеше  и  сущность  его  деятельности 
останутся  для  него  такою  же  тайной,  какъ  и  для  читателя  (Ша. 
стр.  361).  Съ  большею  определенностью  Б'ЬлинскШ  выражаетъ  своп 
новые  взгляды  въ  написаной  въ  томъ  же  году  статье  по  поводу 
„Тарантаса"  гр.  Соллогуба:  „Чисто  художественная  критика,— говорить 
онъ,— не  допускающая  историческаго  взгляда,  теперь  никуда  не  го- 
дится, какъ  односторонняя,  пристрастная  и  неблагодарная.  Художе- 
ственность и  теперь  великое  качество  литературныхъ  произведены, 
но  если  при  ней  нЬтъ  качества,  заключающегося  въ  духЬ»  современ- 
ности, она  уже  не  можетъ  сильно  увлекать  насъ.  Поэтому  теперь 
посредственно  -  художественное  произведете,  но  которое  даетъ  тол- 
чекъ  общественному  сознашю,  будитъ  вопросы  или  ртштетъ  ихъ, 
гораздо  важнее  самаго  художественнаго  произведешя,  ничего  не  даю- 
щаго  сознашю  внЬ>  сферы  художества.   Вообще  нашъ    в'Ькъ  —  вЬкъ 
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рефлексш,  мысли,  тревожныхъ  вопросовъ,  а  не  искусства.  Скажемъ 
более:  нашъ  в'ъкъ  враждебенъ  чистому  искусству  и  чистое  искус- 
ство невозможно  въ  немъ"  (т.  IX,  стр.  313).  При  такомъ  взгляде  на 
задачи  художественнаго  творчества  и  роль  критика  становилась  дру- 
гою. Главная  его  задача  состояла  не  въ  томъ,  чтобы  разъяснять 
публике  художественныя  достоинства  разбираемаго  произведетя  или 
обличать  его  художественную  фальшь,  а  въ  томъ,  чтобы  раскрывать 
его  общественный  смыслъ,  его  сощальное  значеше  и  попутно  будить 
общественное  сознаше  —  проводить  въ  общество  просвт/гительныя  и 
гуманныя  идеи.  Такимъ  образомъ,  подъ  вл1яшемъ  условШ  русской 
жизни  совершилась  эволющя  критическихъ  взгляд овъ  Белинскаго, 
мало-по-малу  превратившая  его  изъ  художественнаго  критика  въ 
критика-публициста.  Враги  Белинскаго  сильно  нападали  на  него  за 
эту  неустойчивость  взглядовъ,  не  принявъ  въ  соображеше,  что  Бе- 
линскШ постоянно  шелъ  впередъ  и  что  окружающая  жизнь  по- 
стоянно представляла  ему  свои  новыя  стороны,  соответственно  ко- 
торымъ  изменялись  его  взгляды.  Измтшешя  эти  были  настолько 
радикальны,  а  отпадете  отъ  прежнихъ  заблуждетй  было  въ  Белин- 
скомъ  такъ  искренно  и  глубоко,  что  онъ  считалъ  за  личную  обиду, 
если  собесъдникъ  въ  разговоре  упоминалъ  о  томъ,  что  онъ  въ 
прежнее  время  держался  отвергаемыхъ  имъ  нынъ  воззртшгй.  По 
словамъ  Тургенева,  БелинскШ  простить  себе  не  могъ  статью  о  Мен- 
целе;  онъ  считалъ  ее  не  только  литературного  ошибкой,  но  дурнымъ 
поступкомъ.  Еще  хуже  онъ  смотръ"лъ  на  свою  статью  о  Бородинской 
годовщине.  По  этому  поводу  одинъ  современникъ  передаетъ  сле- 
дующей случай:  однажды  БелинскШ  обедалъ  у  своихъ  знакомыхъ; 
въ  числе  гостей  былъ  какой-то  инженерный  офицеръ.  Желая  до- 
ставить удовольств1е  гостю,  хозяинъ  спросилъ  офицера  —  хочетъ  ли 
онъ  познакомиться  съ  Белинскимъ?  „Это  авторъ  статьи  о  Бородин- 
ской годовщине"? — спросилъ  его  на-ухо  офицеръ. — Да. — „Въ  такомъ 
случае  нетъ,  покорно  благодарю", — сухо  ответилъ  онъ.  СлышавшШ 
этотъ  разговоръ  БелинскШ  съ  свойственною  ему  пылкостью  подбе- 
я^алъ  къ  офицеру,  горячо  пожалъ  ему  руку  и  сказалъ:  „Вы  благо- 
родный человекъ,  я  васъ  уважаю".  Приведенный  случай  показываетъ, 
насколько  любовь  къ  истине  была  у  Белинскаго  выше  разсчетовъ 
самолюб1я.  Другой  сумелъ  бы  какъ-нибудь  замаскировать  столь  не- 
лестную для  своего  самолюб1я  перемену  убежденШ,  но  БелинскШ 
былъ  выше  этихъ  эгоистическихъ  сообрая^енШ  и  доказывалъ  свою 
любовь  къ  истине  темъ,  что  безъ  оглядки  приносилъ  на  алтарь  ея 
свою  собственную  личность.  Враги,  конечно,  не  упускали  случая 
подхватить  эти  самообличешя   и  осыпали   Белинскаго   насмешками 
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и  клеветами,  больно  отзывавшимися  въ  его  сердце.  Въ  одну  изъ 
такихъ  горькнхъ  минутъ  изъ  -  подъ  пера  его  вылилась  жалоба  на 
свою  судьбу,  бесспорно  имеющая,  подобно  Гоголевской  параллели 
между  двумя  писателями  въ  шестой  главе  Мертвыхъ  Душъ,  авто- 
бюграфнческое  значеше.  „Тяжка  у  насъ, — говорилъ  онъ  въ  одномъ 
месте, — роль  критика,  проникнутаго  убеждешемъ  и  не  отделяющего 
вопросовъ  объ  искусстве  и  литературе  отъ  вопросовъ  о  своей  соб- 
ственной жизни,  отъ  всего,  что  составляетъ  сущность  и  цель  его 
нравственнаго  существовали.  И  тт^мъ  хуже  ему,  если  онъ  настолько 
уважаетъ  истину  и  столько  смиряется  передъ  ней,  что  всегда  готовъ 
отказаться  отъ  мнвшя,  которое  онъ  защищалъ  съ  жаромъ  и  энерпей, 
но  которое,  въ  процессе  своего  безпрерывно-движущагося  сознашя, 
онъ  уже  не  можетъ  признавать  за  справедливое"  (т.  VIII,  стр.  52). 
Но  это  уныте  было  мимолетное.  БтэЛинскШ  былъ  слишкомъ  убе- 
жденъ  въ  пользе  своей  деятельности,  чтобы  мечтать  о  прекращенш 
ея  или  о  перемене  карьеры.  „Упорствуя,  волнуясь  и  спеша",  онъ 
твердо  шелъ  къ  своей  цели,  не  покидалъ  своего  знамени  до  техъ 
поръ,  пока  дыхаше  смерти  не  прекратило  б1ете  его  сердца,  горт^в- 
шаго  пламенною  любовью  къ  истине,  родине  и  человечеству.  Кри- 
тическая деятельность  Белинскаго  имела  громадное,  не  только  ли- 
тературное, но  и  общественное  значеше.  Какъ  литературный  критикъ, 
онъ  обладалъ  почти  безошибочнымъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  не- 
обыкновенною чисто-художественною  фантаз1ей,  съ  помощью  которой 
онъ  переживалъ  созданныя  художникомъ  положетя,  какъ  пережи- 
валъ  ихъ  самъ  художникъ.  На  этихъ  двухъ  качествахъ  основыва- 
лась его  редкая  критическая  проницательность,  которая  такъ  удив- 
ляла его  читателей.  Онъ  первый  оценилъ  по  достоинству  Гоголя, 
угадалъ  талантъ  Лермонтова,  Кольцова,  Достоевскаго,  Майкова  и 
другихъ  писателей,  которые  составляютъ  теперь  гордость  нашей  ли- 
тературы. Гончаровъ,  знав  или  лично  Белинскаго,  думаетъ,  что  ему 
помогало  въ  этомъ  случае  то,  чего  недоставало  другимъ  критикамъ: 
это  страстное  сочувств1е  къ  художественнымъ  произведетямъ.  „Чемъ 
ярче  и  сильнее  талантъ,  темъ  страстнее  было  и  впечатлете.  Оно 
будило  его  нервную  систему,  затрогивало  фантазш  и  порождало  те 
горяч1я  критическая  изл1яшя,  которыя  бросали  столько  свету  и  огня 
на  все,  что  производила  литература  замечательнаго".  Въ  после  дше 
годы  жизни  Белинскаго  критическая  деятельность  его  приняла 
публицистически!  оттенокъ,  и  чисто-литературные  интересы  отсту- 
пили на  второй  планъ  сравнительно  съ  интересами  общественными. 
Съ  одной  стороны  онъ  явился  вдохновеннымъ  выразителемъ  всехъ 
лучшихъ  стремлешй  и  надеждъ  современнаго  ему  поколешя;  съ  дру- 
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гой  стороны,  все  язвы  эпохи  нашли  въ  немъ  своего  страстнаго  и 
неподкупнаго  обличителя.  Въ  редкой  изъ  написанныхъ  имъ  в,ъ  по- 
слтздше  годы  статей  онъ  не  касается  какого-нибудь  общественнаго 
вопроса,  который  и  разъясняетъ  читателямъ.  Время  было  такое,  что 
нужно  было  ободрять  впавшее  въ  уныше  и  апатно  общество,  поддер- 
живать въ  немъ  веру  хоть  въ  отдаленное  торжество  гуманныхъ  идей. 
Могучш  голосъ  Белинскаго  ободрялъ  робкихъ  и  унывающихъ,  сое- 
динялъ  разрозненныхъ,  вразумлялъ  недоумтэвающихъ.  Эту  сторону 
своей  деятельности  самъ  Бтзлинсюй  считалъ  выше  своей  чисто-ли- 
тературной деятельности,  ибо  видтзлъ  въ  ней  исполнеше  своего  гра- 
жданскаго  долга  передъ  обществомъ.  Полвека  прошло  со  времени 
смерти  Белинскаго.  Съ  тт^хъ  поръ  многое,  о  чемъ  мечта  л  ъ  Белин- 
скШ,  осуществилось:  литературе  дышется  сравнительно  легче,  кре- 
постное право  уничтожено,  судебная  волокита,  сословность  и  канце- 
лярская тайна  заменены  гласнымъ  и  для  всехъ  равнымъ  судомъ. 
Исчезли  также  давно  все  те,  которыхъ  БелинскШ  считалъ  торма- 
замн  нашего  общественнаго  развштя  и  которые  своими  нападками  и 
преследовашемъ  отравили  его  недолгую  жизнь.  Но,  забывая  по-хри- 
ст1ански  все  содеянное  ими,  мы  не  должны  забывать,  что  темъ  подъ- 
емомъ  общественнаго  сознатя,  тою  массой  света  и  тепла,  которые 
пролились  съ  техъ  поръ  на  русскую  землю,  мы  обязаны,  главнымъ 
образомъ,  людямъ  сороковыхъ  годовъ  и  стоявшему  во  главе  ихъ 
Белинскому. 

Н.   Сторошенно. 


БЪ  Л  ПНСКШ,  КАКЪ  РУССКИ!  КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИ 

типъ. 


I. 

Принято  думать,  пстор1я  нелицещмятный  судья  людей  и  ихъ  дЪй- 
ствШ,  и  потомство — для  памяти  великаго  человека  возмълцаетъ  всЬ 
несправедливости  и  заблуждетя  его  современниковъ.  И  сколько  разъ 
дЪятелямъ  мысли  и  слова,  непонятымъ  и  гонимымъ,  приходилось 
возлагать  свои  единственный  надежды  на  поколотя  будущаго!  И  на- 
дежды оправдывались,  воздвигались  монументы  на  мъхтахъ  казни  и 
терновые  втшки  сменялись  лавровыми. 

Въ  настоящую  минуту  предъ  нами  совершается  одинъ  изъ  актовъ 
этой  справедливости. 

Пятьдесятъ  лт>тъ  тому  назадъ  въ  Петербурге  произошла  похорон- 
ная церемотя.  Ее  одинъ  изъ  самыхъ  благоговтойныхъ  свидетелей 
могъ  описать  въ  трехъ  строкахъ. 

„Немнопе  друзья  провожали  тъло  Бтэлинскаго  до  Волкова  клад- 
бища. Покойнаго  отпали,  опустили  въ  могилу,  и  огорченные  друзья 
его  бросили  молча,  по  христ1анскому  обычаю,  горсть  земли  въ  его 
могилу,  въ  которой  уже  начинала  проступать  вода"  *). 

Въ  Москве  въ  то  же  время  произносились  надгробныя  рт^чи. 
Самая  пространная  и  намтфенно-безпристрастная  принадлежала  про- 
фессору Погодину — одному  изъ  виднъ'йшихъ  ученыхъ  и  журнали- 
стовъ  своего  времени. 

Зд-ьсь  усиленно  подчеркивалась  малообразованность  и  легкомы- 
слие критика,  журналъ  Московскгй  Телеграфъ  объявлялся   единствен- 


*)  Панаевы  „Литературный  воспоминашя  и  воспоминашя  о  Б-влинскомъ".  Спб., 
1876  г..  стр.  412—3. 
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нымъ  источникомъ  свъ1  дгЬшй  и  умственнаго  развнпя  Бт>линскаго,  его 
сочинешя  сами  по  себъ1  признавались  даже  недостойными  воспо- 
минашя... 

„Найдите  мнт^, — восклицалъ  ученый  публицистъ,— въ  эт1!хъ  почти 
пятнадцатилтшшхъ  разсуяедешяхъ  хоть  одну  мысль  собственную, 
теоретическую  или  критическую.  Ни  одной!  Или  обшдя  м1ьста,  или 
чуж1я  мысли!"  *). 

II  подобныя  рт^чи  могли  раздаваться  невозбранно  и  неопровер- 
жимо. Со  смертью  Бтэлинскаго  и  самое  имя  его  исчезло  въ  печати. 
Въ  течете  восьми  лт/гъ  лежалъ  строя^айшШ  запретъ  на  личности 
и  произведешяхъ  писателя,  проповъ"  дывавшаго  будто  бы  только  обпця 
мЪста  и  чуж1я  мысли! 

Какой  превосходный  случай  для  русскаго  общества,  по  общему 
мнтлпю,  такого  забывчиваго  и  не  любопытнаго,  —  забыть  безпово- 
ротно  автора  рецензШ  и  критическихъ  разсуждетй! 

Но  случилось  н'Ьчто  другое. 

Лишь  только  представилась  возмояшость  печатно  говорить  о  БгЬ- 
линскомъ,  вл1ятельнъ1йцпй  общественный  руководитель  шестидеся- 
тыхъ  годовъ,  ЧернышевскШ,  посшбшилъ  установить  т^сн^йшую  нрав- 
ственную и  идейную  связь  своего  поколотя  съ  великимъ  крити- 
комъ.  И  съ  тъ'хъ  поръ  начался  открытый  I!  победоносный  судъ  по- 
томства. Въ  наши  дни  ояъ  договорился  до  памятниковъ,  до  просвъ1- 
тительныхъ  учреждешй,  до  торжественыхъ  празднествъ  и  навсегда 
поставилъ  имя  Бъ\шгаскаго  на  ту  высоту,  куда  не  достигаютъ  самыя 
злобныя  посягательства  партШ  и  враговъ. 

Но  есть  одна  сомнительная  сторона  въ  праведныхъ  приговорахъ 
потомства.  Оно  всегда  пишетъ  исторгю,  оцтшиваетъ  историческгя  за- 
слуги. Пусть  это  совершается  спокойно,  вдумчиво  и  разносторонне, — 
для  кого  безусловно  внушителенъ  окончательный  выводъ?  Какъ  бы 
ни  былъ  глубокъ  умъ  мыслителя,  какою  бы  оригинальною  силой  ни 
блисталъ  талантъ  писателя,— время  и  обшдй  прогрессъ  могутъ  сде- 
лать и  глубину,  и  оригинальность  весьма  относительными.  Знатоки 
вопроса,  никогда  не  упускаюшде  изъ  виду  исторической  перспективы, 
знаютъ,  чего  стоили  когда-то  современныя  ходяч1я  истины  и  какимъ 
гетемъ  и  нередко  исключительнымъ  мужествомъ  завоеваны  стра- 
ницы позднтзйшихъ  учебниковъ. 

Но  какъ  смутно  и  двусмысленно  звучитъ  для  большинства  самое 
выражеше  —  шторичестя  заслуги!  Читатель  раскрываетъ  сочинешя 
стараго  прославленнаго  писателя  !!  на  каждой  странице  встръ'чаетъ 


*)  Москвитянина  1848  г.,  IV,  стр.  43. 
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идеи  совершенно  безспорныя,  общепризнапныя,  н'Ькоторыя  —  знако- 
мый еще  со  школьной  скамьи. 

Впечатлите  легко  становится  ргЬшающимъ.  Идеи  другого  порядка, 
еще  не  доживипя  до  разум'Ътя  толпы,  —  естественно  попадаютъ  въ 
разрядъ  па|)адоксовъ  и  заблуждешй,— и  писатель  цЪликомъ  сдается 
въ  архивъ.  Оиъ  превращается  въ  своего  рода  памятникъ  священной 
древности.  ПрохожШ  останавливается  съ  любопытствомъ,  поддается 
пр1ятнымъ  романтическимъ  ощущешямъ  и  идетъ  дальше  съ  незаня*- 
тою  мыслью  и  нетронутымъ  сердцемъ. 

Отъ  подобной  участи  не  обезопашенъ  никакой  великгй  умъ  —  и 
въ  особенности  отдающгй  себя  вопросамъ  общественнымъ  и  нрав- 
ственными Здесь  труднее  всего  запоминаются  первоучители  и  родо- 
начальники и  легче  всего  смешивается  былая  оригинальность  съ 
современными  труизмами. 

Нашъ  случай  одинъ  изъ  самыхъ  красноречивыхъ. 

Еще  при  жизни  Белинскаго  начали  составляться  учебники,  осно- 
ванные исключительно  на  его  литературныхъ  идеяхъ.  Первый  по- 
явился за  годъ  до  смерти  критика  *),  —  можно  представить,  какая 
обильная  жатва  собрана  за  полвека! 

О  всЬхъ  старыхъ  и  новыхъ  нашихъ  поэтахъ  до  второй  половины 
текущаго  столтшя  мы  судимъ  по  Белинскому,  все  обпця  поняпя  о 
творчестве,  о  таланте,  объ  отношешяхъ  писателя  и  общества  заим- 
ствованы у  Белинскаго,  самое  представлеше  о  серьезныхъ  жизнен- 
ныхъ  запросахъ  публики  къ  литературе,  о  вдумчивомъ  и  осмыслен- 
номъ  чтеши  художественныхъ  произведетй— ведетъ  начало  отъ  Бе- 
линскаго. II  потомство  живетъ  всемъ  этимъ  наследствомъ,  часто 
даже  не  подозревая  благодетеля  и  не  видя  указующей  руки.  Все 
равно  какъ  давно  забыты  имена  творцовъ  первейшихъ  и  необходи- 
мейшихъ  условШ  общежипя  и  цивилизащи. 

Вы  видите,  какая  сравнительно  сложная  задача — понять  настоя- 
щую цену  просветительной  работы  писателя,  и  вотъ  здесь-то  нашъ 
основательнейппй  судъ  не  сравнится  силою  чувства  съ  непосред- 
ственными впечатлешями  современниковъ. 

Но  въ  нсторш  Белинскаго  заключается  нечто  высшее  и  более 
прочное,  чемъ  все  его  завоевашя  въ  критике.  Это  —  рядъ  мо- 
ментовъ,  событШ  непрестанно  развивавшагося  духа,  дающихъ  цель- 
ный общедоступный  обликъ.  Именно  его  следуетъ  считать  богатей- 
шимъ  и  нетленнымъ  наследствомъ  Белинскаго,  именно  на  немъ 
изъ    поколешя    въ    поколеше    будутъ    утверждаться    связи   всехъ 


*)  Л.  Милюковы  „Очерки  псторш  русской  поэзш". 
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живыхъ  силъ  русскаго  народа  съ  Белпнскимъ,  какъ  своимъ  вдохно- 
вителемъ   и  прообразомъ. 

II. 

Собьгпя  начинаются  очень  рано,  еще  въ  стенахъ  чембарскаго 
уЬзднаго  училища.  Двтэнадцатил-Ьтшй  школьникъ,  бедный,  оборван- 
ный, безъ  уютнаго  угла  въ  семье  и  безъ  близкаго  человека  во  всемъ 
остальномъ  м1ре,  онъ  не  производить  впечатлЪшя  слабаго  и  забро- 
шеннаго.  Онъ  шутя  справляется  со  школьной  наукой,  не  смущается 
ни  низшаго,  ни  высшаго  начальства,  не  приходить  въ  восторгъ  отъ 
его  похвалъ  и  не  волнуется  его  наградами.  Онъ  будто  зпаетъ  себя 
и  чувствуетъ  силы,  превосходящая  всяческая  внЬштя  поощретя  и 
не  нуждающаяся  въ  благопр1ятныхъ  обстоятельствахъ. 

Намъ  разсказываютъ  сцену,  извне  очень  простую,  но  совершенно 
необычную  ни  въ  старое,  ни  въ  новое  время,  въ  школьной  среде  и 
съ  героемъ-ребенкомъ. 

Училище  посъ'тилъ  ревизоръ,  лицо  грозное  одинаково  и  для  уча- 
щихся, и  для  учащихъ.  Бойгае  и  умные  ответы  мальчика  очаровали 
его.  Ревизоръ  здесь  же  наградилъ  его  поц1элуемъ  и  книгой  съ  ле- 
стною надписью.  „Мальчикъ, — разсказываетъ  ревизоръ, — принялъ  отъ 
меня  книгу  безъ  особеннаго  радостнаго  увлечешя,  какъ  должную 
себе  дань,  безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  бедняковъ  съ 
малолетства"  *). 

Но  будущШ  Неистовый  Орландъ  смъ1  лъ  не  только  въ  поступкахъ 
и  рЪчахъ,  онъ  независимъ  и  решителенъ  въ  важнейшихъ  вопросахъ 
своей  дальнейшей  жизни. 

Онъ  рано  задумываетъ  попасть  въ  университетъ  и  перестаетъ  по- 
сещать школу.  Его  исключаютъ  „за  нехождете  въ  классъ".  Его  это 
не  смущаетъ.  Недаромъ  онъ  не  руководится  чужими  мнтзтями,  самъ 
обо  всемъ  думаетъ,  и  изгнаше  изъ  школы  не  разрушаетъ  его  пла- 
новъ  н  не  подрываетъ  его  энергш.  Онъ  является  въ  Москву  съ  един- 
ственнымъ  капиталомъ — „пламеннымъ  желашемъ"  достигнуть  наме- 
ченной цели— и  становится  студентомъ. 

Вотъ  краткая  истор1я,  не  требующая  никакихъ  толкованы!  Это 
первый  актъ  самодовлеющей  и  самоопределяющейся  личности.  Это 
не  игра  своевольнаго  юношескаго  воображетя,  не  плодъ  незрелой 
и  неискушенной  самоуверенности,  это  —  система,  точнее  натура.  II 
нетъ  въ  человеческой  природе  талантовъ,  равныхъ  этой  способности 


■■)  Замгьтки  для,  б'юграфт  Бгьлинскаго.  Сочгтенгя  Л.Лажечникова.  Спб.,  1884  г., 
томъ  XII,  стр.  269,  270. 
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осмысленного  выбора  и  страстною  дт>йств1я.  Энтуз1азмъ  и  воля,  ка- 
ждая изъ  этпхъ  силъ  отдельно  —  способна  творитъ  чудеса,  но  при 
особыхъ  обстоятельствахь,  когда  для  идеи,  по  общественнымъ  усло- 
В1ямъ,  не  требуется  восторга  и  героизма,  тогда  она  —  нормальное 
явлеше  жи.зни.  Для  русскаго  идеалиста  дореформенной  России  тре- 
бовалось запастись  и  холодомъ  разсудка,  и  жаромъ  чувства,  тогда 
только  онъ  могъ  смело  отправиться  въ  путь  и  пройти  его,  не  впи- 
савъ  лишней  страницы  въ  безконечную  истинно  -  русскую  историю  о 
трагическихъ  надетяхъ  и  безвременныхъ  нравственныхъ  смертяхъ. 

Бтэлинскш  въ  университете...  Съ  незапамятныхъ  временъ  въ 
судьбе  русскихъ  молодыхъ  поколения  стало  общимъ  местомъ  —  не- 
терпеливое, часто  восторженное  ожидаше  света  высшей  науки  и  — 
быстрое  жестокое  разо.чароваше.  За  исключешемъ  немногочислен- 
ныхъ,  будто  случайныхъ  проблесковъ,  мы  на  пространстве  десяти- 
лЪтШ  слышимъ,  съ  различными  варьящями,  все  ту  же  речь  Кон- 
стантина Аксакова,  товарища  Бтэлинскаго: 

„Солнце  истины  освещало  наши  умы  очень  тускло  и  холодно..."  *). 

А  юношеской  природе  необходимъ  свтзтъ  яркш  и  греюнцй,  и  Бе- 
линскш-студентъ  оказывается  въ  такомъ  же  положенш,  какъ  и  гим- 
назистъ. 

Ему  досадно  и  тягостно  въ  университетской  аудиторы,  онъ  не 
можетъ  уважать  подвижниковъ  мертвой  буквы  и  ремесленническаго 
производства  изъ  двухъ  книгъ  третьей.  Онъ  такъ  же  чуждъ  своимъ 
призваннымъ  наставникамъ,  какъ  живой  организмъ  трупу,  и  онъ 
жадно  набрасывается  на  такихъ  же  неудовлетворенныхъ  и  протестую- 
щихъ  товарищей,  какъ  онъ  самъ. 

Здесь  онъ  счастливъ.  Станкевичъ,  Герценъ,  Бакунинъ  —  чистая 
романтическая  душа,  сильный  свободный  политически!  темпераментъ, 
блестящая,  художественно-гибкая  отвлеченная  мысль,— рыцарь,  три- 
бу нъ  и  артистъ-Д1алектикъ!  Какая  богатая  пожива  для  самаго  при- 
хотливаго  ума  и  безпокойной  натуры! 

Катя  чудныя  незабвенныя  ночи  —  свидетельницы  доблестныхъ 
турнировъ,  головокружительныхъ  полетовъ  въ  сферы  высшихъ  тайнъ! 
Настоящая  бдтьшя  во  имя  страстно-исповедуемой  философской  веры! 

Нашъ  герой,  сначала  смиреннейше!  оглашенный,  потомъ  свя- 
щенно-служитель  —  фанатикъ,  и  на  этой  ступени  снова  одинокий  и 
даже  для  лучшихъ,  еще  вчерашнихъ  друзей  —  безпокойный  и  тя- 
гостный. 


*)  Воспоминанье  студенчества  1832 — 1835  годовъ.  День.  1862  года,    сентября  29, 
№  39,  стр.  3. 
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Универснтетъ  извергаетъ  его  изъ  своего  святилища,  какъ  недо- 
стойнаго,  но  и  за  стенами  храма,  въ  товарищескихъ  номерахъ  и  го- 
стиныхъ,  Белинскгй  не  свой  челов'Ькъ  и  не  родная  душа.  Только 
первое  впечатлите  скрадываетъ  естественную  пропасть,  отделяющую 
его  отъ  его  сверстниковъ. 

Все  они  явились  въ  уыиверситетъ  балованными  детьми  судьбы. 
Чемъ  бы  ни  увлекалось  ихъ  молодое  чувство,— вез дт>  имъ  чуялась 
сладость  бьгия,  сопровождавшая  ихъ  съ  первой  минуты  сознатя. 
Шиллеровская  поэз1я  баюкала  Станкевича  эстетическою  истомой  и 
розовою  мглой  сверхъ-земныхъ  грёзъ  и  желашй.  Гегельянство  те- 
шило Бакунина  нескончаемою  замысловатою  тканью  едва  осязаемыхъ 
и  неуловимыхъ  анализовъ  и  синтезовъ.  А  Герценъ,  больше  другихъ 
связанный  съ  землей  и  действительностью,  незаметно,  въ  захваты- 
вающемъ  опьянены  кипучей  молодости,  перешелъ  отъ  детства  ска- 
зочнаго  принца  къ  орлинымъ  взмахамъ  муя^ественнаго   идеализма. 

И  вст>  эти  люди,  бережно  взлелеянные  и  великолепно  воспитан- 
ные, приступили  къ  западной  поэзш  и  мудрости  во  всеоружш  аристо- 
кратическаго  образовашя,  съ  превосходнымъ  знашемъ  языковъ,  съ 
готовою  культурною  почвой,  давшейся  такъ  же  просто  и  даромъ,  какъ 
пища  и  тепло  въ  родительскомъ  доме. 

Естественно,  здесь  не  можетъ  быть  никакихъ  экстренныхъ  нрав- 
ственныхъ  терзанш,  болезненныхъ  драматическихъ  запросовъ  къ  ка- 
кимъ  бы  то  ни  было  идеямъ  и  теор1ямъ. 

Будетъ  ли  это  шиллеризмъ  или  гегельянство,  —  все  это  воспри- 
мется  спокойно  и  уравновешенно.  Молодые  люди  просто  станутъ 
продолжать  путь  постепеннаго  умственнаго  развитая.  Это  —  эволюция 
просвещеннаго  общества,  безъ  вмешательства  какихъ  бы  то  ни  было 
бурныхъ  революцгонпыхъ  стихШ.  И  не  даромъ  жизнь  Бакунина  въ 
философскШ  перюдъ  рисуется  Станкевичемъ,  какъ  нек1й  отрывокъ 
изъ  сказашй  о  золотомъ  веке,  а  бюграфно  самого  Станкевича  можно 
представить  въ  форме  несколькихъ  стихотворешй:  для  детства  — 
лирическая  песня,  для  молодости  —  задумчивая  идшшя,  изящная 
элепя,  подъ  конецъ  прерываемая  сдерясаннымъ  стономъ  наслед- 
ственнаго  недуга... 

III. 

Теперь — рядомъ  съ  этими  поэмами  и  прекраснодушными  или  без- 
заботно -  героическими  фигурами  —  вызовите  нервный  лихорадочно- 
впечатлительный  образъ,  явно  изможденный  самыми  реальными  стра- 
дашями  отъ  голода,  холода  и  нравственнаго  неуюта. 

Вамъ  не    потребуется    особенной    проницательности    и   териешя, 
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чтобы  заглянуть  въ  душу  этого  плебея-самоучки.  Онъ  переполненъ 
жгучею  жаждой  высказаться.  Для  него  м1ръ  слова  и  мысли— един- 
ственное пристанище  и  въ  буквальномъ,  и  въ  переносномъ  смысле. 
Нельзя  я^е  человеку  яшть  по-человечески  въ  темномъ  углу,  еже- 
минутно задыхаясь  отъ  дыма  и  смрада  и  надрывая  больную  грудь 
въ  безснлыюй  борьбе  съ  пронизывающимъ  холодомъ.  Душа  невольно 
вотетъ  о  свете  и  воле... 

II  съ  Бтэлинскимъ  совершается  тотъ  самый  процессъ,  какой 
когда-то  тысячи  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  устремлялъ  къ  под- 
пояг1ю  голгоескаго  креста.  Всевозможные  пасынки  судьбы  искали 
здесь  истины,  какъ  вполне  действительна™  нравственнаго  утълнешя, 
какъ  осязательнаго  цтэльнаго  счастья,  торжествующего  надъ  смутой 
и  невыносимою  разорванностью  челов'Ьческихъ  будней. 

Съ  такой  же  алчбой  истины,  просвещающей  и  действующей,  Бе- 
линск1й  приступитъ  къ  современной  философш,  и  вечный  разладъ 
между  философами,  ради  философш,  и  мыслителемъ,  ради  жизни, 
обнаружится  немедленно. 

Станкевичъ  преследуетъ  Белинскаго  мольбой:  „будь  посмирнее"; 
Бакунинъ  приходитъ  въ  ужасъ  отъ  неистовства  Виссарюна  и  ста- 
рается заговорить  его;  раздраженный  неуклоннымъ  приспособлешемъ 
философской  разумной  действительности  къ  русской  жизни,  Герценъ 
порываетъ  съ  Белинскимъ  личныя  отношешя... 

Но  разве  древте  христ1ане  справлялись,  какого  мнетя  ихъ 
друзья  и  даже  отцы— объ  ихъ  вере?  Они  не  задавали  себе  вопроса 
о  томъ,  насколько  изобретательны  римсюе  палачи  и  какою  смертью 
придется  умереть  за  Христа?  Совершенное  счастье  уже  въ  самомъ 
познаши  истины,  а  борьба  за  нее  —  пределъ  человеческаго  при- 
звашя. 

И  Белинсшй  ни  на  минуту  не  смутится  настроешями  своего 
кружка  и  пойдетъ  съ  своей  правдой  на  какой  угодно  бой.  Онъ  именно 
затем ъ  и  искалъ  ее,  чтобы  создавать  прозелитовъ  и  ниспровергать 
неверу ющихъ.  Онъ — прирожденный  апостолъ,  и  для  него  не  только 
вера,  но  всякая  мысль  и  всякое  чувство  безъ  делъ,  безъ  неуклон- 
наго  жизненнаго  осуществлешя — мертвы.  И  БелинскШ,  внося  свою 
правду  въ  жизнь,  неминуемо  проверить  достоинство  своего  оруж1я 
и  не  замедлитъ  преобразовать  его,  разъ  оно  окажется  недостаточно 

КреПКИМЪ   II    ОСТрЫМЪ. 

Въ  этомъ  факте  вся  разгадка  многообразно  обсуждаемыхъ,  но  въ 
действительности  мнимыхъ  метаморфозъ  Белинскаго.  Его  нравствен- 
ные принципы  оставались  неизменны,  менялись  только  пути,  какими 
онъ  думалъ  достигнуть  общаго    блага   и  света,   и   менялись  не   въ 
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силу  чьихъ-либо  вл1янШ  и  личныхъ  настроенШ,  а  сообразно  съ  ука- 
заниями пережитаго  опыта. 

Сначала  гегельянство,  вопреки  чисто  -  философ скимъ  наклонно- 
стямъ  учителей,  превращено  въ  релипозный  и,  следовательно,  прак- 
тически! догматъ.  А  потомъ,  когда  вышли  плсшя  шутки  съ  русской 
действительностью,  пришлось  совершить  дальнейшее  преобразова- 
ше,  уже  по  существу,  и  авторитетъ  самого  Гегеля  палъ  оконча- 
тельно. 

Какъ  это  произошло  —  понять  въ  высшей  степени  просто.  Надо 
только  на  место  философа  -  созерцателя  поставить  деятеля  живой 
жизни,  и  немедленно,  вполне  логически,  преобразуются  основныя 
философск1я  идеи. 

Коренное  гегельянское  понятие — разумная  действительность.  Это — 
ддалектически  развившаяся  и  осуществившаяся  идея.  БелинскШ 
усвоилъ  эту  истину,  но  съ  нею  трудно  решать  практичесюе  вопросы 
и  въ  искусстве  и  въ  жизни.  Требуется  опредълеше,  ясно  предписы- 
вающее и  ц^ль  и  путь  действШ,  —  следовательно,  определеше  не 
чисто-философское,  а  нравственное. 

И  действительность  является  у  Белинскаго  противоположностью 
лжи,  мечтательности,  поддельнаго  и  слабаго.  Въ  искусстве  это  — 
реализмъ,  въ  науке— безусловная  трезвость  мысли,  въ  жизни  —  за- 
конченная твердость  души. 

И  вспомните  характеристику  Печорина  у  Белинскаго!  Вы  увидите, 
действительность  слилась  съ  позитивизмомъ  и  критике  шестидеся- 
тыхъ  годовъ  не  придется  прибавить  ни  одной  существенной  черты 
къ  этому  портрету  „сильнаго  организма"  и  „реальнаго  мыслителя"  *). 

Еще  любопытнее  судьба  другого  философскаго  понятая,  излю- 
бленнейшаго  у  молодежи  тридцатыхъ  годовъ — объективность. 

Германская  поэз1я  и  философ1я  учили  одинаково:  это  значитъ — 
поглощете  личности  внешнимъ  м1ромъ,  сл1яше  субъекта  съ  дей- 
ствительностью, какъ  волны  съ  моремъ. 

Перенесите  эту  истину  на  практическую  почву,  и  вы  получите 
самоотречеше,  уничтожеше  личной  деятельности  и,  конечно,  борьбы. 
Для  Белинскаго  это  означало  бы  самоубийство,  и  объективность  должна 
претерпеть  некоторый  поправки. 

Неразрывная  связь  личности  и  внешняго  м1ра  будетъ  достигнута 
обратнымъ  путемъ,  чемъ  у  философовъ:  не  личность  исчезнетъ  въ 
океане  жизни,  а  действительность  целикомъ  войдетъ  въ  нравствен- 
ный м1ръ  человека.    Проще,  это    значитъ   неограниченная   отзывчи- 


•)  Статья-  Герой  нашего  времени,  т.  111,  1841  >  г 
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вость  нашего  я  на  все  явлешя,  вечно  напряженная  чуткость  ко  всему 
положительному  и  отрицательному  вне  насъ  *). 

Теперь  вамъ  ясно — съ  такой  системой  можно  выступить  на  сцену 
дТ.йствШ.  Определена  пснхолопя  борца  и  установлены  цели  борьбы. 
Философская  релипя,  наконецъ,  создана  въ  полномъ  смысле  слова, 
т.  е.  открыта  истина,  теоретически  развитая  и  практически  твор- 
ческая. 

Такъ  разрешилось  для  Белинскаго  одно  изъ  могущественней  - 
шнхъ  европейскихъ  вл1яшй  на  русское  общество,  разрешилось  темъ 
самымъ  путемъ,  какой  определилъ  судьбу  Белинскаго  сначала  гим- 
назиста, потомъ  студента.  Нетъ  надъ  нимъ  авторитета  более  вну- 
шительнаго,  чемъ  личная  совесть,  нетъ  другой  цели  кроме  дав- 
нишней юношеской  мечты.  Она  вполне  уяснилась  еще  въ  то  время, 
когда  писалась  романтическая  драма  противъ  крепостного  права, — 
писалась,  по  словамъ-  автора,  „со  всемъ  жаромъ  сердца,  пламенею- 
щего любовью  къ  истине,  со  всемъ  негодоватемъ  души,  ненави- 
дящей несправедливость". 

Но  гегельянство  и  дружба  не  последшя  препятств1я  на  свободной 
дороге  Белинскаго.  Признавъ  действительностью  открытую  правду 
жизни,  онъ  восторженно  встретить  и  будетъ  сопровождать  великаго 
художника-реалиста.  Онъ  истощитъ  свой  обильный  художественный 
языкъ,  призоветъ  все  свое  глубокое  чувство  красоты  и  мощный 
инстинктъ  истины,  чтобы  нарисовать  во  всемъ  блеске  талантъ  Го- 
голя, раскрыть  смыслъ  созданныхъ  имъ  типовъ  и,  среди  оглуши- 
тельнаго  гама  слепотствующихъ  и  враждующихъ,  утвердить  за  пи- 
сателемъ  место,  подобающее  великому  учителю  родного  народа. 

II  что  же? 

Именно  этотъ  человекъ,  на  комъ  покоились  лучиня  надежды  кри- 
тика, кто  былъ  его  настоящимъ  и  будущимъ,  кто  для  его  задушев- 
нейшихъ  идей  создалъ  незабвенные  образы,  этотъ  человекъ  взду- 
малъ  отречься  отъ  своего  дела,  не  понять  внушетй  своего  гешя  и 
призвате  общественнаго  судьи  сменить  на  роль  усыпителя. 

Какое  страшное  личное  горе  для  Белинскаго!  Ведь  у  него  ни- 
когда не  было  и  нетъ  высшихъ  интересовъ,  чемъ  литература:  она,— 
говорилъ  БелинскШ,— „мое  призвате  и  ремесло",  она,  —  прибавимъ 
мы,  —  и  его  счастье.  И  вотъ  на  все  это  совершается  посягательство 
рукой  одного  изъ  немногихъ  избранныхъ,  сообщавшихъ  громадный 
смыслъ  призвашю  и  ремеслу  и  возвысившихъ    счастье    чудною  си- 


*)  Статьи:  Дтьтскъя  сказки  дгодушки  Иринея,  т.  III,  стр.  508,  1840  г.,  Повгьсть  о 
приключешяхъ  англШскаго  милорда,  т.  Ш,  стр.  253,  1839  г. 
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лой  своего  творчества.  Смертельнымъ  чувствомъ  обиды  и  гнева  за- 
горится речь  Белинскаго.  Онъ  напишетъ  письмо.  И  до  спхъ  поръ 
ни  въ  одной  литературе  мы  не  знаемъ  примера,  где  бы  человгЬкъ 
и  гражданинъ  слились  въ  такомъ  подавляющемъ  паеосе  идеи  и 
страсти,  где  бы  отдельная  личность  съ  такой  глубиной  и  мукой 
пережила  общую  утрату,  какъ  свое  собственное  лишеше. 

„Да  если  бъ  вы  обнаружили  покушете  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы 
я  не  более  возненавидь1  лъ  васъ!"  —  писалъ  БелинскШ,  свидетель- 
ствуя своею  ненавистью  къ  „позорнымъ  строкамъ"  о  силе  своей 
любви  къ  чести  писателя  и  славе  его  родины. 

И  онъ  разорвалъ  съ  Гоголемъ,  какъ  релипознымъ  проповедни- 
комъ  и  аскетомъ.  Онъ  ни  минуты  не  колебался  разделить  резкою 
чертой  прирожденный  гешй  непосредственнаго  художника  и  притя- 
зательные замыслы  самооболыценнаго  и,  можетъ  быть,  отчасти  лице- 
действу ющаго  человека.  И  этотъ  разрывъ,  несомненно,  былъ  самымъ 
тягостнымъ.  Накануне  быстро  наступавшей  смерти  Белинскому  при- 
ходилось поставить  крестъ  на  любимомъ  детище  своего  идеализма, 
и  будущее  русскаго  общества  становилось  еще  темнее  и  тревожнее. 

IV. 

Я  въ  самой  краткой  форме  представилъ  вамъ  глубочайнпе  мо- 
менты духовной  жизни  Белинскаго,  но  обицй  смыслъ  вамъ  ясенъ. 
Раскрытш  его  посвящена  въ  сущности  вся  деятельность  критика. 
Белинскш  напомнилъ  о  немъ  и  въ  своей  предсмертной  статье. 

Разбирая   романъ   Герцена,   онъ   такъ   определялъ   „задушевную  *» 
мысль"  автора:   это — „мысль  о  достоинстве   человеческомъ,  которое 
унижается  предразсудками,  невежествомъ,  и  унижается  то   неспра- 
ведливостью человека  къ  своему  ближнему,  то  собственнымъ  добро- 
вольнымъ  искажетемъ  самого  себя"  *). 

И  вотъ  последнш-то  источникъ  унижешй  —  самый  могуществен- 
ный и  ядовитый  въ  судьбе  русскихъ  людей.  Добровольное  само- 
искажеше  скрывается  въ  основе  и  чисто-личныхъ  падешй  и,  повн- 
димому,  невольныхъ  уступокъ  среде  и  времени. 

Кто  бы  сталъ  обвинять  Белинскаго  въ  самоискажеши,  если  бъ 
онъ  искренне  и  безраздельно  отдался  школьной  и  университетской 
науке  тридцатыхъ  годовъ?  Изъ  него  бы  могъ  выйти  почтенный  уче- 
ный и  заслуженный  статсшй  советникъ.  Кто  бы  бросилъ  въ  него 
камнемъ,  если  бы  надъ  нимъ  окончательно  восторжествовало  гегель- 


*)  Взгляда  на  русскгую  литературу  въ  1847  году,  т.  XI,  стр.  376. 

ССорникъ  БЪлннскаго. 
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янство?  Онъ  остался  бы  однимъ  изъ  многочисленныхъ  идеалистовъ, 
пожалуй,  съ  отттшкомъ  донкихотства  и  неизлечимой  умственной 
близорукости,  но  безъ  малЪйшаго  правственнаго  пятна. 

Кто  бы,  наконецъ,  произнесъ  смертный  приговоръ  разсудку  и  ха- 
рактеру  Бтэлинскаго,  если  бъ  онъ,  зачарованный  творческою  гешаль- 
ностью  Гоголя,  пошелъ  вслЪдъ  ему  и  по  новому  пути?  Потомство, 
несомненно,  посетовало  бы  на  двойное  самозаклаше  таланта  и  мысли, 
но  у  него  не  поднялась  бы  рука  на  верное,  преданное  чувство  кри- 
тика первостепенному  художнику  своего  времени. 

II  истор1я  во  всЪхъ  этихъ  случаяхъ  признала  бы  не  постыдное 
самоискаяхеше,  а  идейное  самопожертвоваше. 

Она  нашла  бы  основате  своему  приговору  и  помимо  психолопи,— 
въ  самыхъ  наглядныхъ  свойствахъ  среды  и  времени  Бт^линскаго. 
Сегодня  вы  услышите  стихотворную  характеристику  литературныхъ 
условШ,  встртзтившихъ  критика  въ  начале  его  пути  *),  —  я  пред- 
ставлю вамъ  прозаическую  картину  болЪе  широкаго  содержашя. 
На  ней  захвачена  вся  атмосфера  со  всЬми  ея  живыми  разумными 
организмами  и  явлешями. 


*)    Стихотвореше    Н.  А.    Некрасова,   разсказывающее   жизнь    и    деятельность 
Бълинскаго.  Отрывокъ  о  положенш  литературы: 

Тогда  все  глухо  и  мертво 

Въ  литературъ  нашей  было: 

Скончался  Пушкинъ,  безъ  него 

Любовь  къ  ней  публики  остыла. 

Въ  бореньи  пошлыхъ  мелочей 

Она.  погрязнувъ,  поглупъла, 

До  общества,  до  жизни  ей 

Какъ  будто  не  было  и  дъла. 

Въ  то  время  какъ  въ  родномъ  краю 

Открыто  зло  торжествовало, 

Ему  лишь  „баюшки-баю" 

Литература  распъвала. 

Ничья  могучая  рука 

Ее  не  направляла  къ  цъли, 

Лишь  два  задорныхъ  поляка  (Булгаринъ  и    СенковскШ) 

На  первомъ  планъ  въ  ней  шумъли. 

Ужъ  новый  генШ  поднималъ 

Тогда  главу  свою  межъ  нами. 

Но  онъ  одинъ  изнемогалъ, 

Тъснпмь  Оезстыжими  врагами. 

Къ  нему  подъ  знамя  приносилъ 

Запасъ  идей,  надеждъ  и  силъ 

Кружокъ  еще  несмелый,  тъсный,— 

Потребность  сильная  была 

Въ  могучемъ  словъ  правды  честной, 

Въ  открытомъ  обличеньи  зла. 
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Картина  нарисована  вполне  достовернымъ  лицомъ,  профессоромъ 
и  цензоромъ  Никитенкомъ,— человекомъ,  какъ  видите,  не  безпокой- 
нымъ  и  не  фрондирующимъ  безъ  толку. 

Никитенко  очень  усердно  читалъ  лекцш,  писалъ  статьи,  состав- 
лялъ  ученыя  изследовашя,  —  вообще  честно  выполнялъ  программу 
высокообразованнаго  интеллигента.  Но  по  временамъ  на  него  нахо- 
дило странное  чувство,  близкое  къ  отчаянно  и  гамлетовскому  песси- 
мизму. Тогда,  затворившись  въ  своемъ  кабинете,  онъ  писалъ: 

„Я  обманываю  и  обманываюсь,  произнося  слова:  развитъе,  направ- 
ленге  мыслей,  основных  идеи  искусства.  Все  это  что-нибудь  и  даже 
много  значить  тамъ,  где  существуетъ  общественное  мнете,  интересы 
умственные  и  эстетичесше,  а  здесь  просто  швырянье  словъ  въ  воз- 
духъ.  Слова,  слова  и  слова!  Жить  въ  словахъ  и  для  словъ,  съ  душою, 
Ягаждущею  истины,  съ  умомъ,  стремящимся  къ  въ'рнымъ  и  суще- 
ственнымъ  результатамъ,— это  действительное,  глубокое  злополуч1е. 
Часто,  очень  часто  я  бываю  пораженъ  глубокимъ,  мрачнымъ  созна- 
шемъ  моего  ничтожества.  Если  бъ  я  жилъ  среди  дикихъ,  я  ходилъ 
бы  на  звериную  и  рыбную  ловлю,  я  дЪлалъ  бы  дело,  а  теперь  я, 
какъ  ребенокъ,  какъ  дуракъ,  играю  въ  мечты  и  призраки!  О,  кровью 
сердца  написалъ  бы  я  исторно  моей  внутренней  жизни!  Проклято 
время,  где  существуетъ  выдуманная  оффищальная  необходимость  мо- 
ральной деятельности,  безъ  действительной  въ  ней  нужды,  где  об- 
щество возлагаетъ  на  васъ  обязанности,  которыя  само  презираетъ"  *). 

Это  очень  сильно,  но  у  автора  были  угЬшетя:  онъ  служилъ  и 
награжденья  бралъ.  Неудовлетворенное  нравственное  и  общественное 
чувство  более  или  менее  возмещалось  чиновничьимъ  честолюб1емъ 
и  оффищальною  карьерой. 

Если  для  лекщй  и  статей  Никитенка  не  существовало  обществен- 
наго  мнешя,  его  способности  и  усердде  ценило  начальство,  и  эта 
оценка,  конечно,  была  дорога  для  деятеля:  иначе  онъ  не  усердство- 
валъ  бы  до  после дняго  напряжешя  силъ  на  казенной  службе. 

Но  и  ему,  мы  видимъ,  приходилось  жутко  только  потому,  что, 
помимо  чиновника,  въ  немъ  жилъ  еще  гражданинъ,  подъ  мунди- 
ромъ  билось  человеческое  сердце.  И  этого  достаточно,  чтобы  высоко- 
поставленный литераторъ  доходилъ  по  временамъ  до  полной  душев- 
ной растерянности. 

Чего  же  ждать  отъ  просто  писателей,  принужденныхъ  опираться 
только  на  общество,  на  ту  самую  косную,  рабскую  и  дикую  толпу, 
какая  удручаетъ  нашего  летописца? 


*)  Записки  и  дневник  о.  Спб.,  1893  г.,  стр.  423 — 4. 
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У. 

БЪлинскШ  былъ  такимъ  иисателемъ  и  въ  десять  съ  неболыпимъ 
л'Ьтъ  достигъ  поразительныхъ  результатовъ.  Какихъ  именно— пусть 
объяснить  одинъ  изъ  принцишальныхъ  враговъ  критика,  И.  С.  Акса- 
ковъ.  Съ  болью  въ  сердце  и  съ  жестокимъ  сЬтоватемъ  на  участь 
дорогого  славянофильскаго  учетя  Аксаковъ  пишетъ  отцу  следую- 
щая строки: 

„Много  я  Тзздилъ  по  Россш:  имя  Белинскаго  известно  каждому, 
сколько-нибудь  мыслящему  юноше,  всякому,  жаждущему  свежаго 
воздуха  среди  вонючаго  болота  провинщальной  жизни.  Нтлъ  ни 
одного  учителя  гимназш  въ  губернскихъ  городахъ,  который  бы  не 
зналъ  наизустъ  письма  Белинскаго  къ  Гоголю...  „Мы  Белинскому 
обязаны  своимъ  спасеньемъ",  говорятъ  мне  везде  молодые  честные 
люди  въ  провинщяхъ.  И  въ  самомъ  деле,  въ  провинщи  вы  можете 
видеть  два  класса  людей:  съ  одной  стороны — взяточниковъ,  чинов- 
никовъ  въ  полномъ  смысле  этого  слова,  жаждущихъ  лентъ,  кре- 
стовъ  и  чиновъ,  помещиковъ,  презирающихъ  идеологовъ,  привязан- 
ныхъ  къ  своему  барскому  достоинству  и  крепостному  праву,— вообще 
довольно  гнусныхъ.  Вы  отворачиваетесь  отъ  нихъ,  обращаетесь  къ 
другой  стороне,  где  видите  людей  молодыхъ,  честныхъ,  возмущаю- 
щихся зломъ  и  гнетомъ;  поборниковъ  эмансипащи  и  всякаго  про- 
стора съ  идеями  гуманности...  И  если  вамъ  нужно  честнаго  чело- 
века, способнаго  сострадать  болезнямъ  и  несчаспямъ  угнетенныхъ, 
честнаго  доктора,  честнаго  следователя,  который  полезъ  бы  на 
борьбу,— ищите  таковыхъ  въ  провинщи  между  последователями  Бе- 
линскаго"  *). 

Это  говорилось  сорокъ  два  года  назадъ.  Многое,  что  возмущало 
Аксакова,  стало  предашемъ,  и,  следовательно,  мшнля  идеи  Белин- 
скаго  утратили  новизну.  И  искреннейшимъ  желатемъ  нашимъ  должно 
быть,  чтобы  ест  идеи  Белинскаго  пришли  къ  такому  результату, 
чтобы  наша  действительность  достигла  уровня  его  идеаловъ,  чтобы, 
наконецъ,  его  сочинешя  превратились  въ  прописи  нашихъ  будней. 
И  такъ  произойдетъ  непременно,  хотя  бы  даже  въ  отдаленномъ  бу- 
дущемъ. 

Тогда  писательская  деятельность  Белинскаго  станетъ  въ  полномъ 
смысле  историческою.  Предъ  его  именемъ  исчезну тъ  партпк  и  оно 
пребудетъ  навсегда  въ  спокойномъ,  ясномъ  ореоле  безспорной  славы. 


*)  Иванъ  Серггъевичъ  Аксакова  въ  его  письмахъ.  Часть  первая,  томъ  третш.  Москва, 
1892  г.,  стр.   290—1. 
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Но  одновременно  не  нзсякнетъ  и  другой  источникъ — более  силь- 
ныхъ  и  лирическихъ  чувствъ  самыхъ  позднихъ  поколыши.  Это  не 
отдельный  идеи,  а  сама  органическая  почва,  вызвавшая  великгй  даръ 
личнаго  самоопределешя  и  религюзно  -  прочувствованнаго  сознатя 
личнаго  достоинства  и  личной  умственной  и  нравственной  неприкос- 
новенности. 

Обратитесь  къ  нашимъ  днямъ. 

Одинъ  изъ  самыхъ  настойчивыхъ  современныхъ  вопросовъ — идея 
самообразовашя.  Всякому  известно,  сколько  тратится  нередко  ге- 
роическихъ  усший  русскою  молодежью  и  грамотною,  и  полуграмот- 
ною и  даже  образованною, — во  имя  осмысленнаго  и  одухотвореннаго 
знашя.  Очевидно,  школьный  недугъ  —  отъ  низшихъ  до  самыхъ  вы- 
сокихъ  ступеней— до  сихъ  поръ  не  уврачеванъ,  за  стенами  и  гим- 
назш,  и  университетовъ  остается  много  пренебреженнаго,  и  какъ 
разъ  самаго  насущнаго  и  жизненнаго...  Очевидно,  школьный  мы- 
тарства Белинскаго  остаются  самою  современною  и  самою  обыкно- 
венного истор1ей. 

Но  знангй  и  науки  жизни  новыя  поколотя,  подобно  своимъ  пред- 
шественникам^ ищутъ  еще  дальше,  чтшъ  классы  и  аудиторнь  — 
ищутъ  у  в'Бковыхъ  учителей  русскаго  общества.  Гегельянство  —  по- 
следняя зарубежная  новость  при  Бъ1  линскомъ  —  давно  сменилось 
другими  вл1ян1ями  и  течешями,  не  прекращаются  они  и  до  сегодня, 
не  прекратятся  и  въ  отдаленнМшемъ  будущемъ,  пока  Росс1я  оста- 
нется культурною  европейскою  страной. 

Великая  и  часто  мучительнейшая  задача — какъ  достойно  раз- 
считаться  съ  этими  неизбежными  фактами.  Мы  знаемъ,  какъ  Бе- 
линск1й  р^шилъ  задачу.  Онъ  во  главе  своихъ  идей  поставилъ  рус- 
скую действительность  во  всей  ея  жестокой  истине  и  цели  русскаго 
человеческаго  благоденств1я  и  развипя  и  къ  этимъ  исходнымъ  точ- 
камъ  просветительной  деятельности  применилъ  силу  и  результаты 
европейской  мысли.  Скажите,  когда  перестанетъ  быть  современнымъ 
такой  способъ  учиться  у  Европы? 

Долго  еще  не  перейдетъ  на  страницы  исторш  и  тотъ  подвигъ 
свободной  и  ясной  мысли,  какой  увековеченъ  письмомъ  Белинскаго 
къ  Гоголю. 

Для  развипя  творческаго  гешя  несущественъ  средтй  или  высппй 
культурный  уровень  среды,  и  великит  художникъ  можетъ  быть  род- 
нымъ  детищемъ  общества,  въ  громадномъ  большинстве  не  пред- 
ставляющего ничего  великаго  въ  области  ума  и  нравственныхъ 
идеаловъ. 

Отсюда  неотъемлемый  истинно-нацюнальный  фактъ  нашей   лите- 
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ратуры — слште  сильнаго  поэтическаго  таланта  съ  весьма  слабыми 
общественными  инстинктами,  уживчивость  реальнтэйшихъ  создашй 
вдохноветя  съ  мертвыми  и  мелкими  идеями  м1росозерцатя. 

А  между  тЪмъ  есть  ли  что  обаятельнее  гешальнаго  творчества? 
Существуетъ  ли  въ  нашемъ  м1ре  более  законный  и  более  благо- 
родный соблазнъ,  чтэмъ  увлечете  великимъ  художникомъ?  И  сколько 
надо  идейнаго  мужества,  страсти  къ  общему  благу,  чтобы  въ  про- 
изведешяхъ  художника  распознать  плевелы  отъ  пшеницы,  чтобы 
отвергнуть  недостойную  мысль,  предлагаемую  подъ  покровомъ  приз- 
наннаго  худооюественпаго  таланта! 

Белинскому  представился  одинъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ  опытовъ, 
и  онъ,  лично  одаренный  музыкальнейшею  художественною  органи- 
защей,  трепетно  и  пламенно  отзывавпййся  на  мал'ЬйшШ  проблескъ 
творческой  силы,  предпочелъ  разрушить  гармотю  своего  личнаго 
чувства,  чемъ  преклониться  передъ  заблуждешями  восторженно-чти- 
маго  писателя. 

Вотъ  заветы  Белинскаго,  для  которыхъ  нтугъ  пределовъ  во  вре- 
мени и  нт^тъ  опасности  забветя,  какъ  бы  коротка  ни  была  наша 
память.  Въ  его  лице  воплотились  высппя  нравственныя  стихш  рус- 
ской нащональности,  онъ  живой  обобщитель  культурныхъ  задатковъ 
русской  природы.  Въ  каждомъ  изъ  насъ,  въ  лучипя  человтческгя  ми- 
нуты нашей  жизни,  непременно  горитъ  искра,  причастная  тому  пла- 
мени, въ  какомъ  перегорело  сердце  Белинскаго. 

Древше  отцы  христ1анской  церкви  съ  невольнымъ  благоговешемъ 
останавливались  предъ  такими  предатями  язычества,  какъ  Сократъ, 
Маркъ  АврелШ,  и  не  решались  произнести  слова  правовернаго 
осуждешя.  Они  признавали,  что  эти  святые  язычники  творили  за- 
конъ  добра  безотчетно,  по  внушешямъ  своего  сердца,  не  ведая  пи- 
саннаго  откровешя. 

Мы  не  святые,  хотя  часто,  слишкомъ  часто  бываемъ  язычниками 
и  творимъ  себе  кумировъ  изъ  своего  эгоизма  и  чужого  зла...  Но 
какъ  бы  упорно  ни  идолослужительствовали  мы  въ  нашихъ  личныхъ 
и  общественныхъ  отношешяхъ,  по  временамъ  все-таки  мы  испол- 
няемъ  заветы  великаго  идеалиста. 

Мы  живемъ  умственными  завоеватями  Белинскаго,  не  сознавая 
первоисточника,  осуществляемъ  его  духъ,  хотя  бы  даже  въ  редюе 
моменты  пробуждешя  нашего  личнаго  достоинства  и  свободы. 

Враги  Белинскаго,  по  свойственной  врагамъ  проницательности, 
давно  поняли  эту  непобедимую  силу  нашего  писателя.  Одинъ  изъ 
самыхъ  ожесточенныхъ,  видя  неудержимое  торжество  его  имени,  со 
скрежетомъ  зубовнымъ  объявлялъ: 
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Бгьлипскгй  умеръ, — живъ  Бгьлинекгй!  *). 

А  мы  эти  слова  можемъ  повторить,  какъ  убъдительнъйшее  сви- 
детельство, что  и  у  насъ  не  только  есть  незабвенное  общечеловъ- 
ческое  прошлое,  но  что  мы  способны  находить' въ  немъ  опору  въ 
настоящемъ  и  върный  залогъ  будущаго. 

Ив.  Ивановъ. 


*)  Князь  П.  А.  Вяземские  „Полное  собраы1е  сочинешй".  Снб.,  1887  г.,  стр.  439. 


БЪЛИНСКШ,  ЕГО  ДРУЗЬЯ  И  ВРАГИ. 

В.  Г.  Бт>линскш  родился  въ  1810  г.  въ  СвеаборгЪ,  гдт>  отецъ 
его  служилъ  тогда  врачемъ  во  флотк  Отецъ  его  былъ  родомъ  изъ 
Пензенской  губерши,  сынъ  сельскаго  священника  изъ  села  Волыни, 
Чембарскаго  ут>зда.  По  этому  селу  Григоргй  Никифоровичъ  и  полу- 
чилъ  (въ  семинарш)  фамшпю  Бтьлынскгй.  По  окончаши  курса  въ 
Медицинской  академш  Г.  Н.  посту пилъ  врачемъ  въ  балтгйскШ  флотъ 
и  вскоре  женился  на  дочери  одного  морского  офицера.  Виссаршнъ 
Григорьевичъ  былъ  первенцемъ  отъ  этого  брака.  Въ  1816  г.  Г.  Н. 
перешелъ  на  службу  въ  родной  Чембаръ  —  увзднымъ  лтжаремъ. 
Такимъ  образомъ,  хотя  Бт^линсшй  и  родился  въ  СвеаборгЬ,  онъ 
ребенкомъ  былъ  перевезенъ  въ  Пензенскую  губернно,  откуда  былъ 
родомъ  его  отецъ,  и  здъхь  провелъ  свое  детство  и  юность  до  посту- 
плешя  въ  университетъ. 

Услов1я,  окружавппя  Бт^линскаго  въ  течете  пензенскихъ  лт^тъ 
его  жизни,  не  могутъ  быть  признаны  благопр1ятными.  Отецъ  его 
былъ  человъжъ  умный,  стоялъ  выше  увздной  среды,  но  онъ  много 
пилъ  и  былъ  очень  грубъ  и  съ  чужими,  и  со  своими  домашними, 
доходя  иногда  до  кулачной  расправы  съ  детьми.  Мать  БЪлинскаго 
Марья  Ивановна,  была  женщина  добрая,  но  неразвитая  и  необразо- 
ванная, очень  несдержаннаго  характера.  Семейная  жизнь  Б'Ьлин- 
скихъ  не  отличалась  спокойств1емъ,  и  Виссаркшъ  Григорьевичъ, 
человъжъ  очень  привязчивый,  въ  жизни  котораго  мы  встрЪчаемъ 
много  самыхъ  н'вжныхъ  дружескихъ  связей,  выказывавипй  большую 
заботливость  по  отношение  къ  своимъ  роднымъ,  въ  общемъ  сохра- 
нилъ  самыя  тягостныя  воспоминашя  о  родномъ  домтэ.  Но  вмъхтъ1  съ 
твмъ  несомненно,  что  умный  и  озлобленный  увздный  врачъ  имтзлъ 
известное  вл1яте  на  характеръ  и  направлеше  своего  даровитаго 
сына. 
У  слов]  я  школьнаго  обучешя  тоже  не   заключали  въ  себ^  ничего 
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особенно  благощлятнаго.  II  чембарское  уездное  училище,  и  пензен- 
ская гимназ1я  стояли  на  обычномъ  педагогическомъ  уровне  того 
времени:  учителя  били  учениковъ,  являлись  въ  классъ  иногда  со- 
вершенно пьяные;  преподаваше  было  мертвенно- сухое,  схоластиче- 
ское, ученье  шло  по  книжке,  въ  зубрёжку.  Но  и  школа  не  осталась 
безъ  ВЛ1ЯН1Я  на  развние  Белинскаго.  Штатный  смотритель  чембар- 
скаго  уезднаго  училища  Грековъ  дозволялъ  Белинскому  отвечать 
„своими  словами",  не  препятствовалъ  его  чтешю  помимо  казенныхъ 
руководствъ.  Здесь  же,  въ  чембарскомъ  училище,  Белинскаго  впер- 
вые увидалъ  директоръ  училищъ  Пензенской  губернш,  впоследствш 
известный  романистъ  Лажечниковъ.  Онъ  ревизовалъ  чембарское  учи- 
лище и  обратилъ  внимаше  на  бойше  и  осмысленные  ответы  одного 
ученика,  налетавшаго  на  задаваемые  вопросы,  какъ  ястребъ  на  свою 
добычу;  въ  отвъ,тахъ  умнаго  мальчика  видна  была  обдуманность  и 
начитанность.  На  свой  вопросъ  смотрителю  Лажечниковъ  узналъ, 
что  этотъ  ученикъ— сынъ  уезднаго  лекаря,  Виссартнъ  БелинскШ. 
Судьба  вновь  свела  Белинскаго  съ  Лажечниковымъ  позднее,  когда 
бывппй  ученикъ  чембарскаго  училища  поступалъ  въ  МосковскШ  уни- 
верситета. Одинъ  изъ  учителей  далъ  Белинскому  рекомендательное 
письмо  къ  Лажечникову,  жившему  тогда  въ  Москве.  По  выступив- 
ши Белинскаго  на  литературное  поприще  онъ  постоянно  поддер- 
живалъ  сношешя  съ  Лажечниковымъ,  о  произведешяхъ  котораго 
не  разъ  сочувственно  говорить  въ  своихъ  критическихъ  статьяхъ. 
После  кончины  Белинскаго  надолго  пережившш  его  Лажечниковъ 
составилъ  и  опубликовалъ  свои  интересный  воспоминашя  о  немъ. 

Въ  пензенской  гимназш  русская  словесность  преподавалась  су- 
химъ  педантомъ  по  старой  реторике,  но  развивавппеся  уже  въ  Бъ1- 
линскомъ  серьёзные  литературные  интересы  нашли  себе  сочувств1е 
и  поддержку  въ  учителе  естественныхъ  наукъ  Попове,  который 
оставилъ  намъ  также  интересный  воспоминашя  о  Белинскомъ-гим- 
назисте,  объ  его  постоянномъ  серьёзномъ  чтенш,  объ  его  критиче- 
скомъ  самосостоятельномъ  отношеши  къ  читаемому,  о  томъ,  какъ 
онъ  съ  жадностью  поглощалъ  тогдашше  журналы,  всасывая  въ  себя 
„духъ  Надеждина  и  Полеваго". 

БелинскШ  учился  неровно,  хотя  при  своихъ  способностяхъ  и 
начитанности  онъ  зналъ  больше  своихъ  товарищей.  По  словамъ  По- 
пова, если  Белинскаго  экзаменовать  обычнымъ  порядкомъ— онъ  пло- 
хой ученикъ,  а  если  поговорить  съ  нимъ  дома,  онъ  по  всемъ  на- 
укамъ— первый.  Много  читая,  БелинскШ  вместе  съ  темъ  не  инте- 
ресовался сухимъ  гимназическимъ  нреподавашемъ ,  получалъ  по 
некоторымъ  предметамъ  дурныя  отметки,  иропускалъ  уроки,  опазды- 
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валъ  въ  классы.  Онъ  и  тогда  уже  настолько  выдавался  своими  зна- 
Н1ямп  п  способностями,  что  одно  время  зам'Ьнялъ  въ  младшемъ 
классе  учителя  русскаго  языка,  и  въ  числе  учениковъ  его  былъ 
Буслаевъ;  но  вместе  съ  ттзмъ  онъ  не  кончилъ  курса  гимназш,  былъ 
исключенъ  за  „нехождеше  въ  классъ". 

БЪлинскШ  уЪхалъ  къ  родителямъ  въ  Чембаръ  и  сталъ  готовиться 
къ  поступленпо  въ  университетъ.  Осенью  1829  г.  онъ  былъ  уже  въ 
Москве  и,  после  затруднение  изъ  -  за  того,  что  бумаги  объ  его  рож- 
дены были  не  въ  должномъ  порядке,  онъ,  сдавъ  экзаменъ,  не  только 
былъ  принятъ  въ  студенты,  но  и  поступилъ  вскоре  „на  казенный 
коштъ". 

Это  было  переходное  время  въ  жизни  Московскаго  университета, 
одна  изъ  наиболее  печальныхъ  эпохъ  въ  его  исторш.  Правильный 
порядокъ  университетскаго  быта  былъ  уже  поколебленъ  въ  посл'Ьд- 
ше  годы  царствовашя  Александра  1-го  за  время  господства  мисти- 
ческой реакцш;  услов1я  университетской  жизни  стали  еще  тяжеле 
и  неопределеннее  въ  начале  царствовашя  Николая  1-го.  Только  въ 
1834  году  новый  университетскш  уставъ  внесъ  въ  дело  больше  опре- 
деленности и  порядка  и,  благодаря  притоку  свгЬжихъ  преподава- 
тельскихъ  силъ,  университетъ,  при  попечительстве  гр.  С.  Г.  Стро- 
ганова, переживалъ  блестящую  эпоху  съ  конца  30-хъ  годовъ.  Но  въ 
конце  20-хъ  годовъ,  когда  Белинскш  поступилъ  въ  студенты,  уни- 
верситетъ имелъ  мало  хорошихъ  преподавателей,  а  внутренше  рас- 
порядки его  отличались  формализмомъ,  очень  тяготившимъ  студен- 
товъ.  Въ  силу  этихъ  условие,  съ  Белинскимъ  здесь  повторилось 
нечто  подобное  тому,  что  было  въ  Пензе,  —  лишь  въ  более  резкой 
форме  и  съ  осложнетями. 

Белинскш  не  могъ  быть  увлеченъ  сухимъ  схоластическимъ  пре- 
подавашемъ  тогдашнихъ  профессоровъ.  Онъ  ходилъ  по  обязанности 
на  лекцш,  но  мало  занимался  „предметами",  такъ  что  экзамены  были 
неудачны.  Между  прочимъ  одинъ  изъ  товарищей  Белинскаго  пере- 
даетъ  про  него  анекдотъ,  показывающей,  какъ  невнимательное  отно- 
шете  Белинскаго  къ  лекщямъ  приводило  его  къ  столкновешямъ, 
который  быстро  отразились  на  его  университетской  судьбе.  „Препо- 
даватель Победоносцеву — вспоминаетъ  товарищъ  Белинскаго  Про- 
зоровъ, — въ  самомъ  азарте  объяснешя  хрш,  вдругъ  остановился  и, 
обратившись  къ  Белинскому,  сказалъ:  „Что  ты,  Б'ЬлинскШ,  сидишь 
такъ  безпокойно,  какъ  будто  на  шиле,  и  ничего  не  слушаешь? 
Повтори-ка  мне  последшя  слова,  на  чемъ  я  остановился?" — „Вы 
остановились  на  словахъ,  что  я  сижу  на  шиле",  отвечалъ  спокойно 
и  не   задумавшись    Белинсшй.    Студенты    разразились    смехомъ,  а 
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профессоръ,  съ  презрешемъ  отвернувшись  отъ  неразумнаго,  по  его 
мнешю,  студента,  продолжалъ  свою  лекцно  о  хр1яхъ.  Прозоровъ 
прибавляетъ:  „Но  горько  потомъ  пришлось  Белинскому  за  его  убий- 
ственно Тздтй  сарказмъ,"  т.  е.  это  столкновеше  съ  Победоносцевым!) 
повл1яло  на  последовавшее  заттзмъ  исключеше  Бъ\динскаго.  Нельзя  не 
припомнить,  что  профессоръ  Победоносцевъ  оказался  около  этого  же 
времени  причастнымъ  къ  исключешю  изъ  Московскаго  университета 
Лермонтова. 

Помимо  отношешя  Бт^линскаго  къ  университетскому  препода- 
ванш,  у  него  возникли  столкновешя  съ  университетскимъ  началь- 
ствомъ  по  студенческимъ  казеннымъ  номерамъ.  Если  вообще  при 
тогдашнихъ  порядкахъ  студенту  жилось  не  легко,  то  особенно  не- 
благопр1ятны  были  услов1я  для  казенныхъ  студентовъ,  такъ  какъ 
они  больше  зависали  отъ  начальства,  постоянно  находились  у  него 
на  глазахъ.  Прозоровъ  разсказываетъ,  какъ  возмущало  студентовъ 
грубое  обхождеше  съ  ними  помощника  попечителя,  Голохвастова, 
передаетъ  подробно  о  волнеши,  которое  было  вызвано  среди  студен- 
товъ дурнымъ  столомъ.  Въ  одномъ  изъ  писемъ  Бт^линскаго-студента 
читаемъ:  „Пища  въ  столовой  такъ  мерзка,  такъ  гнусна,  что  невоз- 
можно есть.  Я  удивляюсь,  какимъ  образомъ  мы  уцелели  отъ  хо- 
леры, питаясь  пакостною  падалью,  стервятиной  и  супомъ  съ  чер- 
вями". Было  высказано  предположеше,  что  этотъ  отзывъ  заключа- 
етъ  въ  себе  преувеличете;  но  въ  бумагахъ  профессора  Щепкина, 
занявшаго  въ  то  время  должность  инспектора,  сохранились  указа- 
шя,  что  дело  продовольств1я  студентовъ  онъ  засталъ  действительно 
въ  безобразномъ  виде. 

Уже  въ  первый  годъ  своего  студенчества  БелинскШ  былъ  на 
замечаши  у  инспектора  Перевощикова;  осенью  1830  г.  Перевощикова 
заменилъ  П.  С.  Щепкинъ,  у  котораго  тоже  вышли  столкноветя  съ 
Белинскимъ.  Къ  последнему  очень  не  благоволилъ  и  ректоръ  Дви- 
губсшй,  про  котораго  въ  „Быломъ  и  Думахъ"  читаемъ:  „Видъ  его 
былъ  такъ  назидателенъ,  что  какой-то  студентъ  изъ  семинаристовъ, 
приходя  за  табелью,  подошелъ  къ  нему  подъ  благословенье  и  по- 
стоянно называлъ  его  „отецъ-ректоръ".  При  томъ  онъ  былъ  страшно 
похожъ  на  сову  съ  Анной  на  шее,  какъ  его  описывалъ  другой  сту- 
дентъ, получивппй  более  светское  образоваше".  И  ректоръ,  и  ин- 
спекторъ  не  разъ  грозили  Белинскому  исключешемъ.  Положен1е  Бе- 
линскаго  въ  глазахъ  начальства  особенно  ухудшилось  после  исторш 
съ  его  трагед1ей.  Онъ  представилъ  въ  цензурный  комитетъ  пьесу, 
въ  которой  резкими  чертами  изображались  услов1я  крепостного 
быта.  Цензура    была  тогда  при  университете,  цензоромъ  пьесы  Бе- 
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линскаго  былъ  профессоръ  Цвъ*таевъ,  и,  хотя  цензоръ  признавалъ 
литературный  даровашя  автора,  трагедая  была  объявлена  „безнрав- 
ственною, ч  бе; 5 честящею  университетъ".  Белинскому  грозили  за  нее 
исключешемъ,  за  нимъ  былъ  учрежденъ  особый  надзоръ.  Истор1я 
съ  этою  пьесой,  повидимому,  сильно  повл1яла  на  удалеше  молодого 
автора  пзъ  университета;  Подробности  объ  исключеши  БЪлинскаго 
йзъ  числа  студентовъ  не  вполне  выяснены.  Осенью  1831  г.  правлеше 
университета  делало  попечителю  представлеше  объ  исключеши  Бе- 
линскаго;  но  попечитель  кн.  Голицынъ  не  утвердилъ  этого  предста- 
влешя,  затребовалъ  дополнительныхъ  сведешй  и  объяснешй.  Та- 
кимъ  образомъ  исключеше  Белинскаго  формально  не  состоялось, 
но,  повидимому,  судя  по  письмамъ  Белинскаго,  онъ  фактически 
былъ  псключенъ  тогда  же:  начальство  не  сообщило  ему,  что  пред- 
ставлеше правлешя  не  утверждено;  во  всякомъ  случае  осенью  1832  г. 
вторично  было  сделано  представлеше  попечителю  объ  исключеши 
Белинскаго,  на  этотъ  разъ  представлеше  —  округомъ  управ лялъ 
тогда  вместо  кн.  Голицына  помощникъ  попечителя  Голохвастовъ — 
было  утверждено,  и  Бъ\линскш  былъ  исключенъ.по  „ограниченности 
способностей". 

Университетомъ  Белинсюй  не  былъ  признанъ  оффищально;  т'бмъ 
не  менее  годы  его  студенчества  имели  важное  значеше  для  его 
развштя.  Прежде  всего  надо  сказать,  что  среди  плохихъ  профессо- 
ровъ,  составлявшихъ  громадное  большинство,  были  исключешя.  Какъ 
праведники  спасаютъ  городъ,  такъ  и  два-три  хорошихъ  профессора 
спасали  университетъ.  Такими  профессорами  были:  М.  Г.  Павловъ, 
Н.  И.  Надеждинъ  и  состартзвнийся  уже,  но  все  еще  убежденный 
проповтздникъ  скептицизма,  Каченовскгй.  Благодаря  этимъ  профес- 
сорам^ „университетъ  сдтзлалъ  свое  дело".  Любопытно  отметить 
следующее:  Московские  университетъ  еще  съ  прошлаго  века  стоялъ 
въ  близкомъ,  вообще,  отношеши  къ  нашей  журналистике;  такъ  и 
всъ  три  названныхъ  профессора  были  журналисты.  Всего  больше 
на  Белинскаго  имтьлъ  вл1яше  Надеждинъ:  его  статьями  зачитывался 
Бъчтинскш  еще  въ  гимназги,  его  лекщями  увлекался  въ  универси- 
тете, подъ  его  руководствомъ  онъ  началъ  журнальную  работу. 

Но  и  помимо  лекщй  лучшихъ  профессоровъ,  университетъ  ока- 
залъ  на  Белинскаго  сильное  вл1яше  своей  аудитор1ей,  студенче- 
ствомъ.  О  значеши  товарищества  для  общаго  развипя  студентовъ 
въ  то  время  говорить  воспоминашя  Герцена,  К.  Аксакова  и  др. 
Дружная  аудитор1я  того  времени  вне  университета  распадалась  на 
еще  более  дружные  студенчесюе  кружки.  Студенты  собирались  чи- 
тать  вместе,  обсуждать   прочитанный   книги  или  лекцпг  профессо- 
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ровъ,  предъявляли  на  товарищескш  судъ  собственные  литератур- 
ные опыты,  ставили  и  решали  разнообразные  вопросы  жизни:  „въ 
свою  чреду  все  подвергалось  ихъ  суду"...  Бйлинсшй  былъ  однимъ 
изъ  организаторовъ  литературныхъ  вечеровъ  въ  №  11  казенныхъ 
студентовъ,  где  онъ  жилъ.  По  свидетельству  товарища,  Белинскш 
уже  тогда,  въ  первые  годы  студенчества,  поражалъ  своимъ  крити- 
ческимъ  отношешемъ  къ  признаннымъ  старымъ  авторитетами  бсз- 
пощаднымъ  преслт^довашемъ  всего  пошлаго  и  фалыниваго.  Но  по- 
мимо „литературныхъ  вечеровъ"  11-го  №  БтзлинскШ  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  другимъ  студенческимъ  кружкомъ,  такъ  называемымъ  круж- 
комъ'  Станкевича. 

БгЪлинск1й  не  кончилъ  въ  университете,  остался  „недоучившимся 
студентомъ",  какъ  и  звали  его  враги.  Обвинеше  въ  недостатке  знашй 
повторялось  относительно  Белинскаго  даже  лицами,  къ  нему  распо- 
ложенными, а  враждебные  писатели  и  до  сихъ  поръ  говорятъ  о  его 
невежестве.  Не  буду  разбирать  здесь  подробно  неосновательность 
этого  обвинешя:  не  разъ  уже  оно  было  опровергаемо  въ  печати  са- 
мыми компетентными  лицами.  Если  мы  разберемъ  весь  ходъ  образо- 
вашя  и  развит1я  Белинскаго,  мы  должны  признать,  что  при  всемъ 
значеши  личныхъ  гешальныхъ  способностей  Белинскаго,  его  разви- 
т1е  и  направлете  представляются  связанными  съ  последовательнымъ 
ходомъ  исторш  русской  общественной  мысли,  съ  течешямщ  внесен- 
ными въ  русскую  жизнь  предшествующею  наукой  и  литерат}фой.  На 
Белинскаго  ВЛ1ЯЛИ  люди  и  книги.  Оффищальная  школа,  которую  онъ 
проходилъ  и  не  кончилъ,  на  встохъ  своихъ  ступеняхъ  представлялась 
тогда  на  низкомъ  уровне.  Но  Белинскш  везде  встречалъ  люден, 
которые  были  выше  этого  уровня,  которые  являлись  представителями 
результатовъ,  достигнутыхъ  къ  тому  времени  русскою  образован- 
ностью. Въ  Чембаре  отецъ  Белинскаго,  воспитанники  духовной  се- 
минарш  и  медицинской  академш,  въ  Пензе  учитель  Поповъ — воспи- 
танникъ  Казанскаго  университета,  въ  Москве  профессоръ  Павловъ— 
закончивши!  свое  образоваше  за  границей,  профессоръ  Надеждинъ — 
воспитанникъ  духовной  академш;  въ  Москве  же  на  Белинскаго  осо- 
бенно вл1яли  кружки  его  товарищей,  университетскихъ  студентовъ. 
Такимъ  образомъ,  черезъ  людей,  имевшихъ  значеше  въ  развитш 
Белинскаго,  на  последняго  вл1яла  своими  результатами  светская  и 
духовная  школа  того  времени,  русская  научная  мысль.  Еще  непосред- 
ственнее было  вл1яше  книги,  литературы:  БелипскШ  постоянно  много 
читалъ,  и,  по  мере  развшпя  своего  чтешя,  онъ  воспринимать  въ 
известной  последовательности  результаты  работы,  влоясениоп  въ  рус- 
скую литературу  XVIII  и  XIX  вгЬковъ.  Такимъ  образомъ,  мы  должны 
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признать,  что  недоучившийся  студентъ,  лишенный  патента  на  уче- 
ность, былъ  въ  сущности  выразителемъ  всей  суммы  русской  обра- 
зованности. 

Съ  кружкомъ  Станкевича  Бтзлинсшй  сохранилъ  тесную  связь  и 
по  оставлены  университета,  продолжая  работать  надъ  своимъ  обра- 
зовашемъ;  кружокъ  этотъ  не  распался  и  после  того,  какъ  его  члены 
перестали  быть  студентами.  Кроме  Станкевича  и  Белинскаго,  въ 
этотъ  кружокъ  входили:  Бакунинъ,  Боткинъ,  К.  Аксаковъ,  Красовъ, 
Клюшниковъ,  Ефремовъ,  Катковъ,  Кетчеръ;  къ  нему  же  примкнули: 
Тургеневъ,  Нев'Ьровъ,  Самаринъ,  Грановскш.  Кружокъ  Станкевича 
всецело  былъ  преданъ  изучешю  германской  философш,  страстно 
увлекался  Гегелемъ.  БЪлинскШ,  слабо  знавнпй  иностранные  языки, 
знакомился  съ  идеями  Гегеля  въ  передачи  ихъ  Станкевичемъ  и 
Бакунинымъ.  Но,  получая  философскую  мудрость  изъ  вторыхъ  рукъ, 
Бтэлинскш  быстро  и  свободно  себе  ее  усвоивалъ,  являлся  самостоя- 
тельнымъ  участникомъ  въ  общей  философской  работе,  вносилъ  въ 
нее  всю  горячность  своего  темперамента,  велъ  выработанную  мысль 
до  логическихъ  последствие  ея,  куда  за  нимъ  не  всегда  решались 
следовать  его  друзья.  Вместе  съ  ттшъ,  обладая  исключительнымъ 
литературнымъ  талантомъ,  онъ  являлся  выразителемъ  взглядовъ 
кружка  въ  печатныхъ  статьяхъ. 

Рядомъ  съ  кружкомъ  Станкевича  большое  значете  имелъ  въ 
то  время  другой  кружокъ,  кружокъ  Герцена,  Огарева,  Сатина.  На- 
правлеше  обопхъ  кружковъ  было  различно;  при  встр'Ьчахъ  между 
членами  происходили  горяч1е  споры,  и  предъявляемый  возражешя 
заставляли  Белинскаго  еще  резче  ставить  свои  воззртэшя.  Но  эти 
столкновешя  оказали  свое  вл1яше  на  развит1е  Белинскаго,  подгото- 
вили ту  перемену  въ  его  убтзждешяхъ,  которая  совершилась  по- 
томъ  въ  Петербурге. 

Какъ  известно,  кружокъ  Станкевича  и  кружокъ  Герцена  слились 
потомъ  и  составили  вместе  передовой  кругъ  вождей  сороковыхъ 
годовъ.  Приведемъ  общШ  отзывъ  Герцена  объ  этомъ  кружке:  „Такого 
круга  людей  талантливыхъ,  развитыхъ,  многостороннихъ  и  чистыхъ, 
я  не  встрЪчалъ  потомъ  нигде,  ни  на  высшихъ  вершинахъ  полити- 
ческая м1ра,  ни  на  послЪднихъ  маковкахъ  литературнаго  и  ари- 
стократическаго.  А  я  много  ■Ьздилъ,  везде  жилъ  и  со  всеми  жилъ... 
и  я  но  совести  долженъ  повторить  то  же  самое". 

И  въ  этомъ  замтзчательномъ  круге  первое  место,  по  признанно 
самого  Герцена,  принадлежало  Белинскому. 

Бйлинсюй  былъ  тесно  связанъ  съ  кружкомъ  своихъ  московскихъ 
друзей  не   только  лично,  но  и   своею  деятельностью.  Если   сначала 
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онъ  былъ  главнымъ  выразителемъ  идей  своего  кружка,  то  после 
увлекъ  за  собою  въ  печать  и  своихъ  друзей:  они  шли  за  нимъ  въ 
„Московсшй  Наблюдатель",  въ  „Отечественный  Записки",  въ  „Со- 
временникъ".  Нельзя  зд^сь  обойти  молчашемъ  близость  личныхъ 
отношенш  Б'Ьлинскаго  къ  его  друзьямъ,  постоянно  выражающуюся 
въ  его  переписки.  Не  вхожу  въ  подробности,  а  позволю  себтэ 
лишь  привести  изъ  „Былого  и  Думъ"  живое  описаше  одной  сцены 
дружескаго  свидашя.  ЛЬто  1842  г.  Герценъ  съ  женою  проводилъ  въ 
своей  подмосковной,  въ  сели  Покровскомъ.  У  нихъ  гостилъ  Кетчеръ. 
Разъ  вечеромъ,  въ  одну  изъ  субботъ,  они  услыхали  по  дороге  ко- 
локольчикъ;  тройка  повернула  къ  усадьбе,  Герценъ  и  Кетчеръ  по- 
бежали навстречу.  „Тройка  у  подъезда;  Михаилъ  Семеновичъ 
Щепкинъ,  какъ  лавина,  уже  скатился  съ  нея,  смеется,  целуется  и 
моритъ  со  смтэха,  въ  то  время  какъ  Бтзлинсюй,  проклиная  даль  По- 
кровскаго,  устройство  русскихъ  телътъ,  русскихъ  дорогъ,  еле  слт^за- 
етъ,  расправляя  поясницу.  А  Кетчеръ  уже  бранитъ  ихъ:  „Да  что 
васъ  это  нелегкая  принесла  въ  восемь  часовъ  вечера!  не  могли 
раньше  прИжиъ!  все  привередникъ  Бтзлинскш,  не  можетъ  рано 
встать.  Вы  что  смотрели!" — „Да  онъ  еще  больше  одичалъ  у  тебя, 
говоритъ  Бт^линскш,  да  и  волосы  как!е  отростилъ!  Ты,  Кетчеръ, 
могъ  бы  въ  Макбете  представлять  подвижной  лт^съ.  Погоди,  не  исто- 
щай всего  запаса  ругательствъ;  есть  злодтш,  которые  позже  нашего 
пргЬзжаютъ".  Другая  тройка  уже  загибаетъ  на  дворъ — ГрановскШ, 
Евгешй  Коршъ. — „На  долго  ли  вы?" — „На  два  дня". — „Превосходно!" 
И  самъ  Кетчеръ  радъ  до  того,  что  встртэчаетъ  ихъ  почти  такъ,  какъ 
Тарасъ  Бульба  своихъ  сыновей". 

Не  могу  здт^сь  не  остановиться  благодарнымъ  воспоминашемъ  на 
скончавшемся  осенью  1897  года  Е.  0.  Корить,  который  былъ  однимъ 
изъ  самыхъ  близкихъ  участниковъ  московскаго  кружка  сороковыхъ 
годовъ,  который  такъ  много  потрудился  въ  области  русской  печати 
въ  течете  своей  долгой  жизни.  Коршъ  началъ  свою  литературную 
работу  еще  въ  начале  тридцатыхъ  годовъ,  когда  онъ  вмъхтЪ  съ 
Грановскимъ  сотрудничалъ  въ  „Библштектэ  для  чтешя".  Съ  тт>хъ 
поръ  они  съ  Грановскимъ  остались  въ  неразрывной  дружбе  до  са- 
маго  конца.  Сколько  оригинальнаго  было  въ  личности  Е.  В.,  кото- 
раго  мнопе  изъ  насъ  помнятъ  еще  въ  полномъ  развили  силъ!  За- 
падникъ  по  свонмъ  взглядамъ  и  убеждешямъ,  Коршъ  не  только 
не  бывалъ  за  границей,  но  онъ  любилъ  Москву  почти  такъ  же 
сильно,  какъ  К.  Аксаковъ;  онъ  тяготился  своею  жизнью  въ  Петер- 
бурге въ  тридцатыхъ  и  затЪмъ  въ  пятидесятыхъ  годахъ.  Про  Корша 
Герценъ  говоритъ, — а  онъ  могъ  быть  хорошимъ  судьей  въ  этомъ  от- 
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ношенш, —  что  у  него  „остроты  и  шутки  искрились,  какъ  шипучее 
вино,  отъ  избытка  снлъ".  Имя  Е.  0.  Корша '  навсегда  останется  въ 
исторш  русскаго  общества,  какъ  имя  одного  изъ  видныхъ  и  дт^ятель- 
ныхъ  представителей  сороковыхъ  годовъ,  въ  исторш  русской  пе- 
чати— какъ  усерднаго  и  полезнаго  лптературнаго  работника. 

Другой  спутникъ  Бълинскаго  при  его  пр^зде  къ  Герценамъ  въ 
Покровское  —  М.  С.  Щепкинъ.  Съ  нимъ  БълинскШ  познакомился 
вскоре  по  прИ^здтэ  въ  Москву,  еще  будучи  студентомъ,  такъ  какъ 
Щепкинъ  въ  1830  г.  бывалъ  въ  казенныхъ  студенческихъ  номерахъ 
при  постановке  спектаклей.  Бълпнскш  потомъ  с  делался  близкимъ 
человтэкомъ  въ  домъ  Щепкина,  имт^лъ  сильное  личное  вл1яше  на 
многочисленную  молодея^ь,  росшую  въ  этомъ  домъ.  Съ  старшимъ  изъ 
его  сыновей  Дмитр1емъ  Белинскш  меячду  прочпмъ  встретился  въ 
Берлине  въ  1847  г.,  а  Николай  былъ  впослъдств1и  вместе  съ  К.  Т. 
Солдатенковымъ  —  издателемъ  перваго  собрашя  сочиненш  В.  Г.  Бтз- 
линскаго.  Съ  М.  С.  Белинсшй  ъздилъ  въ  1846  г.  на  югъ.  Конечно, 
преяие  всего  Белинскш  увидалъ  Щепкина  на  сценъ:  страстный  по- 
клонникъ  драматическаго  искусства-  еще  въ  Пензе,  студентъ-Белин- 
скгй,  несмотря  на  упреки  матери,  часто  бывалъ  въ  театре;  еще  въ 
студенческихъ  письмахъ  онъ  описывалъ  съ  восторгомъ  игру  Моча- 
лова  и  Щепкина:  „Мочаловъ  неподражаемый  актеръ,  необыкновенный 
генш,  велики!  артистъ  драматическаго  искусства".  „Лучпйй  комиче- 
ски! актеръ  здесь  Щепкинъ:  это  не  человъкъ,  а  дьяволъ,  вотъ  луч- 
шая и  справедливейшая  похвала  его". 

Не  буду  говорить  здесь  о  знаменитыхъ  отзывахъ  Бълинскаго  о 
Мочалове  въ  его  статьяхъ;  упомяну  только,  что  последняя  статья 
Бтзлинскаго,  появившаяся  незадолго  до  его  кончины,  былъ  некро- 
логъ  Мочалова  въ  апрельской  книжке  „Современника"   1848  г. 

Обращаюсь  опять  къ  московскому  кружку  ближайшихъ  друзей 
Бълинскаго.  Указашя  на  его  составъ  будутъ  не  полны,  если  не 
упомянуть  о  входившихъ  въ  него  женщин ахъ.  О  Н.  А.  Герценъ  и 
Е.  Б.  Грановской  мы  находимъ  самые  сочувственные  отзывы  въ  пе- 
реписке Бълинскаго,  который  былъ  близокъ  со  многими  дамами 
кружка.  Онъ  писалъ  жене  въ  1846  г.:  „Дамы  просто  носятъ  меня 
на  рукахъ,  братецъ  ты  мой:  озябну  —  укутываютъ  своими  шалями, 
надеваютъ  на  меня  свои  мантильи,  приносятъ  мне  подушки,  по- 
даютъ  стулья.  Таковы  права  старости,  другъ  мой!  Впрочемъ,  Наталья 
Александровна  (Герценъ)  (къ  которой  я  питаю  какое-то  немнояжо 
восторясенно  -  идеальное  чувство)  нашла,  что  я  похороитлъ  (заметь 
о)  и  поздоровелъ.  Она  такъ  была  мне  рада,  что  я  даясе  почув- 
ствовалъ   къ   себе   некоторое    уважеше.   Вотъ   какъ! "   Въ   другомъ 
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письме  изъ  той  же  поездки  онъ  пишетъ:  „ЗдгЬшпШ  кружокъ  живйе 
нашего,  и  здештя  дамы  тоже  живее  нашихъ.  Благодари  за  ком- 
плимента»". 

Въ  первомъ  письме  БЪлинскаго  къ  невесте  онъ  оппсываетъ  жи- 
вую сцену  своего  посещешя  семьи  Е.  0.  Корша,  передаетъ  о  своемъ 
разговоре  съ  М.  0.  и  С.  К.  Коршъ,  сестрою  и  женою  Е.  0.  Отъ  этой 
сцены  такъ  и  веетъ  чувствомъ  искренней  привязанности,  связывав- 
шей собесе  дннковъ. 

К.  Аксаковъ  и  загЗшъ  Ю.  Самаринъ  принадлежали  въ  моло- 
дости къ  тому  же  кружку,  какъ  и  Бъмшнскш.  Мало-по-малу  они 
разошлись,  когда  все  определеннее  и  определеннее  стало  склады- 
ваться славянофильское  направлеше.  БелинскШ  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  К.  Аксаковымъ;  въ  письмахъ  его  мы  находимъ  не  разъ 
сочувственную  характеристику  К.  С,  а  также  указаше  на  участ1е, 
какое  онъ  встречалъ  въ  немъ  въ  случае  нужды.  Въ  воспомина- 
шяхъ  К.  Аксакова  мы  также  имеемъ  некоторый  свйдетя  объ  отно- 
шешяхъ  его  къ  Белинскому.  Изъ  другихъ  выдающихся  славяно- 
филовъ — и  Белинсшй  и  весь  его  кружокъ  были  ближе  съ  Киреев- 
скими, о  которыхъ  таше  сочувственные  отзывы  находимъ  у  Герцена. 
Надо  напомнить,  что  БелинскШ  раньше  и  резче  другихъ  разошелся 
съ  славянофилами;  онъ  упрекалъ  своихъ  московскихъ  друзей,  Гер- 
цена, Грановскаго,  въ  податливости  и  снисходительности;  а  москвичи, 
не  соглашаясь  съ  нимъ,  осуждали  его  за  излишнюю  резкость;  скоро, 
однако,  отношешя  московскаго  кружка  къ  славянофиламъ  очень  обо- 
стрились. Однимъ  изъ  поводовъ  было  стихотвореше  Языкова  „Не 
наши",  съ  доносомъ  на  Грановскаго,  Герцена,  Чаадаева.  Даже  К.  Акса- 
ковъ возмутился  этимъ  стпхотворетемъ;  оно  внесло  окончательный 
разладъ  между  западниками  и  славянофилами.  „БелинскШ  былъ 
правъ", — писалъ  Герценъ.  Известно,  какую  борьбу  велъ  въ  своихъ 
статьяхъ  Белинсшй  съ  увлечешями  славянофиловъ.  Победа  въ  этомъ 
споре  оставалась  за  нимъ;  статьи  его  не  только  уясняли  обществу 
сущность  спора,  но  несомненно  имели  известное  вл1яте  на  самое 
развит1е  славянофильскаго  учешя.  Не  надо,  однако,  думать,  что  Бе- 
линсшй во  всемъ  безусловно  отвергалъ  взгляды,  высказанные  сла- 
вянофилами. Онъ  относился  къ  нимъ  безъ  предвзятой  мысли,  безъ 
преду беждешя   и  умелъ  указывать  въ  нихъ  справедливую  сторону. 

По  исключеши  изъ  университета  „по  неспособности",  Белинсшй 
вскоре  принялся  за  литературную  работу.  Имъ,  между  прочпмъ,  были 
сделаны  не  особенно  удачныя  попытки  по  издашю  учебппкчг  грам- 
матики, а  также  по  постановке  на  сцену  своей  новой  драмы.  Зат&мъ 
онъ  окончательно   сосредоточился   на   ясурналыюп    работе,   па    кри- 
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тшеЬ,  въ  которзтю  опъ  вносплъ  всегда  элементъ  публицистики.  Бе- 
лннскш  работалъ  сначала  въ  „Телескопе"  и  „Молве"  Надеждина. 
Въ  „Молве"  и  была  помещена  его  первая  критическая  статья,  об- 
ратившая на  себя  всеобщее  внимаше:  „Литературный  мечташя". 
Каково  было  значеше  и  вл1яше  этой  „элегш  въ  прозе",  можно  ви- 
деть изъ  слЪдующаго  разсказа  въ  воспоминашяхъ  Панаева.  Пере- 
давъ  подробно  о  своемъ  вступлеши  въ  петербургсюе  литературные 
круги,  о  тогдашнихъ  литературныхъ  настроешяхъ  и  взглядахъ,  Па- 
наевъ  говоритъ:  „я  началъ  смутно  понимать,  что  въ  литературе 
господствуютъ  устарелые  взгляды  и  рабское  поклонеше  передъ  ста- 
ринными кумирами,  какое-то  пошлое  лицем,Ьр1е  передъ  ними".  Ему 
хотелось  чего-то  новаго,  какой-то  правды.  „Отъ  кого  же  услышать 
это  новое  слово,  эту  желанную  правду?  Полевой,  на  котораго  еще  съ 
ожидашемъ  и  надеждою  смотрело  новое  поколете,  видимо  ослабе- 
валъ:  онъ  не  понялъ  Гоголя  и  встрълилъ  этотъ  могучш  талантъ 
даже  съ  недоброжелательствомъ;  да  и  Полевой  принужденъ  былъ  скоро 
замолкнуть...  Однажды  прохаживаясь  по  Невскому  проспекту,  я  за- 
шолъ  въ  кондитерскую  Вольфа,  въ  которой  получались  все  руссюя 
газеты  и  журналы.  Я  подошелъ  къ  столу,  на  которомъ  они  были 
расположены,  и  мне  прежде  всего  попался  на  глаза  посл^дшй  № 
„Молвы".  Въ  этомъ  №  было  продолжеше  статьи,  подъ  заглав1емъ: 
„Литературный  мечташя  —  элепя  въ  прозе".  Это  оригинальное  на- 
звание заинтересовало  меня;  я  взялъ  несколько  предшествовавшихъ 
нумеровъ  и  принялся  читать.  Начало  этой  статьи  привело  меня  въ 
такой  восторгъ,  что  я  охотно  бы  тотчасъ  поскакалъ  въ  Москву,  если 
бы  это  было  можно,  познакомиться  съ  авторомъ  ея  и  прочесть  по- 
скорее ея  продолжеше.  Новый  свежий  духъ  ея  такъ  и  охватилъ 
меня"... 

Приведемъ  еще  разсказъ  Тургенева  о  вл1яши  первыхъ  статей 
Белинскаго  на  читателей.  Въ  своихъ  воспоминашяхъ  авторъ  „Запи- 
сокъ  охотника"  говоритъ:  „Стихотворешя  Бенедиктова  появились  въ 
1836  году  маленькою  книжечкой,  съ  неизбежною  виньеткой  на  за- 
главномъ  листе, — какъ  теперь  ее  вижу, — и  привели  въ  восхищеше 
все  общество,  всехъ  литераторовъ,  критиковъ,  всю  молодежь.  И  я 
не  хуже  другихъ  упивался  этими  стихотворешями,  зналъ  мнопя 
наизусть,  восторгался  „Утесомъ",  „Горами",  даже  „Матильдой"  на 
жеребце,  гордившеюся  „усестомъ  красивымъ  и  плотнымъ".  Вотъ  въ 
одно  утро  зашелъ  ко  мне  студентъ-товарищъ  и  съ  негодовашемъ, 
сообщилъ  мне,  что  ВТ)  кондитерской  Беранже  появился  №  „Теле- 
скопа" съ  статьей  Белинскаго,  въ  которой  этотъ  „критиканъ"  осме- 
ливался заносить  руку  на  нашъ  общи!  идолъ,  на  Бенедиктова.  Я  не- 
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медленно  отправился  къ  Бераняге,  прочелъ  всю  статью  отъ  доски  до 
доски  и,  разумеется,  также  воспылалъ  негодовашемъ.  Но  странное 
дело! — и  во  время  чтешя,  и  после,  къ  собственному  моему  изумле- 
нно и  дая^е  досаде,  что-то  во  мне  невольно  соглашалось  съ  „кри- 
тиканомъ",  находило  доводы  его  убедительными,  неотразимыми... 
Прошло  несколько  времени  —  и  я  уже  не  читалъ  Бенедиктова"... 
Такъ  БелинскШ,  начиная  съ  своихъ  первыхъ  статей,  умелъ  поко- 
рять себе  и  такого  читателя,  который  по  первому  впечатлешю  враж- 
дебно относился  къ  взглядамъ  критика. 

Въ  1836  г.  „Телескопъ"  былъ  закрыть  за  известное  философское 
письмо  Чаадаева,  переведенное  для  журнала  Кетчеромъ.  После  пе- 
рерыва въ  постоянной  журнальной  работе  БелинскШ,  съ  1838  г., 
сделался  негласнымъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя".  Онъ 
привлекъ  къ  этому  журналу  весь  кругъ  своихъ  друзей,  которые  и 
помещали  въ  „Московскомъ  Наблюдателе"  свои  статьи  и  переводы. 
Несмотря  на  то,  что  БелинскШ  былъ  известнымъ  уже  писателемъ 
и  редактировалъ  журналъ,  онъ  получалъ  очень  мало,  былъ  сильно 
стесненъ  въ  средствахъ  даже  для  самаго  необходимаго.  Къ  извест- 
нымъ ранее  свидетельствамъ  объ  этомъ  присоединяются  теперь  не 
давно  найденныя  записочки  его  этого  времени  къ  его  товарищу 
А.  П.  Ефремову:  у  последняго  БелинскШ  то  проситъ  взаймы  10  р., 
то  каится,  что  не  можетъ  отдать  долга,  то  обращается  къ  нему  даже 
за  сапогами  и  за  фракомъ. 

Литературный  заработокъ  въ  Москве  не  обезпечивалъ  Белинскаго; 
онъ  посылалъ  статьи  также  въ  петербургсшя  издашя  и  вместе  съ 
Галаховымъ  и  Катковымъ  писалъ  разборы  выходившихъ  въ  Москве 
книгъ.  Когда  БелинскШ  переехалъ  въ  Петербургъ,  вместо  него  съ 
Галаховымъ  сталъ  сотрудничать  П.  Н.  Кудрявцевъ,  будущШ  профес- 
соръ  исторш,  уя^е  помещавши!  свои  повести  въ  „Московскомъ  На- 
блюдателе". БелинскШ  очень  высоко  ставилъ  и  личность  Кудряв- 
цева, и  его  даровашя,  его  художественное  понимаше. 

Въ  Москве  же  черезъ  Станкевича  БелинскШ  сошелся  съ  Коль- 
цовымъ,  на  котораго  имелъ  такое  сильное  вл1яше.  Впоследствш 
онъ  издалъ  первое  собрате  стихотворетй  Кольцова. 

Прежде  чемъ  обратиться  къ  петербургскому  перюду  жизни  и 
деятельности  Белинскаго,  приведу  изъ  воспоминанШ  Герцена  общую 
характеристику  московскаго  общества,  съ  которымъ  БелинскШ  не 
разрывалъ  и  по  переезде  въ  Петербургъ.  „Говоря  о  московскихъ 
гостиныхъ  и  столовыхъ,  я  говорю  о  техъ,  въ  которыхъ  некогда 
царилъ  А.  С.  Пушкинъ;  где  до  насъ  декабристы  давали  тонъ;  где 
смеялся  Грибоедовъ;  где  М.  0.  Орловъ  и  А.  II.  Крмоловъ  встречал: 
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дружестй  привить,  потому  что  они  были  въ  опали;  где  А.  С.  Хо- 
мяковъ  спор  и  лъ  до  четырехъ  часовъ  утра,  начавши  въ  девяти;  гдъ 
.К.  Аксаковъ,  съ  мурмолкой  въ  руке,  свиртзпствовалъ  за  Москву, 
на  которую  никто  не  нападалъ,  и  никогда  не  бралъ  въ  руки  бокала 
шамнанскаго,  чтобы  не  сотворить  тайно  молещя  и  тостъ,  который 
все  знали;  гдъ*  Ръ\дкинъ  выводнлъ  логически  личнаго  Бога,  ао!  та- 
,)огет  §'1опат  Не^еШ;  где  Грановскш  являлся  съ  своею  тихою,  но 
твердою  речью;  гдъ  все  помнили  Бакунина  и  Станкевича;  где  Ча- 
адаевъ,  тщательно  одетый,  съ  нЪяшымъ,  какъ  изъ  воску,  лицомъ, 
серднлъ  оторопевшихъ  аристократовъ  и  православныхъ  славянъ 
колкими  замъчатями,  всегда  отлитыми  въ  оригинальную  форму  и 
намеренно  замороженными;  гдтз  молодой  старикъ  А.  И.  Тургеневъ 
мило  сплетничалъ  обо  встзхъ  знаменитостяхъ  Европы,,  отъ  П1атобр1ана 
и  Рекамье  до  Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ;  где  Боткинъ  и  Крю- 
ковъ  пантеистически  наслаждались  разсказами  М.  С.  Щепкина,  и 
куда,  наконецъ,  падалъ,  какъ  Конгревова  ракета,  Бъ1  линскгй,  выжигая 
кругомъ  все,  что  попадало". 

Съ  1839  г.  Бтэлинскгй  перетэзжаетъ  въ  Петербургъ  и  беретъ  на  себя 
зав-Ьдывате  критическимъ  отд'ъломъ  „Отечественныхъ  Записокъ". 
Первое  время  деятельность  Бтэлинскаго  въ  Петербурге  служитъ 
пря^1ымъ  продолжешемъ  его  московской  деятельности,  представляетъ 
ея  логическое  усилеше.  Придя  къ  проповеди  гегелевскаго  положе- 
шя — „все  действительное  разумно",  Белинскгй  съ  обычною  своею 
горячностью  применилъ  его  къ  русской  яшзни,  къ  русской  исторш 
и,  вопреки  своей  природе,  выступилъ  защитникомъ  фактовъ  и  условИг 
русской  действительности.  Въ  Петербурге,  после  мучительной  для 
него  борьбы,  онъ  перешелъ  къ  совсемъ  иному  взгляду  на  жизнь  и 
въ  лучшую  пору  своей  деятельности  явился  могучимъ  критикомъ 
не  только  русской  литературы,  но  и  русской  действительности.  Эта 
перемена,  несмотря  на  всю  резкость  ея,  представляется  понятнымъ 
и  естественнымъ  развипемъ  во  взглядахъ  великаго  критика:  по  своей 
впечатлительной,  горячей  природе  онъ  не  могъ  долго  остаться  на 
техъ  отвлеченныхъ  вершинахъ,  куда  завела  его  германская  метафи- 
зика; односторонне  понимаемая.  Еще  въ  Москве  столкновеше  съ 
Герценомъ  и  его  друзьями  уже  подготовляло  предстоявшую  пере- 
мену, которая  и  совершилась,  какъ  только  критикъ  поставленъ  былъ 
въ  более  близкое  отношеше  съ  Яхизнью.  Страстная  натура  неистоваго 
Виссарюна  получила  должное  направлете,  и  литературная  критика 
„Отечественныхъ  Записокъ"  и  „Современника"  пртбрела  значеше 
вл1ятельнаго,  могущественнаго  общественнаго  фактора. 

Перемена   во   взглядахъ   Белинскаго   встречала  упреки   и  уко- 
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ризны.  Для  того  чтобы  указать  на  внутренних  характеръ  этой  пере- 
мены приведемъ  два  разсказа  друзей  Белинскаго.  Первыми  крити- 
ческими статьями  Белинскаго  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  были 
статьи  о  Менцел'ь  и  Бородинской  годовщине.  Эти  статьи  были  наи- 
более рЪзкимъ  выражешемъ  проповеди  о  разумности  действитель- 
ности. Герценъ  говорить  о  своихъ  спорахъ  съ  БЪлинскимъ,  привед- 
шихъ  последняго  къ  статье  „Бородинская  Годовщина".  „Белинскш, 
самая  деятельная,  порывистая,  ддалектически-страстная  натура  бойца, 
проповедывалъ  тогда  индейскгй  покой  созерцашя  и  теоретическое 
изучеше  вместо  борьбы.  Онъ  в'Ьровалъ  въ  это  воззреше  и  не  блед- 
нелъ  ни  передъ  какимъ  последств1емъ,  не  останавливался  ни  передъ 
какимъ  моральнымъ  прилшпемъ,  ни  передъ  мнешемъ  другихъ,  ко- 
тораго  такъ  боятся  люди  слабые  и  несамобытные;  въ  немъ  не  было 
робости,  потому  что  онъ  былъ  силенъ  и  искрененъ;  его  совесть 
была  чиста".  Разъ  въ  споре  Герценъ,  желая  поразить  Белинскаго 
св'оимъ  ультиматумомъ,  сказалъ,  что  такъ  можно  доказать  разумность 
чудовищныхъ  условШ  быта.  „Безъ  всякаго  сомнешя",  отвечалъ  Бе- 
линскш, и  прочелъ  мне  „Бородинскую  годовщину"  Пушкина.  Этого 
я  не  могъ  выдержать,  и  отчаянный  бой  закипелъ  между  нами.  Раз- 
молвка действовала  на  другихъ;  кругъ  распадался  на  два  стана... 
Белинскш,  раздраженный  и  недовольный,  уехалъ  въ  Петербургъ'  и 
оттуда  далъ  по  насъ  последнш  яростный  залпъ  въ  стать е,  которую 
такъ  и  назвалъ  „Бородинской  годовщиной".  Статьи  о  Менцеле  и 
Бородинской  годовщине  были  писаны  еще  въ  Москве,  передъ  отъ- 
ездомъ  Белинскаго  въ  Петербургъ.  Онъ  читалъ  тогда  же  „Бородин- 
скую годовщину"  своимъ  друзьямъ,  между  прочимъ  Панаеву,  въ  вос- 
поминашяхъ  котораго  и  передана  следующая  сцена.  Разсказавъ  о 
своей  статье,  „БелинскШ  началъ  мне  ее  читать  съ  такимъ  волне- 
ьпемъ  и  жаромъ,  съ  какимъ  онъ  никогда  не  читалъ  ни  прежде,  ни 
после"...  Панаевъ  былъ  увлеченъ  статьею,  но  хотелъ  сделать  заме- 
чаше.  „Я  знаю,  что,  —  не  договаривайте,  перебилъ  меня  съ  жаромъ 
БелинскШ,  меня  назовутъ  льстецомъ,  подлецомъ,  скажутъ,  что  я 
кувыркаюсь  передъ  властями...  Пусть  ихъ!  Я  не  боюсь  открыто  и 
прямо  высказывать  свои  убеждешя,  что  бы  обо  мне  ни  думали... 
Противъ  убежденш  никакая  сила  не  заставить  меня  написать  ни 
одной  строчки...  Подкупить  меня  нельзя...  Клянусь  вамъ,  Панаевъ, 
вы  ведь  еще  меня  мало  знаете"...  Онъ  подошелъ  ко  мне  и  остано- 
вился передо  мною.  Бледное  лицо  его  вспыхнуло,  вся  кровь  прилила 
къ  голове,  глаза  его  горели.  „Клянусь  вамъ,  что  меня  нельзя  под- 
купить ничЪмъ!...  Мне  легче  умереть  съ  голода — я  и  безъ  того  рис- 
кую этакъ  умереть   каждый    день   (и  онъ   улыбнулся   при  этомъ  съ 
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горькою   прошей),   чЪмъ   потоптать   свое   человеческое  достоинство 
передъ  кт^мъ  бы  то  ни  было,  или  продать  себя"... 

Въ  1840  г.  Герценъ  пргЬхалъ  въ  Петербургъ  и  сначала  не  шелъ 
къ  Белинскому.  Наконецъ,  по  настояшю  Огарева,  устроилось  ихъ 
свидаше.  „Наша  встреча,  разсказываетъ  Герценъ,  сначала  была  хо- 
лодна, непр1ятна,  натянута;  въ  продолжеше  ничтожнаго  разговора 
я  помянулъ  статью  о  „Бородинской  годовщине".  Белинсшй  вско- 
чилъ  съ  своего  места  и,  вспыхнувъ  въ  лице,  пренаивно  сказалъ 
ютЬ:  „Ну,  слава  Богу,  договорились  же;  а  то  я  съ  моимъ  глупымъ 
нравомъ  не  зналъ,  какъ  начать...  ваша  взяла:  три  —  четыре  месяца 
въ  Петербурге  меня  лучше  убедили,  чемъ  все  доводы.  Забудемте 
этотъ  вздоръ.  Довольно  вамъ  сказать,  что  на-дняхъ  я  обедалъ  у 
одного  знакомаго.  Тамъ  былъ  инженерный  офицеръ;  хозяинъ  спро- 
силъ  его,  хочетъ  ли  онъ  со  мною  познакомиться? — „Это  авторъ  статьи 
о  „Бородинской  годовщине?"  спросилъ  его  на-ухо  офицеръ. — Да. — 
„Нетъ,  покорно  благодарю",  сухо  ответилъ  онъ.  Я  слышалъ  все  и 
не  могъ  вытерпеть,  я  горячо  пожалъ  руку  офицера...  Чего  же  вамъ 
больше?"  Съ  этой  минуты  и  до  кончины  Белинскаго  мы  шли  съ 
нимъ  рука  въ  руку". 

Отношешя  Белинскаго  къ  издателю  „Отечественныхъ  Записокъ" 
Краевскому  въ  настоящее  время  хорошо  выяснены  письмами  Белин- 
скаго къ  самому  Краевскому,  къ  Боткину,  Герцену.  Белинсшй  вскоре 
потерялъ  уважете  къ  Краевскому,  и  после  ряда  недоразуметй  въ 
1846  г.  у  нихъ  дело  дошло  до  окончательная  разрыва.  Сотрудни- 
чество Белинскаго  было  обставлено  въ  „Отеч.  Зап."  очень  неблаго- 
пр1ятно,  какъ  по  отношешю  къ  вознаграждешю,  такъ  и  по  количе- 
ству и  срочности  работы.  Въ  одномъ  изъ  писемъ  Белинсшй  гово- 
ритъ:  „Журнальная  срочная  работа  высасываетъ  изъ  меня  жизнен- 
ный силы,  какъ  вампиръ  кровь.  Обыкновенно  я  две  недели  въ  м%>- 
сяцъ  работаю  съ  страшнымъ,  лихорадочнымъ  напряжешемъ,  до  того, 
что  пальцы  деревенеютъ,  и  отказывается  писать  перо;  друпя  две 
недели  я,  словно  съ  похмелья  после  двухнедельной  оргш,  праздно 
шатаюсь  и  считаю  за  трудъ  даже  прочесть  романъ"...  КраевскШ  за- 
валивалъ  Белинскаго  черною  работой,  заставлялъ  его  разбирать 
латинскую  грамматику,  книгу  по  архитектуре  или  медицине.  Бе- 
линсшй въ  одномъ  изъ  писемъ  сравниваетъ  себя  съ  Прометеемъ 
въ  каррикатуре:  „Отечественный  Записки  моя  скала,  а  КраевскШ- 
коршунъ". 

Въ  1846  г.  Белинсшй  ушелъ  изъ„  Отечеств.  Зап."  Сначала  онъ 
думалъ  заняться  издашемъ  обширнаго  альманаха  „Лев1аеанъ",  для 
котораго  все  друзья  его  давали  ему  статьи;  но  потомъ  онъ  вместе 
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съ  собраннымъ  матер1аломъ  присоединился  къ  новому  литератур- 
ному предпр1ят1ю:  Некрасовъ  и  Панаевъ  съ  1847  г.  стали  издавать 
„Современникъ",  купленный  ими  у  Плетнева.  По  услов1ямъ  возник- 
новешя  и  осуществлешя  этого  предпрхят1я,  казалось,  что  Белинстй 
долженъ  быть  главнымъ  хозяиномъ  и  распорядителемъ  „Современ- 
ника"; но  на  деле  онъ  очутился  простымъ  сотру дникомъ,  хотя  ра- 
бота его  поставлена  была  въ  гораздо  лучппя  услов1я,  ч'ъмъ  въ  „Отеч. 
Зап."  Такое  несправедливое  отношеше  къ  Белинскому  вызвало 
сильное  неудовольств1е  среди  друзей  его,  и  это  отразилось  на  ихъ 
взгляде  на  новый  журналъ.  БелинскШ  старался  смягчить  гнтзвъ 
друзей,  старался  оправдать  Некрасова  и  Панаева.  При  его  замт^ча- 
тельномъ  безкорыстш,  при  его  преданности  делу,  онъ  лично  не  былъ 
въ  обиде  за  себя,  за  свои  интересы,  и  въ  этой  псторш,  какъ  видно 
изъ  его  писемъ,  Белинскому  тяжелее  всего  было  встретить  черст- 
вое отношеше  къ  себе  въ  людяхъ,  которыхъ  онъ  ц^нилъ,  и  кото- 
рые были  ему  такъ  много  обязаны.  Нельзя  сказать,  чтобы  отношешя 
Белинскаго  къ  издателямъ  „Современника"  были  такъ  же  ясны, 
какъ  отношешя  его  къ  Краевскому.  При  оценке  всего  дела  нельзя 
не  принять  во  внимание  не  какъ  оправдаше,  а  какъ  объяснеше  со 
стороны  Некрасова,  его  указашя  на  смертельную  болезнь  Белин- 
скаго  и  на  неудобства  иметь  по  издашю  обязательный  отношешя 
къ  наследникамъ  Белинскаго. 

Какъ  бы  то  ни  было,  горяч1я  статьи  Белинскаго  и  привлечете 
имъ  въ  журналъ  произведены  его  друзей  создали  первый  успехъ 
„Современнику".  Въ  Петербурге  БелинскШ  проработалъ  около  десяти 
летъ.  Его  литературная  деятельность  получила  здесь  свое  полное 
развште  и  по  содеряханш,  и  по  значешю.  Въ  немъ  нашли  своего 
лучшаго  истолкователя  наши  велите  писатели  Пушкинъ,  Лермонтовъ, 
Гоголь.  Особенно  важно  было  выяснеше  литературной  деятельности 
Гоголя,  котораго  отвергали .  Булгаринъ,  Полевой  и  т.  под. 

БелинскШ  былъ  знатокъ  русской  литературы  XVIII  и  XIX  ве- 
ковъ.  Его  статьи  съ  историко-литературными  обзорами  явились  важ- 
нымъ  шагомъ  въ  изучеши  исторш  нашей  словесности.  Белинстй 
далъ  правильную  оценку  очень  многимъ  явлешямъ  прежняго  вре- 
мени. Онъ  какъ  бы  подвелъ  итоги  всему,  что  сделала  русская  лите- 
ратура до  Гоголя  включительно,  и  указалъ  направлеше,  которое  она 
должна  была  принять  въ  дальнейшемъ  развитш.  Его  критическая 
указашя  непосредственно  повл1яли  па  всехъ  нашихъ  выдающихся 
писателей,  начавшихъ  свою  деятельность  въ  сороковыхъ  годахъ.  Онъ 
помогъ  вытти  на  открытую  дорогу  и  указалъ  цель  Тургеневу,  До- 
стоевскому, Гончарову,  Григоровичу,  Некрасову.  Деятельность  этихъ 
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писателей  самымъ  тЪснымъ  образомъ  связана  съ  вл1яшемъ  Белин- 
ского. Если  Б&линскШ  былъ  самымъ  выдающимся  членомъ  замЪча- 
тельнаго  московскаго  кружка,  то  въ  Петербурге  его  значеше  и  вль 
яше  сделалось  благотворно  господствующимъ  въ  передовыхъ  лите- 
ратурныхъ  кругахъ.  Упомянемъ  кстати,  что  цъчтый  рядъ  выда- 
ющихся писателей  оставилъ  намъ  воспоминашя  о  Бъм1инскомъ: 
Герценъ,  Тургеневу  ДостоевскШ,  Григоровичъ,  Гоычаровъ,  Панаевъ. 
Некрасовъ  изложилъ  свои  воспоминашя  о  Бтзлинскомъ  въ  нбсколь- 
кпхь  стпхотворешяхъ.  Надо  упомянуть  также  о  воспоминашяхъ  Ка- 
велина, который  въ  Москвъ1  былъ  ученикомъ  Бтзлинскаго,  умтзвшаго 
внушить  своему  ученику  горячую  привязанность  къ  себъ\  Потомъ 
въ  Петербурге  Кавелинъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  близкихъ  БЪлин- 
скому  людей. 

Мы  вкратцъ-  перечислили  друзей  БгЬлинскаго.  У  него,  конечно, 
были  не  одни  друзья,  но  и  многочисленные  враги.  Помимо  его  горя- 
чей полемики  съ  славянофилами,  о  чемъ  упомянуто  выше,  Бъ1  линешй 
упорно  боролся  съ  такими  литературными  деятелями,  какъ  Булга- 
рннъ  и  Гречъ,  Сенковскгй,  Воейковъ,  шамеше  близнецы  „Москвитя- 
нина"— Погодинъ  и  „педантъ"  Шевыревъ,  измтшивппйся  Полевой. 
Известно,  какое  значен1е  им'Ьла  литературная  монопол1я  Булгарина 
и  Греча,  опиравшаяся  на  литературные  и  нелитературные  доносы, 
какимъ  фалынъ-фейерверкомъ  былъ  баронъ  Брамбеусъ;  какъ  неда- 
леко, если  не  по  значенш,  то  по  характеру  деятельности,  ушелъ  отъ 
Булгарина  и  Греча  Воейковъ,  каково  было  направлете  „Москвитя- 
нина". Со  всьми  ими  и  боролся  победоносно  Бтзлинсшй,  совершивъ 
въ  этомъ  отношенш  то,  чего  тщетно  добивался  Пушкинъ. 

Но  у  Бъчтинскаго  были  не  одни  литературные  враги.  Зд^сь  прежде 
всего  надо  упомянуть,  какъ  жестоко  страд алъ  онъ  отъ  цензуры, 
искажавшей  его  статьи.  Не  привожу,  по  недостатку  времени,  от- 
дЪльныхъ  примтзровъ.  Онъ  страдалъ  не  только  отъ  цензуры:  ему 
приходилось  пмълъ  личныя  столкновешя  съ  полицейскими  властями. 
Еще  въ  1836  г.,  когда  былъ  запрещенъ  „Телескопъ",  Бъ\линскаго, 
какъ  главнаго  помощника  редактора,  требовали  для  объяснение. 
ВмЪсгЬ  съ  развит1емъ  литературной  деятельности  Бт^линскаго,  вмъ1- 
егЬ  съ  возрасташемъ  его  общественнаго  вл1яшя,  отношетя  властей 
къ  вему  становились  все  натянутее.  Когда  въ  1848  г.  начались 
Еев*ЬроятБЫЯ  цензурный  строгости,  положеше  БЪлинскаго  сделалось 
очень  опаснымъ.  Въ  III  отделены  служилъ  тогда  бывнпй  пензенски I 
учитель  БЪлинскаго  Поповъ,  который  и  присылалъ  ему  письма  съ 
приглашешемъ  явиться  для  объясненш.  Только  смерть  избавила 
БЪлинскаго  отъ  очень  крупныхъ  нещмятностеп. 
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Въ  1843  г.  БЪлинскш  женился  на  Марьи  Васильевне  Орловой. 
Его  интересныя  письма  къ  невесте  и  къ  жене  объясняютъ  памъ 
его  семенныя  отношешя.  Если  семейная  жизнь  не  доставила  Бе- 
линскому того  гармоническаго  счастья,  какого  онь  искалъ,  то  его 
привязанность  къ  жене,  къ  детямъ  скрасила  все-таки  тяжелыя  усло- 
В1Я  его  жизни  за  последше  годы. 

БгЬлинск1й  съ  детства  отличался  болезненностью.  Усиленная  ра- 
бота въ  „Отечеств.  Зап."  подорвала  его  силы.  Въ  1846  г.  онъ  ездилъ 
на  югъ  Россги,  въ  1847---за  границу;  но  здоровье  не  могло  уже  быть  воз- 
становлено.  Вскоре  по  возвращены  изъ-за  границы  Белинскш  про- 
студился, и  ему  становилось  все  хуже  и  хуже.  Последшя  минуты 
Белинскаго  описаны  въ  письмахъ  одной  знакомой  къ  Тургеневу. 
„Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти  и,  кажется,  надеялся 
до  техъ  поръ,  пока  жива  была  въ  немъ  память;  накануне  онъ  сталъ 
заговариваться,  однако  узналъ  Грановскаго,  пр1ехавшаго  въ  тотъ 
же  день  изъ  Москвы.  Передъ  самою  смертью  онъ  говорилъ  два 
часа,  не  переставая,  какъ  будто  къ  русскому  народу,  и  часто  обра- 
щался къ  жене,  просилъ  ее  все  хорошенько  запомнить  и  верно 
передать  эти  слова,  кому  следуетъ;  но  изъ  этой  длинной  речи  ни- 
чего уже  нельзя  было  разобрать;  потомъ  онъ  вдругъ  замолкъ  и  че- 
резъ  полчаса  мучительной  агоши  умеръ." 

Грановскш  писалъ  жене  изъ  Петербурга:  „Былъ  у  Белинскаго. 
Онъ  при  последыемъ  издыханш.  Жена  его  сказала  мне,  что  на- 
кануне моего  пр1езда  онъ  былъ  целый  день  въ  бреду  и  все  гово- 
рилъ со  мною.  Онъ  лежитъ  въ  забытье,  но  узналъ  меня,  протянулъ 
мне  руку,  пожалъ  мою  и  сказалъ:  „Прощай  братъ,  Грановскш!  уми- 
раю!"—Въ  другомъ  письме  опъ  сообщалъ:  „БелинскШ  умеръ  вчера. 
Сейчасъ  отправляюсь  къ  Тютчеву,  где  сговоримся,  какъ  похоронить 
его  и  что  на  первый  случай  сделать  для  его  семейства.  Онъ  не  оста- 
вить по  себе  ни  гроша  буквально...  Мы  дали  свои  деньги  на  по- 
гребете". Грановскш  былъ  на  похоронахъ  Белинскаго.  У  Панаева 
находимъ  краткое  описаше  этихъ  похоронъ. 

„29  мая  1848  г.  по  Лиговке  къ  Волкову  кладбищу  тянулась 
бедная  и  печальная  процесс1я,  не  обращавшая  на  себя  большого 
внимашя  встречныхъ.  За  гробомъ  шло  человекъ  двадцать  пргяте- 
лей  умершаго.  Немнопе  петербургсше  дру; и »я  провожали  тело  его  до 
Волкова  кладбища.  Къ  иимъ  присоединилось  3  или  4  неизвгьстныхъ, 
вдругъ  Богъ  знаетъ  откуда  взявшиеся.  Они  оставались  до  самаго 
конца  печальной  церемонш  на  кладбище  и  следили  за  всЬмъ  съ 
величайшим  I»  любопытством ъ,  хотя  следить  было  ровно  везачЪмъ. 
Белинскаго  отпели  и  опустили  въ  могилу,  какъ  и  всякаго  другого, 
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и  огорченные  друзья  его  бросили  молча  по  христианскому  обычаю 
горсть  земли  на  его  могилу,  въ  которой  уже  начала  проступать 
вода". 

На  ль  гробомъ  нпкакихъ  речей  сказано  не  было;  въ  печати  по- 
явились два  краткихъ  некролога  Белпнскаго,  а  загЬмъ  печать  о 
немъ  замолчала:  имя  Белпнскаго  сделалась  запретнымъ  въ  лите- 
ратуре. Только  съ  средины  пятидесятыхъ  годовъ  запретъ  этотъ  сни- 
мается, начинаютъ  появляться  статьи,  а  заттшъ  и  книги  о  Белин- 
скомъ.  Любопытно,  что  запретъ  былъ  снять  не  сразу:  и  Чернышев- 
скШ  въ  начал ъ  „Очерковъ  гоголевскаго  перюда"  не  могъ  еще  на- 
зывать Белпнскаго, — говорилъ  о  безыменномъ  критике.  „Очерки  го- 
голевскаго перюда"  были  зам^чательнымъ  явлешемъ,  дали  характе- 
ристику литературной  деятельности  Белпнскаго  въ  связи  съ  по- 
ложешемъ  всей  литературы  русской  его  времени.  Къ  сожалълшо,  и 
этотъ  интересный  трудъ  вскоре  оказался  подъ  запретомъ  уже  не  изъ-за 
имени  Белпнскаго,  а  изъ-за  имени  автора,  и  лишь  черезъ  сорокъ 
почти  лълъ  появился  отдельнымъ  издатемъ,  которое,  впрочемъ, 
скромно  умалчиваетъ  объ  имени  автора.  Въ  последующей  литера- 
туре о  Бълинскомъ  всего  важнее  труды  А.  Н.  Пыппна  „Белинскш, 
его  жизнь  и  переписка",  а  также  „Характеристика  литературныхъ 
мнълпй".  Но  интересная  книга  Пыпина  о  Белинскомъ  вышла  22  года 
назадъ;  съ  техъ  поръ  появились  новые  матер1алы,  да  и  многое,  что 
бюграфъ  Белпнскаго  обходилъ  въ  средине  70-хъ  годовъ  молчашемъ 
(напримеръ,  отношешя  Белпнскаго  къ  „Отеч.  Зап.",  къ  „Совр."), 
теперь  можетъ  быть  выяснено.  Такимъ  образомъ,  мы  въ  праве  же- 
лать, чтобы  б1ограф1я  Белпнскаго  появилась  въ  более  полной  раз- 
работке, и  всего  желательнее,  чтобы  этотъ  трудъ  былъ  предпри- 
нять А.  Н.  Пыпинымъ. 

Въ  1859  г.  К.  Т.  Солдатенковъ  и  Н.  М.  Щепкинъ  предприняли 
пздаше  сочиненш  Белпнскаго.  Редакщю  издашя  взялъ  на  себя  Н.  X. 
Кетчеръ  при  помощи  А.  Д.  Галахова.  Собрате  состояло  изъ  12  т. 
и  имело  громадный  успехъ.  Въ  повторныхъ  издашяхъ,  который 
делалъ  А.  И.  Глазуновъ,  мнопе  томы  были  перепечатываемы  по  не- 
скольку разъ.  Въ  1896  г.  вышло  новое,  дешевое  издаше  сочиненш 
Белискаго,  исполненное  Ф.  0.  Павленковымъ.  Къ  26  маю  1898  г. 
готовилось  много  новыхъ  изданш:  5  въ  Москве,  несколько  въ 
С.-Петербурге.— При  составлены  перваго  издашя  на  него  было  по- 
ложено много  труда;  но  въ  настоящее  время  нельзя  не  признать, 
что  редакторъ  издашя  Кетчеръ,  помимо  пропуска  целаго  ряда  мел- 
кихъ  заметокъ  Белпнскаго,  казавшихся  ему  неважными,  делалъ 
некоторыя  сокращешя  (на  что  обратилъ  внимаше  А.  Н.  Пыпинъ),  а 
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рукописи  одиннадцати  статей,  доставленныхъ  на  выставку  въ  Москве 
и  бывшихъ  прежде  въ  распоряженш  Кетчера,  показываютъ,  что  поль- 
зоваше  рукописями  было  недостаточное.  Между  т'ъмъ  последующая 
издашя  спокойно,  безъ  всякаго  редакторскаго  труда,  перепечатывали 
текстъ  перваго  издашя.  Въ  издаши  Павленкова  къ  прежннмъ  при- 
бавлено еще  несколько  пропусковъ.  Было  бы  желательно  не  сокра- 
щать первое  пздаше,  а  напротивъ  дополнить  его  всьмъ,  что  въ  него 
не  вошло;  но  о  такомъ  полномъ  издаши,  къ  сожалълпю,  не  слышно. 
За  новыми  издашями,  хотя  бы  и  сокращенными,  несомненно  останется 
важная  заслуга  широкаго  распространешя  сочинешй  Белинскаго. 

Белинсшй,  какъ  мы  сказали,  въ'течеше  10  лЪтъ  считался  запрещен - 
нымъ,  однако  его  сочинешя  еще  при  его  жизни  проникли  въ  школьное 
преподаваше,  какъ  видно,  напримт^ръ,  изъ  автобшграфической  записки 
Тихонравова,  учитель  котораго  (въ  Ш-й  московской  гимназш,  въ 
концт*  сороковыхъ  годовъ)  диктовалъ  ученикамъ  записки,  оказав- 
нпяся  потомъ  выдержками  изъ  знаменитыхъ  статей  Белинскаго  о 
Пушкине.  Между  тт^мъ  для  школы  Белинсшй  оставался  запрещен- 
нымъ,  и  только  за  последше  годы  допущенъ  въ  военно  -  учебныхъ 
заведешяхъ — весь,  а  въ  средней  школе  Министерства  Народнаго  Про- 
свещешя  одинъ  УШ-й  томъ.  Новыя  издашя  дадутъ  широкое  рас- 
пространеше  сочинешй  Белинскаго,  и  можно  думать,  что  мы  уви- 
димъ,  какъ  исполнится  желаше  поэта, — „Белинскаго  съ  базара  по- 
несутъ";  думается,  что  въ  среде  русскаго  народа,  къ  которому  обра- 
щался Белинсшй  передъ  смертью,  теперь  уже  найдется  контингента» 
читателей,  которымъ  будутъ  интересны  некоторый  изъ  сочинешй 
великаго  критика,  которымъ  будетъ  понятна  его  горячая,  художе- 
ственно-простая речь. 

О  печальномъ  конце  Белинскаго  Герценъ  писалъ:  „бойцомъ  и 
нищимъ  палъ,  изнуренный  страдашями,  Белинсшй"...  Онъ  палъ,  но 
онъ  не  былъ  побежденъ.  Напротивъ,  его  деятельность  носила  въ 
себе  залогъ  будущей  победы.  Белинсшй  не  дожилъ  до  осущест- 
влен1я  своихъ  стремленШ,  но  онъ  подготовилъ  победу  своихъ  идей. 
Вл1яше  Белинскаго  сильнымъ  и  глубокимъ  потокомъ  вошло  въ  по- 
следующее течеше  нашего  общественнаго  развит1я. 

Выше  было  указано  вкратце  на  важное  историко  -  литературное 
значеше  деятельности  Белинскаго;  но  не  менее  важно  было  его  об- 
щественное значеше.  Его  проповедь  „общественности",  его  гуманныя 
стремлешя  къ  правде  и  свободе,  его  горячее  негодоваше  на  зло- 
употреблешя — насколько  все  это  возмояшо  было  тогда  въ  печати— 
имели  сильное  облагораживающее  вл1яше.  Въ  1856  г.  И.  С.  Акса- 
ковъ  писалъ:  „Много  'Ьздилъ  я  по  Россш:  имя  Белинскаго  известно 
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каждому,  сколько-нибудь  мыслящему  юноше,  всякому,  жаждущему 
св'Ьжаго  воз  [уха  среди  вонючаго  быта  провинщальной  жизни...  Его 
письмо  къ  Гоголю  все  знаютъ  наизусть. — „Мы  Белинскому  обязаны 
своим'ь  спасешемъ,"  говорить  мне  везде  молодые  честные  люди  въ 
провинщи...  II  семи  вамъ  нужно  честнаго  человека,  способнаго  со- 
страдать болЪзнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора, 
честнаго  следователя,  который  полгЬзъ  бы  на  борьбу  —  ищите  тако- 
выхъ  въ  провинщи,  между  последователями  Белинскаго".  Некра- 
совъ  про  Белинскаго  говорить,  что  все  честные  люди  —  „признать 
готовы  его  учителемъ  своимъ"... 

Такъ  было  черезъ  10  летъ  по  смерти  Белинскаго.  Но  и  теперь, 
когда  минуло  уже  50  летъ  съ  его  кончины,  мы  не  можемъ  не  чув- 
ствовать, сколько  живыхъ  нитей  связываютъ  насъ  съ  проповедью 
Белинскаго,  деятельности  котораго  мы  обязаны  многими  важными 
и  прочными  завоевашями  русскаго  общественнаго  самосознашя. 

Важно  значеше  эпохи  сороковыхъ  годовъ;  во  главе  ея  стоить 
тр1умвиратъ  ея  вождей,  а  первое  место  въ  этомъ  триумвирате  при- 
надлежитъ  Белинскому.  И  проповедь  Белинскаго  имеетъ  для  насъ  не 
одно  только  историческое  значеше;  хотя  въ  русской  жизни,  за  50  летъ, 
протекшихъ  со  смерти  Белинскаго,  произошли  коренный  преобразо- 
вали и  улучшешя,  но  его  проповедь  и  теперь  еще  представляетъ 
живое  поучеше.  Белинскому  многимъ  обязаны  не  только  наши  деды 
и  отцы,  но  и  мы  сами,  какъ  ему  будутъ  обязаны  и  последующая 
поколешя.  Сегодня  въ  стенахъ  Московскаго  университета  мы  че- 
ствуемъ  память  „недоучившагося  студента",  сделавшегося  однимъ 
изъ  самыхъ  великихъ  писателей  и  историческихъ  деятелей  Россгя. 


В.  Янушкинъ. 


„ОКЬАШО  Р1Ш080". 

Когда  въ  убогой  обстановке  казеннаго  студенческаго  нумера  или 
въ  кабинете  Станкевича  среди  одного  изъ  безконечныхъ  и  неисто- 
щимыхъ  юношескихъ  споровъ  о  м1ровыхъ  вопросахъ  въ  схватку 
мшЬбШ  внезапно  вливался,  точно  струя  раскаленной  лавы,  потокъ 
страстныхъ  речей,  восторженныхъ,  идеалистическихъ  славословш, 
негодующей  полемики,  сносившей  все  на  своемъ  пути,  бурной,  бе- 
шеной,— очарованнымъ  или  разсерженнымъ  и  разбитымъ  на-голову 
слушателямъ  вспоминался  классичесюй  образъ  вечно  взволнован- 
наго,  безумно  отважнаго,  трепещущаго  въ  экстазе  „(Мапао  тпозо" 
(тогда  еще  читали  Артста), — и  за  неукротимымъ  спорщикомъ  закре- 
пилось шутливое  прозвище  сначала  „Неистоваго  Орланда",  а  по- 
томъ— „Неистоваго  Виссарюна".  Онъ  самъ  свыкся  съ  нимъ  и  даже 
въ  довольно  позднюю  пору  не  разъ  прилагалъ  его  къ  себе  *).  Впо- 
следствии когда  обстановка  переменилась  и  поределъ  кружокъ,  въ 
которомъ  впервые  произнесено  было  это  ласкательное  имя  и  где  бы 
ссылку  на  него  сразу  поняли,  Белинскш  въ  письмахъ  своихъ  то-и- 
дъло  возвращался  къ  подмеченной  въ  немъ  смолоду  черте  харак- 
тера, объяснялъ  ею  многое  въ  своей  деятельности,  берегъ  ее,  це- 
нилъ  ее,  считалъ  лучшимъ  изъ  своихъ  даровъ. 

Его  итальянскш  патронъ,  отуземившшся  французъ  эпическихъ 
временъ,  старый  богатырь  Роландъ,  успевшш  въ  Италш  (у  Боярдо 
въ  его  „Ог1аш1о  шатогак»")  научиться  любовной  горячке  и  кинув- 
шшся  потомъ  по  воле  Арюста  въ  нескончаемую  борьбу  съ  вол- 
шебниками, чудовищами,  злодеями,  развратниками  и  соблазните- 
лями,—ратовалъ,   правда,   изъ-за   иныхъ  иобужденш.  Его   увлекали 


'■■)  Письмо  къ  Станкевичу  отъ  19-го  апр.  1839  года;  подъ  письмомъ  къ  Констан- 
тнну  Аксакову  10-го  января  1840  г.  все  еще  подписано:  „Твой  неистовый  Виссарь 
онъ"  (Русь,  1881  г.,  №  8-й). 
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„жажда  славы  и  бурный  порывъ  любви";  насланное  на  него  свыше 
иепыташе,  безуше,  придало  его  героизму  и  любовному  рыцарству 
оггвнокъ  болезненный,  невменяемый.  Въ  восторгахъ,  протестахъ, 
словесныхъ  битвахъ  и  вдохновенныхъ  проповедяхъ  русскаго  Орланда 
не  было  и  т"ъни  славолюб1я;  немногаго  ждалъ  онъ  отъ  безгласной  и 
безвестной  читающей  массы,  по  временамъ  я^алуясь  на  „страшныя 
узы,  соединяющая  его  съ  расейской  публикой,  какъ  съ  постылою 
женой",  но  все  силы  свои  отдавая  на  пользу  ей.  Не  ломалъ  онъ 
копья  и  въ  экстазе  любви;  она  явилась  ему  въ  мистическихъ  грё- 
захъ  ранней  молодости  и  исчезла  навсегда,  отражаясь  въ  безплод- 
ныхъ  п  безсильныхъ  сетовашяхъ  и  томлешяхъ,  уныло  раздавав- 
шихся среди  напряженнаго  повседневнаго  труда  и  разсудочной  се- 
мейной жизни. 

„Если  хотя  искра  .того  божественнаго  огня,  того  животворнаго 
восторга,  которые  оживляли  меня,  какъ  электричество  сообщится 
душе  читателя...  то  я  достигъ  моей  цели",— такъ  говор илъ  въ  пре- 
дисловш  къ  своему  первенцу,  лишь  недавно  вышедшему  на  волю 
изъ  цензурныхъ  тайниковъ,  къ  „драматической  повести"  „ДмитрШ 
Калининъ"  *),  юный,  двадцати  съ  чемъ-то  летъ,  авторъ.  И  его  тра- 
гед1я,  полная  воспламеняющихся,  взрывчатыхъ  веществъ,  вдоволь 
насыщенная  ужасами  и  злодействами,  подстать  къ  трескучимъ  дра- 
мамъ  81ппп  ппа  Бгап^'а,  но  вместе  съ  темъ  проникнутая  силь- 
нейшею ненавистью  къ  крепостничеству  и  заступничествомъ  за  ра- 
бовъ,  действительно  обнаруживаетъ  чуть  не  въ  каждомъ  слове  ту 
необыкновенную  возбужденность,  которую  писатель-новичекъ  уже 
созналъ  въ  себе,  какъ  отличительное  свойство  своей  натуры.  И  съ 
той  поры  до  самой  смерти  въ  интимныхъ  изл1ятяхъ  его  переписки 
разсеяны  разнообразный  замечатя  и  самонаблюдетя  въ  томъ  же 
роде.  Онъ  говоритъ  (беремъ  разновременные  примеры)  о  своихъ 
„дикихъ  порывахъ",  о  своей  „дико-страстной  натуре",  о  томъ,  что 
„все  лучппя  статьи  его  —  импровизацш",  считаетъ  „страстность 
источникомъ  своихъ  мукъ  и  радостей",  —  но  ни  за  что  въ  м1ре  не 
хотелъ  бы  подавить  ее  въ  себе,  и  сходитъ  въ  могилу  неисправи- 
мымъ.  За  годъ  до  смерти,  отстаивая  отъ  недовольныхъ  придирокъ 
и  упрековъ  Боткина  свою  статью  о  гоголевскихъ  „Выбранныхъ  ме- 
стахъ  изъ  переписки  съ  друзьями",  онъ  заявлялъ,  что  „умеетъ 
вчуже  понимать  и  ценить  терпимость,  но  останется  гордо  и  убеж- 
денно нетерпимымъ"...  „И  если  сделаюсь  терпимымъ, — продолжаетъ 
онъ, — знай,  что  съ  той  минуты...  во   мне  умерло  то   прекрасное  че- 


*)  „Сборникъ  Общества  любит,  росс,  словесн.",  1891  г.,  стр.  440. 
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ловеческое,  за  которое  столько  хорошихъ  людей  (а  въ  числе  ихъ  и 
ты)  любили  меня  больше,  нежели  сколько  я  стоилъ"  *). 

Такой  челов'Ькъ  неспособенъ  что-либо  делать  вполовину.  Сочув- 
ств1е  превращается  у  него  въ  восторженное  удивлеше,  радость  въ 
ликоваше,  охлаждеше  и  разочаровате  въ  ненависть.  Ускоренный, 
горячш,  нерусскШ  темпъ  жизни  Бтз линскаго — весь  въ  такихъ  край- 
ностяхъ.  Онъ  фанатикъ  въ  дружбе  и  способенъ,  по  его  же  сло- 
вамъ,  мучительно  ревновать  близкаго  ему  человека;  въ  экстазе  пре- 
клоняетъ  онъ  колено  передъ  великимъ  писателемъ  и  славословитъ 
его;  когда  же  заслышитъ  онъ  наглыя  речи  обскуранта,  въ  немъ 
заклокочетъ  негодоваше,  и  онъ  кидается  въ  сечу.  „Онъ  загорался 
вдругъ",  онъ  „мчался  впередъ  и  никогда  не  оглядывался";  „пред- 
ставить его  себе  отдыхающимъ  было  невозможно", — говорить  совре- 
менникъ**).  И  въ  тонъ  ему  самъ  Бъмшнскгй  признавался,  что  „спо- 
койств1е  не  для  него":  „Мне  нужно, — говорилъ  онъ, — то,  въ  чемъ 
видно  состоите  духа  человека,  когда  онъ  захлебывается  волнами 
трепетнаго  восторга  и  заливаетъ  ими  читателя,  не  давая  ему  опом- 
ниться". Годы  не  охлаждали  кипучаго  темперамента.  Покончивъ  съ 
однимъ  строемъ  воззр'Ъшй,  переживъ  и  перестрадавъ  ихъ,  чтобы 
свободно  и  убежденно  перейти  въ  кругъ  другихъ  идей,  онъ  вос- 
пламенялся новымъ  энтуз1азмомъ  и  возмущался  своею  недавнею  сле- 
потой. „Я  теперешнш  болезненно  ненавижу  себя  прошедшаго!"— 
восклицалъ  онъ. — „Боже  мой,  каше  прыжки,  каше  зигзаги  въ  раз- 
витш!"  (январь  1841  г.). 

Приходилось  пересматривать  и  брать  назадъ  много  оцтшокъ  и 
приговоровъ,  высказанныхъ  когда-то  подъ  вл1яшемъ  страстнаго  аф- 
фекта. Какъ  странно,  вероятно,  было  ему  читать  потомъ  тт>  строки, 
въ  которыхъ  онъ  называлъ  Вальтеръ-Скотта  „дивнымъ  гетемъ",  а 
Купера  ставилъ  еще  выше  какъ  художника  или  (правда,  въ  письме 
къ  другу)  заявлялъ  съ  торжествомъ,  что  „ему  открылся  „Бахчиса- 
райскгй  ^зонтанъ",  великое,  мхровое  создаше!"  Оцтзнивъ  гуманную 
деятельность  Жоржъ-Санда  и  Диккенса,  нащональныя  заслуги  Миц- 
кевича или  Беранже,  тяжело  было  вспоминать  свои  прежте  суро- 
вые отзывы  о  нихъ.  Какъ  искренно  каялся  онъ  въ  „хулахъ  на  фран- 
цузовъ,  этотъ  энергичесшй,  благородный  народъ",  какъ  сливалъ 
въ  запоздаломъ,  но  оттого  еще  более  горячемъ  чествованы  имена 
прежнихъ  своихъ  недруговъ,  Шиллера  („Да  здравствуетъ  Шиллеръ, 
благородный  адвокатъ  человечества,  яркая  звезда  спасешя", — вос- 


*)  Пыпинъ.  БЪлинскш,  его  жизнь  и  переписка.  II,  278. 
**)  Гончаровъ.  Замътки  о  личности  Бвлинскаго.  Сочип.,  1884,  VIII,  189 — 193. 
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клицалъ  онъ)  и  Вольтера, — и  твердо,  безповоротно  перейдя  на  почву 
„сощалыюсти",  трепеталъ  при  одномъ  напоминаши  о  благодушномъ 
кв1этнзме  своей  статьи  о  „Бородинской  годовщине"! 

Гон  чар  о  в}^  казалось  (и  это — одно  изъ  самыхъ  тонкихъ  его  на- 
блюденш),  что  для  Белинскаго  увлечете  было  в'Ьрн'Ьйшимъ  спосо- 
бомъ  добыть  истину.  „Переживъ  впечатлите  въ  себе,  истративъ  на 
него  потоки  более  или  менее  горячихъ,  печатныхъ  или  изустныхъ 
нмпровизащй,  онъ  потомъ  оставался  ему|втуренъ  уже  въ  той  доле 
правды,  не  какую  онъ  видЪлъ  въ  пылу  увлечетя,  а  какая  действи- 
тельно была  въ  немъ".  Такъ,  безусловное  преклонете  передъ  Моча- 
ловымъ  сменилось  глубокою,  сознательною  оценкой  света  и  тъчш 
въ  его  таланте;  такъ,  за  изв'Ьстнымъ  восторженнымъ  возгласомъ: 
„Давайте  мне  Достоевскаго!" — последовали  очень  скоро  стропе  и 
мт>тк1е  отзывы  о  недостаткахъ    романиста-дебютанта. 

Онъ  попытался  привязаться  всей  душой  даже  къ  тому  строю  мысли, 
который  былъ  прямо  противоположенъ  его  природе  и  навязанъ  ему 
философскимъ  поветр1емъ  (впоследствии  онъ  клеймилъ  его  суровой 
кличкой  „дикихъ  убежденш,  занятыхъ  по  слухамъ  у  гегелизма"). 
Герценъ  былъ  пораженъ,  видя,  какъ  БелинскШ,  „самая  деятельная, 
порывистая,  диалектически  страстная  натура  бойца,  проповътщвалъ 
инд^йсшй  покой  и  теоретическое  изучеше  вместо  борьбы"  *).  Но  и 
въ  печатныхъ  статьяхъ  и  въ  пространныхъ  философствующихъ  пись- 
махъ  за  время  крайняго  его  гегельянства  чувствуешь,  какъ  болез- 
ненно врезывались-  въ  чутшй,  устремленный  къ  деятельности  орга- 
низмъ  вериги  умеренности  и  примирешя,  какъ  оне  сжимали  полетъ 
мысли,  какъ  мутенъ  и  бледенъ  становился  блестящш  слогъ,  какъ 
неизбежный  увлечетя  и  преувеличетя  начинали  переходить  въ 
реторику, — и  вместе  съ  Белинскимъ  дышешь  полною  грудью,  когда 
вырвался  онъ,  наконецъ,  на  свободу,  бросилъ  ироническгй  вызовъ 
своимъ  недавнимъ  менторамъ  и  апостоламъ,  осмеялъ  „философский 
колпакъ  Егора  бедоровича"  (Гегеля)  и  пошелъ  навстречу  жизни... 
Счастье  для  него,  что  перюдъ  примирешя  съ  действительностью 
былъ  все  же  непродолжителенъ  (по  крайнему  счету  —  четыре  года)! 
Его  не  вычеркнешь  изъ  обзора  развгтя  Белинскаго;  всегда  его  бу- 
дутъ  изучать  какъ  промежуточное  (случайное,  а  не  неизбежное)  звено 
въ  составе  его  воззрешй, — но  (пусть  негодуютъ  запоздалые  сторон- 
ники Гегеля,  сколько  хотятъ!)  будутъ  считать  его  тяжкимъ  пленомъ 
ума  независимаго  и  общественно-чуткаго. 

Но  его  ждалъ  новый   пленъ.  Чемъ   явственнее   становилась  его 


*)  СочнненЬг,  т.  VII,  126. 
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руководящая  роль  въ  литературе  и  обществе,  тймъ  труднее  дела- 
лось высказываться  и  оживлять  массу  тт^мъ  „божественнымъ  огнемъ", 
гЬмъ  электричествомъ,  которое  онъ  снова  почуялъ  въ  себе.  Порою 
ему  страстно  хотелось  „умереть  отъ  избытка  жизни"  (письмо  въ  на- 
чале февраля  1840  г.),  —  а  вместо  того  нужно  было  сдерживаться, 
уже  изъ  другихъ  побуждетй,  усвоивать  я^зыкъ  намековъ  и  аллегорШ, 
закутывать  мысль  въ  разныя  околичности,  съ  подходами,  отступле- 
шями,  оговорками,  когда,  сильная  и  смелая,  она  рвалась  на  волю. 
Упрекъ,  сделанный  Белинскому  Чернышевскимъ  *),  въ  умеренности 
требованш  и  терпеливости  (причемъ  критикъ  признавалъ,  однако, 
энергическую  твердость  и  настойчивость  убеждены),  къ  концу  жизни 
Белинскаго  съ  каждымъ  годомъ  становился  все  менее  заслуженными 
Требовашя  вышли  далеко  за  пределы  прежнихъ  гуманныхъ  и  не- 
определенныхъ  пожелашй  общественнаго  прогресса,  справедливости 
и  распространешя  знашй;  новая  работа  саморазвгтя,  новыя  вл1ятя 
и  чтешя,  пристальное  изучеше  европейской  современности  указали 
точный  цели  и  задачи, — но  именно  тогда-то  стала  особенно  мучи- 
тельною необходимость  говорить  полусловами... 

„Въ  этомъ  застенчивомъ  человеке,  въ  этомъ  хиломъ  теле  обитала 
мощная,  глад1аторская  натура, — вспоминалъ  потомъ  Герценъ  **). — Да, 
это  былъ  сильный  боецъ!  Онъ  не  умелъ  проповедывать,  поучать, 
ему  надобенъ  былъ  споръ...  Когда  онъ  чувствовалъ  себя  уязвлен- 
нымъ,  когда  касались  его  дорогихъ  убеждены,  тутъ  надобно  было 
его  видеть:  онъ  бросался  на  противника  барсомъ,  онъ  рвалъ  его  на 
части,  делалъ  его  смешнымъ,  д-Ьлалъ  его  жалкимъ  и  по  дороге  съ 
необычайной  силой,  съ  необычайной  поэзгей  развивалъ  свою  мысль". 
Перенести  такой  пламенный  споръ  на  страницы  своей  статьи  было 
бы  высшимъ  удовлетворешемъ  для  Белинскаго,  но  онъ  никогда  не 
испыталъ  его  вполне.  Бюграфы  доказали,  что  печатное  собраше  ста- 
тей Белинскаго  есть  лишь  бледный  оттискъ  первоначальнаго  за- 
мысла и  первичной  формы,  что  мног1я  важныя  работы  явились  на 
половину  или  на  две  трети  сокращенный  и  переделанныя,  что  за 
наличнымъ  литературнымъ  достояшемъ  нашего  критика  нужно  всегда 
предполагать  первую,  безвозвратно  погибшую  редакщю  статей,  полную 
силы  и  страсти.  Но  уже  одного  сравнешя  печатныхъ  текстовъ  съ 
задушевными,  блещущими  умомъ  и  чувствомъ  письмами,  которыхъ 
не  могъ  знать  Чернышевскш  и  которыя  много  помогли  въ  ионимаши 
Белинскаго,  однихъ  разсказовъ  друзей  о  техъ  свободныхъ  имнровн- 


*)  Очерки  гоголевскаго  пер10да  русской  литературы.  1892  г.,  стр.  290. 
**)  Сочинешя  VII,  138. 
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защяхъ  въ  которыхъ  выражались  у  него  первыя  впечатления  отъ 
поразившей  его  книги,  когда,  взволнованно  ходя  по  комнате,  онъ 
выражалъ  ватухъ  свои  мысли  и  чувства, — было  бы  достаточно,  чтобы 
невольная  раздвоенность  вполне  обозначилась,  и  настояштй,  интим- 
ный, бурный  Белинскш,  Ог1апао  шпозо,  сталъ  ближе  и  дороже  из- 
вЪстнаго  встэмъ  строгаго  критика. 

„Дайте  такому  человеку  сферу  свойственной  его  способностямъ 
деятельности,  и  онъ  переродится...  но  эта  сфера...  да  вы  понимаете, 
что  ея  негде  взять", — вотъ  доля  Бъмшнскаго  по  его  же  собственной 
мъткой  оценке  (письмо  Бакунинымъ,  1843  г.).  Только  одинъ  разъ 
въ  жизни,  подъ  сильнымъ  захватомъ  возмущеннаго  чувства,  но  за- 
то и  вне  домашнихъ  условгй,  владея  своей  волей  и  своимъ  словомъ, 
онъ  созналъ  себя  вполне  „въ  сфере  свойственной  его  способностямъ 
деятельности", — и  тогда  послышалась  свободная  речь,  негодующая, 
благородная,  чуткая  къ  народнымъ  нуждамъ,  та  речь,  съ  которою 
онъ  никогда  не  могъ  обращаться  къ  своему  читателю,  речь  достой- 
ная вождя  литературы.  То  было  „Письмо  къ  Гоголю". 

У  насъ  есть  драгоценное  свидетельство  очевидца  о  томъ,  какъ 
писалось  это  письмо.  Больной  и  утомленный  жизнью,  мечтавши! 
найти  въ  водахъ  Зальцбрунна  спасете,  Белинскш  забылъ  обо  всемъ 
на  свете,  какъ  только  враждебный  отзывъ  о  немъ  автора  „Выбран- 
ныхъ  местъ"  по  поводу  статьи  объ  этой  книге  сделался  ему  изве- 
стенъ.  Ему  бросаютъ  перчатку?  Такъ  онъ  отзовется  же  на  вызовъ! 
Три  утра  сряду  ушло  на  эту  работу,  сначала  лихорадочно  набросан- 
ную, потомъ  пересмотренную,  отточенную  и  взволнованно  прочтен- 
ную русскому  другу  *).  Когда  читаешь  эти  горяч1я  строки,  отказы- 
ваешься верить,  что  оне  написаны  на  пороге  смерти,  что  писалъ 
ихъ  человекъ,  изнуренный  болезнью  и  до  того  изменившиеся  съ 
отъезда  изъ  Россш,  что  онъ  „казался  старикомъ,  съ  страшной  ху- 
добой, глухимъ  звукомъ  голоса  и  бледнымъ,  мраморнымъ  лицомъ". 
Речь  льется  неудержимо;  негодоваше,  иротя,  желчный  смехъ,  глу- 
бокая грусть,  грозные  призывы  одуматься  сменяютъ  другъ  друга; 
переполненное  разнородными  фактами  общественнаго,  литературнаго, 
релипознаго  содержан!я,  превращаясь  то  въ  обвинительный  актъ, 
то  въ  превосходную  критическую  статью,  то  въ  политически  пам- 
флетъ,  письмо,  видимо,  даетъ  спешныя,  вызванный  требоватями 
минуты,  обобщешя, — а  за  ними  отгадываешь  множество  такихъ  же, 
добытыхъ  целою  жизнью,  но  никогда  не  высказанныхъ  во  всеуслы- 


*)  Воспомин.  и  критич.  очерки   Анненкова.  III,  212.   Сравн.    также  письмо  Го- 
голя въ  книгъ  „Анненковъ  и  его  друзья".  1892,  500 — 3. 
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шаше  наблюденш,  приговоровъ  и  полдел  анш.  „Если  бы  я  далъ  пол- 
ную волю  моему  чувству,  письмо  это  скоро  превратилось  бы  въ  тол- 
стую тетрадь",  --  говорить,  кончая,  БтзлинскШ;  представляя  себе, 
какъ,  почуявъ  возможность  свободнаго  слова,  завгЬтныя  мысли  за- 
роились въ  его  уме,  вырываясь  на  просторъ,  легко  этому  поварить. 

Точно  бремя  скатилось  съ  души,  когда  письмо  было  написано,  - 
такъ  хотелось  сказать  горячо  любимому  писателю  (ведь  и  теперь 
признается  онъ,  что  „любилъ  его  со  всею  страстью,  съ  какою  чело- 
втзкъ,  кровно  связанный  съ  своей  страной,  можетъ  любить  ея  на- 
дежду, честь,  славу,  одного  изъ  великихъ  вождей  ея  на  пути  со- 
знашя,  развит1я,  прогресса"),  такъ  хотелось  сказать  ему  все,  „что 
лежало  на  душе  противъ  него  по  поводу  его  книги".  И  съ  той  не- 
удержимой и  бесстрашной  силой,  съ  которой  онъ  еще  смолоду  гре- 
м'Ълъ  среди  московской  молодежи  противъ  всего,  въ  чемъ  вид'Ълъ 
ложь  и  вредъ,  онъ  обрушиваетъ  на  свою  жертву  самыя  тяжшя  обви- 
нешя.  Онъ  назоветъ  его  „проповт>дникомъ  кнута,  апостоломъ  неве- 
жества, поборникомъ  обскурантизма  и  мракобес1я,  панегиристомъ  та- 
тарскихъ  нравовъ";  онъ  крикнетъ  ему:  „Взгляните  себе  подъ  ноги, 
ведь  вы  стоите  надъ  бездной!"  Увидавъ,  какъ,  вместо  протеста  про- 
тивъ рабства,  авторъ  „учитъ  помещика  наживать  отъ  крестьянъ 
больше  денегъ",  онъ  вне  себя  восклицаетъ:  „И  это  не  должно  было 
привести  меня  въ  негодовате?...  Да  если  бы  вы  обнаружили  поку- 
шеше  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы  я  не  более  возненавидт>лъ  васъ  за 
эти  позорный  строки!"  Въ  смиренш  Гоголя  онъ  раскрываетъ  „съ 
одной  стороны  страшную  гордость,  съ  другой — самое  позорное  уни- 
жете своего  человтзческаго  достоинства".  Отъ  всей  книги  вгЬетъ  „не 
истиной  христ!анскаго  учешя,  а  болезненною  боязнью  смерти,  чорта 
и  ада". 

Но  среди  этихъ  взрывовъ  негодовашя,  среди  нападокъ  на  отдель- 
ный места  книги,  сопоставленный  во  всей  ихъ  елейности  и  умерен- 
ности съ  тяжкими  фактами  подлинной,  крепостной  и  беззаконной 
действительности,  вырисовывается,  какъ  въ  техъ  спорахъ,  что  ха- 
рактеризовалъ  только-что  Герценъ,  основная  мысль,  ради  которой 
ратуетъ  Белинскш.  Когда  онъ  заявляетъ,  что  Росс1я  „видитъ  свое 
спасете  не  въ  мистицизме,  не  въ  аскетизме,  не  въ  гпэтизме,  а  въ 
успехах^)  цивилизацш,  просвещетя,  гуманности,  въ  пробуждеши 
въ  народе  чувства  собственнаго  достоинства",  когда  указываетъ,  какъ 
„на  самые  живые,  современные,  нащональные  вопросы  теперь,  па 
уничтожение  крепостного  права,  отмену  т&леснаго  наказашя,  введе- 
те по  возможности  строга]")  выполневля  хотя  техь  законовъ,  ко- 
торые уже  есть",  называетъ  ужаснымъ  зрелище  страны,  где  „.поди 

4* 
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торгуютъ  людьми",  гдъ*  „нтугъ  не  только  никакихъ  гарантШ  для 
личности,  чести  и  собственности,  но  н'втъ  даже  полицейскаго  по- 
рядка", пли  беретъ  подъ  свою  защиту  народное  образоваше, — обли- 
читель превращается  въ  публициста  съ  опредтзленнымъ  строемъ 
уб&ждетй,  добытымъ,  наконецъ,  посл'Ь  долгаго  пскашя  истины. 

Давно  уже,  по  выражение  Чернышевскаго,  онъ  почувствовалъ, 
что  „границы  литературныхъ  вопросовъ  гЬсны,  и  тосковалъ,  подобно 
Фаусту  въ  своемъ  кабинете;  ему  тЪсно  стало  въ  этихъ  сттшахъ, 
уставленныхъ  книгами,— ему  нужна  была  жизнь"  *).  Онъ  пробился 
къ  ней  черезъ  всЬ  преграды,  узналъ  ее,  понялъ  ея  нужды  и  за- 
просы, готовъ  былъ  посвятить  ей  встэ  свои  даровашя,  горячую  ртучь, 
отвагу  борьбы,  уменье  говорить  съ  массой  и  вл1ять  на  нее,  чутье 
художественной  правды  и  критически!  талантъ,  и  въ  своемъ  обли- 
чены! Гоголя,  котораго  не  переставалъ  и  въ  эти  минуты  высоко  це- 
нить за  прежшя  заслуги  **),  показалъ,  въ  какомъ  духъ1  безпристра- 
СТ1Я,  справедливости,  преданности  общему  благу  онъ  повелъ  бы  свое 
общественное  руководительство, — но  его  первая  свободная  ръ'чь  была 
вмТзет'Ь  съ  тъ\мъ  и  его  лебединого  птзсныо. 

Она  разнеслась  повсюду;  было  время,  когда  ее  съ  такою  же  лю- 
бовью списывали  и  берегли,  какъ  лучипя  украшешя  „непечатной" 
литературы  нашего  вълса,  страдали  изъ-за  нея,  какъ  пострадалъ  Пле- 
щеевъ,  видели  въ  ней  завт^щаше  Б'Ълинскаго,  считали  ее  „призыв- 
нымъ  трубнымъ  гласомъ".  Но  продолжительный  усптзхъ  этого  един- 
ственнаго  обнародованнаго  письма  былъ  порукой  за  сильное  вл1яше 
многочисленныхъ  писемъ,  осужденныхъ  никогда  не  выйти  изъ  пре- 
дтзловъ  дружескаго  обмана  мыслей,  -  -  настоящихъ  статей,  гдъ1  съ 
Ягаромъ,  воодушевлешемъ  и  смелостью,  сдержанной,  по  словамъ 
автора,  лишь  призракомъ  гоголевскаго  почтмейстера,  Бъ1  линскш  от- 
зывался на  встэ  явлешя  литературной,  философской,  общественной 
жизни,  если  бы  эти  письма  могли  сделаться  общимъ  достояшемъ. 
Такъ,  въ  начале  в'Ька  Гриботздовъ  въ  своей  блестящей  умомъ  пе- 
реписке, часто  оставлявшей  далеко  позади  себя  его  печатный  за- 
явлешя,  раскрывался  во  всей  своей  независимости,  строгой  тре- 
бовательности, просв'ътительыыхъ  стремлешяхъ,  въ  своеобразности 
страстной  натуры,  съ  годами  едва  лишь  прикрытой  деловою  внеш- 
ностью исполнительнаго  чиновника.  Но  за-то  ценители  Грибоедова 
и  назвали  потомъ  Бъмшнскаго  прямымъ  преемникомъ  Чацкаго. 


:|:)  Очерки  гоголевскаго  перюда,  стр.  322. 
**)  Въ  томъ  же  ЗальцбруннЪ,  когда  онъ  „изнемогъ  душевно",  онъ  „отчитался" 
только  „Мертвыми  душами".  См.  „Братская  помощь  армянамъ",  1897  г.,  14.  Письма 
Б^линскаго  къ  женъ. 
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Среди  поколотя  двадцатыхъ  годовъ  Чацкш  былъ  такимъ  же 
„Неистовымъ  Орландомъ",  какимъ  Бтзлинскш  былъ  среди  поколотя 
сороковыхъ  годовъ.  Редкая,  къ  сожалъчпю,  у  насъ  порода  людей  съ 
сильной  волей,  горячей  кровью,  могучимъ  словомъ,  фанатической 
преданностью  идей,  нравственнымъ  благородствомъ, — съ  темнерамен- 
томъ  общественнаго  деятеля,  оратора,  не  смущающихся  гЬмъ,  что 
время  ихъ  торжества  не  настало,  что  они  всю  жизнь  осуждены  „во- 
шять  въ  пустыне"!  Откуда  являлись  они  въ  той  странъ1,  гдъ1,  какъ 
о  томъ  скорбтзлъ  современникъ  Бтшинскаго  Кавелинъ  •),  люди  „не 
умъчотъ  заявлять  напрямикъ  своихъ  мнълпй,  не  пмгЬя  и  возмож- 
ности привыкнуть  къ  этому,  высказываются  осторожно,  вполовину, 
безпрестанно  озираясь,  изъ  боязни,  чтобы  отъ  нашихъ  словъ  не  вы- 
шло какого-нибудь  печальнаго  недоразумтэшя?" 

Даровашя  такихъ  избраннпковъ  -  -  не  тъ1  свойства  натуры,  не  тЪ 
специальные  таланты,  которыхъ  рутина  требуетъ  отъ  литературнаго 
критика.  Мы  привыкли  къ  совсЬмъ  инымъ  отттшкамъ  этой  профессш. 
Безстрастный  л'Ьтописецъ,  вносящШ  въ  свой  конторсшй  отчетъ  ба- 
лансъ  добра  и  зла,  усшЬховъ  и  неудачъ;  хлёстшй,  танцуюпцй  на 
фразъ1  или  остроте  полемистъ;  полный  тонкаго  вкуса  и  личныхъ 
усмотртшш  критикъ  леметровскаго  пошиба,  изрекающш  приговоры 
подъ  настроешемъ  минуты;  эссеистъ,  обставляющш  писателя  и  про- 
изведете картинами  ихъ  среды  и  времени;  представители  научнаго 
метода, — критикъ-сощологъ,  критикъ-натуралистъ  и  т.  д., — привыч- 
ный явлешя.  Но  нигд'Ь,  ни  въ  западной  литературе  съ  ея  Лессин- 
гами,  Гердерами,  Тэнами,  Сентъ-Бёвами,  Брандесами,  ни  въ  русской, 
несмотря  на  деятельность  трехъ  замъ,чательныхъ  критиковъ  пяти- 
десятыхъ  -  шестидесятыхъ  годовъ,  столь  близко  сходившуюся  съ 
идеями  Бтзлинскаго,  не  повторилось  удивительное  сл1яше  въ  одномъ 
лицтз  великихъ  критическихъ  способностей  не  только  съ  талантомъ 
публициста,  но  и  съ  энерпей  общественнаго  деятеля,  достойнаго 
иной  арены,  чт^мъ  то  дряблое  общество,  которое  представлялось  ему 
„младенцемъ  въ  английской  болезни,  спеленутымъ  въ  тискахъ  же- 
л'ьзныхъ"  **).  Вспомните,  что  говорили  о  Бъмшнскомъ  наиболее  авто- 
ритетные современники,  близко  его  знавнпе.  Гончаровъ  называетъ 
его  „трибуномъ",  Герценъ — „глад1аторомъ,  бойцомъ-проповъ1  дникомъ", 
Кавелинъ  „образцомъ  гражданской  и  политической  безупречности", 
Тургеневъ  указываешь  на   „силу   и   определительную   резкость   его 


*)  „БълинскШ  и  последующее  движете  нашей  критики".  Письмо   А.    Н.    Пы- 
пину.  Нсдголя  1875  г.,  №  40. 

**)  Русь,  1881  г.,  №  8.  Письмо  Конст.  Аксакову  отъ  23-го  августа  1840  г. 
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политическихъ  и  сощальныхъ  убЗшдетй".  Все  они  сознавали,  что 
въ  этомъ  человеке,  приставленномъ  ходомъ  обстоятельствъ  къ  буд- 
ничной, механически  однообразной  прозе  критическихъ  отчетовъ  и 
превратившемъ  ихъ  въ  важное  орудде  общественнаго  воспиташя, 
таились  еще  болышя,  быть  можетъ,  способности  двигателя  сощаль- 
наго  прогресса. 

Когда  насталъ  перюдъ  его  последняго  и  сильнтптшаго  увлечетя, 
и  на  знамени  Орланда  красовался  девизъ  „сощальности",  когда  Б'Ь- 
линскш  усвоивалъ  себе  новейние  результаты  европейской  обще- 
ственной науки  и  связаннаго  съ  нею  литературнаго  движешя  и 
вместе  съ  тЪжъ  опред'влялъ  насущный  руссюя  нужды,  когда  онъ 
вид'влъ  вокругъ  себя  уже  не  философствующие  и  оторванный  отъ 
жизни  „Кгпзспок  т  с1ег  81ааЧ  Мовкап",  а  рвущуюся  къ  полезной 
деятельности  свежую  ..и  талантливую  молодежь,  ожидающую  только 
его  призывнаго  слова,  —  цъмгь  жизни,  казалось,  была,  наконецъ, 
найдена. 

„Священный  огонь"  мечтателя-студента,  „неистовыя"  вспышки 
крайняго  эстетика  и  философа  не  остыли,  но  превратились  въ  во- 
одушевлеше  гуманными  и  освободительными  идеями;  краснорттае 
утратило  свой  вулканичесшй  характеръ,  не  обдавало  слушателей 
огненными  брызгами,  не  изумляло  эксцентрической  горячностью,  но 
воспламеняло  сердца,  вело  людей  впередъ  не  только  во  имя  старой, 
звучавшей  общимъ  мъхтомъ  и  все  же  богатой  содержашемъ  формулы 
„добра,  правды,  красоты  и  свободы",  но  ради  опред,вленныхъ  спо- 
собовъ  добывашя  этихъ  благъ  для  народной  массы.  Оно  воспитано 
все  поколете  общественныхъ  и  литературныхъ  деятелей  слтэдую- 
щаго  перюда  русской  жизни;  оно  звучало  въ  ихъ  памяти  въ  лучнпя 
минуты  ихъ  самостоятельной  деятельности,  какъ  завт^тъ  дорогого 
учителя,  какъ  напоминаше  о  посланномъ  имъ  судьбою  великомъ 
счастье  быть  сподвижниками  его.  Если  бы  вы  видели,  какъ  пре- 
ображалось лицо  старика-Тургенева,  когда  речь  заходила  о  Белин- 
скомъ  и  о  невозвратныхъ  светлыхъ  дняхъ  ихъ  близости!  Какимъ 
благоговешемъ  С1яло  лицо,  какъ  увлажнялись  глаза  въ  то  время, 
какъ  вереницей  проходили  воспоминатя,  проникнутая  удивлешемъ 
и  благодарностью! 

Арюстовъ  Орландъ  после  многихъ  несообразныхъ  излишествъ 
пробудился,  точно  после  тяжелаго  сна;  къ  нему  возвратился  отня- 
тый божественнымъ  велешемъ  разумъ,  скрытый  на  время  искуса  въ 
таинственной  лунной  долине;  пробудившись,  онъ  уже  не  вернется 
более  къ  бурямъ  любви,  а  отдастъ  все  силы  священной  войне.  Бе- 
линскш  испыталъ  такое   же   пробуждеше;  съ   той  поры   началась  и 
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для  него  „священная  война".  Выдерживая  годами  все  ея  тревоги, 
онъ  дожилъ,  казалось,  до  первой  победы:  канунъ  1848  года  съ  не- 
сомненной, хоть  и  смутно  обрисовывавшейся  готовностью  къ  рефор- 
мамъ  и  уступкамъ,  съ  сборами  къ  осуществлению  величайшаго  въ 
глазахъ  Белинскаго  преобразовашя — освобождешя  крестьянъ,  напол- 
нили его  радостными  ожидашями.  Но  это  былъ  только  миражъ, 
изъ  числа  тЪхъ,  что  среди  выжженной  пустыни  показываютъ  ро- 
скошную и  обманчивую  картину  цветущей  природы.  Горизонтъ  снова 
заволокло,  враги  подняли  голову,  и  смерть  застигла  утомленнаго 
боевою  жизнью,  но  не  сдавшагося  гладттора  среди  приготовлешй 
къ  новой  борьбе. 

Сложнымъ,  извилистымъ,  полнымъ  переходовъ,  колебангй,  разо- 
чаровашй  и  радостныхъ  открытШ,  представляется  долгШ  путь,  прой- 
денный Б'Ьлинскимъ  въ  поискахъ  за  истиной,  но  черезъ  все  ступени 
въ  развитш  проходитъ  цельный  и  не  пострадавпйй  отъ  столкнове- 
шй  съ  действительностью  нравственный  образъ,  которому  на  ста- 
ромъ  литературномъ  жаргоне  не  нашлось  иного  прозвища,  кроме 
эпическаго  имени  аршстова  героя.  Въ  наше  время  золотой  середины 
и  мудрой  практической  умеренности,  когда  воодушевлеше  начинаетъ 
казаться  ч^мъ-то  старомоднымъ,  добытымъ  изъ  архивовъ  сороко- 
выхъ  или  шестидесятыхъ  годовъ,  образъ  этотъ  является  еще  пора- 
зительнее. 

Пусть  истор1я  русской  критики  венчаетъ  Белинскаго,  какъ  ея 
творца, — истор1я  развит1я  личности  на  Руси  будетъ  всегда  считать 
однимъ  изъ  своихъ  лучшихъ  украшетй  такого  рыцаря  правды,  какъ 
нашъ  незабвенный  „Неистовый  Орландъ". 

Алексгъй  Веселовснш. 
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Есть  имена,  которыя  сл'Ъдуетъ  произносить  не  иначе,  какъ  съ 
непокрытою  головой.  Есть  писатели,  жизнь  и  творешя  коихъ  такъ 
чисты  и  возвышенны,  такъ  благородны  и  назидательны,  что,  ч!шъ 
ближе  съ  ними  знакомишься,  т'Кшъ  болтзе  проникаешься  къ  нимъ 
уважешемъ,  удивлешемъ,  почти  благоговъчпемъ.  Къ  числу  такихт> 
немногихъ  дорогихъ  для  всякаго  мыслящаго  человека  свътлыхъ, 
скажемъ  больше,  святыхъ  именъ  принадлеяштъ  и  имя  Виссарюна 
Бътшнскаго,  этого  недоучившагося  студента  Московскаго  универси- 
тета, впослтэдствш  ставшаго  не  только  великимъ  судьей  для  рус- 
скихъ  писателей,  но  и  авторитетнымъ  руководителемъ  ихъ,  образцомъ 
безтрепетнаго  гражданскаго  служешя  своему  народу  и  „властителемъ 
думъ"  нъ*сколькихъ  поколтшш,  въ  томъ  числи  того,  которое  дви- 
гало эпоху  великихъ  реформъ. 

Молясь  твоей  многострадальной  т1ши, 
Учитель!  передъ  именемъ  твоимъ 
Дозволь  смиренно  преклонить  колени! 

гласить  Некрасовскш  стихъ. 

Много  нужно  было,  чтобы  у  сдержанной  „музы  мести  и  печали" 
вырвать  таьая  пламенныя  строки  безпредъмгьнаго  благоговъчпя,  и 
только  одинъ  БъминскШ  могъ  такъ  растрогать  самаго  сдержаннаго 
сына  „сдержаннаго  племени"... 

Не  только  исчерпать,  но  и  затронуть  невозможно  въ  отмежеван- 
ное мнъ  время  всЪ  стороны  нравственнаго  воздтшств1я  Бъмшнскаго 
на  русское  общество.  Я  имъчо  въ  виду  только  отмтугить  въ  двухъ- 
трехъ  словахъ  значете  „учительства"  его  для  эпохи  великихъ  ре- 
формъ. 
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И  друзья,  и  враги  отдаютъ  справедливость  необыкновенной  искрен- 
ности Бтушнскаго,  его  отзывчивости  и  пламенному  увлеченно  пред- 
метами своего  мышлешя  и  поклонешя.  Когда,  во  время  одного  изъ 
безконечныхъ  споровъ,  „взалкалъ"  доведенный  до  изнеможешя  Тур- 
геневъ,  Бъмпшскш  съ  нескрываемою  гадливостью  къ  его  слабостями 
воскликнулъ:  „Мы  еще  не  решили  вопроса  о  существованш  Бога, 
а  вы  хотите  ъхть"  *).  Человтжъ  такого  темперамента,  такого  алчу- 
щаго  правды  сердца  не  могъ  одеться  въ  броню  высокомт^рнаго 
равнодунпя  по  отношенш  къ  практическимъ  вопросамъ  жизни,  не 
могъ  предаваться  самодовольному  кв1етизму  философствующихъ  Пан- 
глоссовъ.  Даже  въ  першдъ  наибольшаго  увлечешя  гегельянствомъ, 
однажды  и  навсегда  давшимъ  верховную  санкщю  всъмъ  суще- 
ствующимъ  безобраз1ямъ,  Бтушнскш  не  вполне  поддался  гипнозу 
его  всеоправдывающей  философы.  Одно  существовате  крепостного 
права  вбивало  такой  всесокрушающи!  клинъ  въ  гегелевскую  фор- 
мулу „все  обстоитъ  благополучно",  что  умы,  наименее  наклонные  къ 
анализу  и  скептицизму,  невольно  задумывались  надъ  окружающею 
действительностью.  Съ  переездомъ  въ  Петербургъ  ""*),  где  и  жизнь, 
и  мысль  общественная,  какъ  видно  изъ  переписки  Белинскаго  съ 
невестой,  были  менее  скованы  путами  старыхъ  предразсудковъ  и 
гегельянскою  барскою  кружковщиной,  подъ  высокопарными  кунстштю- 
ками  метафизической  д1алектики  утратившей  смыслъ  жизни  и  по- 
нимаше  ея  потребностей,  -  -  Белинскш  все  глубже  и  глубже  сталъ 
вдумываться  въ  окружающую  действительность. 

Онъ  скоро  прозрелъ  и,  не  умея  ничего  делать  наполовину,  съ 
мужественною  решимостью  предалъ  анаееме  то,  чему  только -что 
поклонялся  всемъ  сердцемъ.  Нуяшо  читать  его  письма  этого  перш  да 
(начало  сороковыхъ  годовъ),  чтобы  видеть  охватившее  его,  словно 
Фауста  после  вызова  духа  земли, — бурное  преклонеше  предъ  требо- 
ван1ями  земли,  даннаго  времени,  отдельной  личности,  которымъ  онъ 
теперь  обуреваемъ. 

Въ  одномъ  изъ  обширныхъ  своихъ  писемъ  -  трактатовъ,  такъ 
разъясняетъ  онъ,  съ  обычною  своею   страстностью   и  рельефностью, 


*)  Передавъ  эти  слова,  Тургеневъ  продолжаетъ:  „Сознаюсь,  что,  наиисавъ  эти 
слова,  я  чуть  не  вычеркнулъ  ихъ  при  мысли,  что  они  могутъ  возбудить  улыбку 
на  лицахъ  ииыхъ  изъ  моихъ  читателей...  Но  не  пришло  бы  въ  голову  смЪяться 
тому,  кто  самъ  бы  слышалъ,  какъ  Б'ьлинскш  произнесъ  эти  слова,  и  если,  при 
ьос  помипанш  объ  этой  небоязни  смЪшного,  улыбка  можетъ  ирштп  на  уста,  то 
развЪ  улыбка  умиленья  и  удивлешя". 

**)  „Москва  погубила  меня,— пишетъ  иередъ  отъЪздомъ  ])Г>.лин('К1й  Панаеву, — въ 
ней  неч-ьмъ  жить  и  нечего  дЪлать.  и  нельзя  дЪлать,  а  разстаться  съ  нею -тяже- 
лый опытъ". 
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В.  П.  Боткину  сущность  современнаго  своего  настроешя  и  происшед- 
шаго  переворота: 

„Ты  будешь  надо  мпою  смеяться;  но  смейся,  какъ  хочешь,  а  я 
свое:  судьба  субъекта,  индивидуума,  личности,  важмье  судебъ  всего 
шра...  Мн'Ь  говорятъ:  развивай  всЬ  сокровища  своего  духа  для  сво- 
боднаго   самонаслаждешя   духомъ,  а   споткнешься,  падай,  чортъ   съ 

тобою  -    таковскш  и  былъ  с Благодарю   покорно,  Егоръ   бедоро- 

вичъ!  (Гегель)  —  кланяюсь  вашему  философскому  колпаку;  но  со 
всьмъ  подобающимъ  вашему  филистерству  уважешемъ  честь  имт^ю 
донести  вамъ,  что  если  бы  мне  и  удалось  влезть  на  верхнюю  сту- 
пень лестницы  развитая,  я  и  тамъ  попросилъ  бы  васъ  отдать  мне 
отчетъ  во  всЬхъ  жертвахъ  условШ  жизни  и  исторш,  во  всЬхъ  жерт- 
вахъ  случайностей,  суевер1я,  инквизищи,  Филиппа  II  и  пр.  пр.; 
иначе  я  съ  верхней  ступени  бросаюсь  внизъ  головою.  Я  не  хочу 
счастья  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  насчетъ  каждаго  изъ 
моихъ  братШ  по  крови.  Говорятъ,  что  дисгармошя — это  услов1е  гар- 
монии можетъ  быть,  это  очень  выгодно  и  усладительно  для  мело- 
мановъ,  но  никакъ  не  для  ттзхъ,  которымъ  суждено  выразить  своею 
участью  идею  дисгармонш". 

Нужна  была  именно  такая  безграничная  любовь  къ  ближнему,  та- 
кая пламенная  вера  въ  „званье  человека",  въ  достоинство  личности, 
чтобы  сколько  -  нибудь  расшевелить  умы  и  сердца  въ  стране,  про 
которую  Пушкинъ  писалъ: 

Здбсь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона, 

Присвоило  себЪ  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  время  земледельца... 

Здесь  тягостный  яремъ  до  гроба  всъ  влекутъ; 

Надеждъ  и  склонностей  въ  дупгв  питать  не  смъя, 

Здъсь  ДЪВЫ  юныя  цвътутъ 

Для  прихоти  развратнаго  злодея. 

Скорбь  объ  этомъ  отвратительномъ  недуге  стараго  русскаго 
строя  еще  съ  студенческой  скамьи  не  давала  покоя  Белинскому. 
Еще  въ  юношеской  своей  драме  „Калининъ",  аттестованной  москов- 
скою цензурой  „безчестною  и  позорящею  университетъ",  онъ  далъ 
свою  Аннибалову  клятву  бороться  изо-всЬхъ  силъ  съ  рабствомъ  на- 
рода. И  онъ  остался  втуренъ  своей  клятве  почти  до  послт^дняго 
вздоха. 

Съ  замирашемъ  сердца  онъ  слгЬдилъ  за  неоднократно  возникав- 
шими, но  безплодными  попытками  Николая  I  возвратить  воровски 
похищенную,  по  его  собственной  характеристике,  у  народа  свободу, 
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и  со  всею  отвагой  своего  мощнаго  слова  и  „великаго  сердца"  онъ 
накидывался  на  всякаго,  —  кто  бы  онъ  ни  былъ,  -  -  разъ  онъ  высту- 
палъ  защитникомъ  рабства  народа.  Ради  горячо  любимаго  народа,  онъ 
даяхе  не  остановился  предъ  тъ\мъ,  чтобы  развенчать  и  разбить  своп 
кумиръ  -  -  Гоголя,  когда  тотъ  выступилъ  въ  „Переписке"  поборни- 
комъ  крепостного  права. — „Неумытое  рыло" — этого  выражешя  не  могъ 
Бълинск1й  простить  даже  своему  любимцу,  своему  дътищу — Гоголю. 
Высоко  цъня  его,  еще  выше  онъ  ставилъ  свободу  русскаго  народа. 
Въ  знаменитомъ  письме  1847  г.  (изъ  Зальцбрунна),  написанномъ,  по 
выражешю  Берне,  „кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ",  БълинскШ 
ставить  на  видъ  Гоголю: — „Вместо  того,  чтобы  учить,  во  имя  Христа 
и  церкви,  варвара-помещика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ, 
ругая  ихъ  неумытыми  рылами,  вы  написали  бы  ему,  что  такъ  какъ 
его  крестьяне — его  братья  о  Христе  и  какъ  братъ  не  можетъ  быть 
рабомъ  своего  брата,  то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или 
хотя,  по  крайней  мере,  пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  мояшо 
льготнее  для  нихъ,  сознавая  себя  въ  ложномъ  отношеши  къ  ихъ 
положенно.  А  выражеше:  „ахъ,  ты  неумытое  рыло!"...  Да  у  какого 
Ноздрева,  у  какого  [Собакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать 
м1ру,  какъ  великое  открьгие  въ  пользу  и  назидате  мужиковъ, 
которые  и  безъ  того  потому  и  не  умываются,  что,  поверивъ  своимъ 
барамъ,  себя  не  считаютъ  за  людей!..  Проповедникъ  кнута,  апостолъ 
невежества,  поборникъ  обскурантизма  и  мракобес!я,  панегиристъ 
татарскихъ  нравовъ,  что  вы  делаете?  Взгляните  себе  подъ  ноги, 
ведь  вы  стоите  надъ  бездной!...  Христа  -  то  зачемъ  примешали 
тутъ?  Онъ  первый  возвестилъ  людямъ  учете  свободы,  равенства 
и  братства,  и  мученичествомъ  запечатлелъ,  утвердилъ  истину  своего 
учетя". 

Последтй  разъ  затрогиваетъ  Белинсюй  крестьянсюй  вопросъ 
за  несколько  месяцевъ  до  своей  смерти.  Вернувшись  осенью  1847  г. 
изъ-за  границы  въ  Петербургъ,  онъ  узнаетъ  о  новой  попытке  Ни- 
колая I  разрешить  этотъ  роковой  вопросъ.  Радостно  потрясенный 
другъ  народа  пишетъ  въ  декабре  1847  г.  длиннейшее  письмо  съ 
„верною  оказ1ею"  П.  В.  Анненкову,  яшвшему  за  границею:  „Тотчасъ 
по  пр1езде,  услышалъ  я,  что  въ  правительстве  нашемъ  происхо- 
дить большое  движете  по  вопросу  объ  уничтоясенш  крепостного 
права.  Государь  Императоръ  вновь  и  съ  большою  энерпей  изъ- 
явилъ  свою  ргошительпую  волю  касательно  этого  великаго  вопроса. 
Разумеется,  темъ  более  решительной  воли  и  искусства  обнару- 
жили окрулхаюпце  его  отцы  отечества,  чтобы  отвлечь  его  волю  отъ 
крайне   непр1ятнаго    имъ    предмета.    Искренно  разделяетъ    я^елап1(4 
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Государя  Императора  только  одипъ  Киселевъ;  самый  решительный 
и,  кь  несчастью,  самый  умный  и  знаюнцй  дело  противникъ  этой 
мысли -Менишковъ"  (какъ  известно,  онъ  и  впослЪдствш,  при  осво- 
божденш  крестьянъ,  остался  ярымъ  крЪпостникомъ).  „Перовстй,  ко- 
торый въ  душе  своей  былъ  противъ  освобождения  крестьянъ,  про- 
должаетъ  Б'ЪлинскШ,  объявилъ  себя  за  освобождеше.  Все  зависитъ 
отъ  воли  Государя  Императора,  а  она  ртиительна.  Вы  знаете,  что 
после  выборовъ  назначается  обыкновенно  двое  депутатовъ  отъ  дво- 
рянства, чтобы  благодарить  Государя  Императора  за  продолжение 
дарованныхъ  дворянству  правъ,  и  вы  знаете,  что  въ  настоящее  цар- 
ствоваше  эти  депутаты  никогда  не  были  допускаемы.  Теперь  вдругъ 
велено  смоленскимъ  депутатамъ  явиться  въ  Питеръ.  Государь  Импе- 
раторъ  милостиво  принялъ  ихъ  и  сказалъ  следующую  речь:  „Теперь 
я  буду  говорить  съ  вами  не  какъ  Государь,  а  какъ  первый  дворя- 
нинъ  имперш.  Земли  принадлежатъ  намъ,  дворянамъ,  по  праву,  по- 
тому что  мы  прюбръ1  ли  ихъ  нашею  кровью,  пролитою  за  государство, 
но  я  не  понимаю,  какимъ  образомъ  человгькъ  сдтлался  вещью,  и  не  могу 
себе  объяснить  этого  иначе — какъ  хитростью  и  обманомъ,  съ  одной 
стороны,  и  невтоюестволъ — съ  другой  *).  Этому  должно  положить  ко- 
нецъ.  Лучше  намъ  отдать  добровольно,  нежели  допустить,  чтобъ  у 
насъ  отняли.  Крепостное  право  причиною  тому,  что  у  насъ  нетъ 
торговли,  промышленности"...  Конечно,  несмотря  на  все,  грустно  закан- 
чиваетъ  Белинскш,  хорошо  знавшш  силу  бюрократы,  дело  это  опять 
затихнетъ.  Друзья  своихъ  интересовъ  и  враги  общаго  блага,  окружаю щде 
Государя  Императора,  утомятъ  его  проволочками,  серединными,  не- 
удовлетворительными решешями,  разными  препятств1ями,  истинными 
и  вымышленными,  потомъ  воспользуются  маневрами  или  чемъ-нибудь 
подобным!^  и  отклонятъ  его  внимаше  отъ  вопроса,  и  онъ  останется 
нерешеннымъ  при  такомъ  Монархе,  который  одинъ  по  своей  мудрости 
и  твердой  воле  способенъ  решить  его.  Но  тогда  онъ  решится  самъ 
собою,  въ  тысячу  разъ  более  непр1ятнымъ  для  русскаго  дворянства 
способомъ.  Крестьяне  сильно  возбуждены,  спять  и  видятъ  освобожде- 
нье... Когда  масса  спитъ,  делайте  что  хотите — все  будетъ  по-вашему, 
но  когда  она  проснется,  не  дремлите  сами,  а  то  быть  худу". 

Не  суждено  было  великому  поборнику  народной  воли  дождаться 
радостпаго  дня  падешя  рабства.  Опасеше  Белинскаго  насчетъ  ста- 
рашй  высшихъ  сферъ  затушить  крестьянски!  вопросъ  вполне  оправ- 
далось и  даже  въ  очень  скоромъ  времени.  Уже  15  февраля  48-го  года 
Ь'Ьлпнскш  пишетъ  Анненкову:  „Крестьянское  дело  идетъ,  но  не  дви- 


*)  См.  П.  В.  Анненковъ  и  его  друзья,  стр.  599  и  сл'Ьд. 
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гается  впередъ",  а  немного  спустя  крепостники,  ловко  воспользовав- 
шись револющоннымъ  движешемъ  48  года,  настроили  Николая  I  такъ, 
что  сторонники  освобождешя  крестьянъ  стали  третироваться,  какъ 
враги  государственная  порядка,  и  въ  речи,  обращенной  Николаемъ  I 
къ  петербургскому  дворянству,  „онъ  призывалъ  дворянъ  на  борьбу 
съ  „внутренними  врагами",  объявивъ  самые  слухи  объ  освобождены 
крестьянъ  нелгыгъши"  *). 

Приведенное  письмо  Б'Ьлинскаго  къ  Гоголю  заключаетъ  въ  себе 
также  драгоценный  указашя  на  то,  какъ  трезво  и  отчетливо  ставилъ 
онъ  задачи  современной  общественной  жизни,  разргъшеше  коихъ 
стало  возможнымъ  въ  благодатную  эпоху  великихъ  реформъ.  Просве- 
щете,  гуманность,  возвышеше  человтэческаго  достоинства,  гаранты 
личности  и  укртшлеше  законности — вотъ  принципы,  проповедуемые 
Бтзлинскимъ  и  легппе  въ  основу  реформъ  60-хъ  годовъ. 

„Вы  не  заметили,  пишетъ  онъ  Гоголю,  что  Росшя  видитъ  свое 
спасение  не  въ  мистицизме,  не  въ  аскетизме,  не  въ  шэтизме,  а  въ 
успехахъ  цивилизацы,  просвещешя,  гуманности.  Ей  нужны  не  про- 
поведи,— довольно  она  слышала  ихъ, — а  пробуждете  въ  народе  чув- 
ства человгьческаго  достоинства,  столько  вековъ  попираемаго  въ  грязи 
и  навозе;  права  и  законы,  сообразные  съ  здравымъ  смысломъ  и 
справедливостью,  и  строгое,  по  возмояшости,  исполненге  ихъ.  А  вме- 
сто этого  она  представляетъ  собою  уятсное  зрелище  страны,  где 
люди  сами  себя  называютъ  не  именами,  а  кличками:  Ваньками, 
Васьками,  Стёпками,  Палашками;  страны,  где  нетъ  не  только  ни- 
какихъ  гаранты  для  личности,  чести  и  собственности,  но  нетъ 
даже  и  полицейскаго  порядка,  а  есть  только  огромный  корпорацы 
разныхъ  служебыыхъ  чиновъ...  Самые  живые,  современные  нащональ- 
ные  вопросы  въ  Россы  теперь:  уничтоженге  кртгостного  права,  ослаб- 
лете  ттьлеснаго  наказанья,  введеьне,  по  возможности,  строгаго  испол- 
ненгя  хотя  бы  техъ  законовъ,  которые  уже  есть.  Это  чувствуетъ  даже 
само  правительство  (которое  хорошо  знаетъ,  что  делаютъ  помещики 
со  своими  крестьянами  и  сколько  последше  ея^егодно  режутъ  пер- 
выхъ),  что  доказывается  его  робкими  и  безплодными  полумерами 
въ  пользу  белыхъ  ыегровъ  и  комическимъ  заменешемъ  однохвост- 
наго  кнута  трехвостною  плетью.  Вотъ  вопросы,  которыми  тревожно 
занята  Росс1я  въ  ея  апатическомъ  полусне...  и  въ  это  время  велишй 
писатель  является  съ  книгой,  въ  которой  учитъ',  во  имя  Христа  и 
церкви,  варвара-помещика  наяывать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ, 
ругая  ихъ  неу .мытыми  рылами..." 


*)  Матер1алы  для  исторш  у  правд.  кр!ш.  права,  т.  I,  77. 
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Изъ  этнхъ  словъ  явствуетъ.  что  БелинскШ,  помимо  отмены  кре- 
постного права,  отчетливо  представлялъ  себе  и  друпя  черты  преоб- 
разовательной эпохи. 

Но  главное  значенье  „учительства"  Белинскаго — въ  его  пропо- 
веди гуманности  и  просвещешя.  Онъ  оказалъ  громадное  воспита- 
тельное вл1яте  какъ  на  свое  поколенье,,  вынесшее  на  своихъ  пле- 
чахъ  всю  законодательную  выработку  и  практическое  приложеше 
реформъ  60-хъ  годовъ,  такъ  и  на  литературу  и  публицистику,  воспи- 
тавшую позднейшее  поколете  деятелей  эпохи  возрождешя. 

Недаромъ  Некрасовъ  сказалъ  о  БЪлинскомъ: 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научи лъ, 
Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народе, 
Едва  ль  не  первый  ты  заговорилъ 
О  равенстве,  о  братствъ,  о  свободъ. 

Да  и  одпнъ  ли  Некрасовъ  испыталъ  на  себе  облагораживающее 
дъйств1е  личности  и  слова  Белинскаго?  „Образъ  Белинскаго  я  ношу 
въ  душе  своей,  какъ  святыню'',  писалъ  Кавелинъ.  Хорошо  изве- 
стно, какъ  благоговейно  чтилъ  память  Белинскаго  Тургеневъ,  по- 
желавши! покоиться  на  Волковомъ  кладбище  въ  ногахъ  своего  „учи- 
теля". Всъхъ  славныхъ  именъ  учениковъ  Белинскаго  и  не  перечесть. 
Укажемъ  еще  на  одно  только.  Суровый,  иногда  желчный  художникъ, 
Салтыковъ,  и  тотъ  прнходплъ  въ  умилете  и  впадалъ  въ  лиризмъ, 
когда  вспоминалъ  время  Бълинскаго,  время, 

Когда  въ  отвтэтъ  стенашямъ  народа 
Мысль  русская  стонала  въ  полутонъ. 

„Невольнымъ  образомъ,  писалъ  Салтыковъ,  мысленно  переноси- 
тесь къ  временамъ  вашей  юности,  къ  темъ  золотымъ  временамъ, 
когда  съ  каеедры  къ  вамъ  обращалась  живая  речь,,  если  не  самого 
Грановскаго,  то  одного  изъ  учениковъ  его,  вызывая  къ  деятельно- 
сти благороднейипе  инстинкты  души,  когда  съ  иной,  более  обшир- 
ной каеедры  лилось  къ  вамъ  полное  страсти  слово  Белинскаго,  вол- 
нуя и  утешая  васъ  и  наполняя  сердца  ваши  скорбью  и  негодоваш- 
емъ  и  вместе  съ  темъ  указывая  цель  для  вашнхъ  стремлетй... 
Да,  замечательное  было  это  время,  когда  слово  служило  не  есте- 
ственною формой  для  выражешя  человеческой  мысли,  а  какъ  бы 
покровомъ,  сквозь  который  неполно  и  словно  намеками  светились 
очерташя  этой  мысли;  и  чемъ  хитрее,  чемъ  запутаннее  сплетенъ 
былъ  этотъ  покровъ,  темъ  скорбнее,  темъ  нетерпеливее  трепетала 
подъ  нимъ  полная  мощи  мысль,  и  темъ  горячее  отдавалось  ея  эхо 
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въ  молодыхъ  душахъ  читателей  и  слушателей!  То  было  время,  когда 
мысль  должна  была  оговариваться  и  лукавить,  когда  она  тысячу 
разъ  вынуждена  была  окунуться  въ  помойныхъ  ямахъ  житейскаго 
базара,  чтобъ  выстрадать  себъ1  право,  хотя  однажды,  хотя  на  мгно- 
вете,  зас1ять  надъ  м1ромъ  лучомъ  надеяхды,  лучомъ  грядущаго  об- 
новлешя!  И,  стало  быть,  кртшки  были  эти  люди,  если  и  при  такой 
обстановки  они  не  изолгались,  не  сделались  отступниками"  *). 

Б'Ълинсшй  зналъ  и  ясно  сознавалъ  все  значенье  своего  публи- 
цистическаго  учительства,  своего  пламеннаго,  вдохновеннаго  красно- 
р"Ьч1я  и  считалъ  своимъ  призвашемъ  будить  мысль  человеческую 
въ  эпоху,  когда,  по  выраженно  цензора  Никитенко,  „единственнымъ 
нашимъ  назначешемъ  было  быть  солдатомъ,  а  не  человЪкомъ",  и 
когда  благонамъ,реннъ,йцпй  Иогодинъ  заносилъ  въ  свой  дневникъ 
ектенно:  „о  еже  въ  любезномъ  отечестве  книги  читать  было  можно". 
Въ  это-то  мрачное  время, 

Когда  свободно  рыскалъ  зв'Ьрь, 
А  челов'вкъ  бродилъ  пугливо, 
Онъ  твёрдо  св'бточъ  свой  держалъ. 

Его  пламенное,  идущее  отъ  сердца  слово  поддерживало  въ  трудное 
время  вт^ру  въ  силу  добра  и  въ  лучшее  будущее.  Секретъ  этого  глу- 
бокаго  вл1яшя  Б^линскаго,  этой  присущей  ему  одному,  „неистовому 
Виссариону",  способности 

Глаголомъ  жечь  сердца  людей, 

необыкновенно  наглядно  разъяснено  другомъ  его  Герценомъ. 

Сравнивая  „ученаго"  болтуна,  бывшаго  профессора  Сенковскаго 
(барона  Брамбеуса),  съ  его  семитическими  языками  и  семью  литера- 
турами—съ  „самоучкой"  Бъмшнскимъ,  Герценъ  говорить:  „у  БЪлин- 
скаго  былъ,  въ  отлич1е  отъ  перваго,  избытокъ  того  вт^чно  тревож- 
наго  демона  любви  и  негодовашя,  который  виденъ  въ  слезахъ  и  въ 
смт^хЪ,  того  уб^ждешя,  которое  было  дтэломъ  его  жизни,  картой,  на 
которую  все  поставлено,  страстью,  болью;  въ  словахъ,  идущихъ  отъ 
такого  убт^ждетя,  остается  доля  магпетическаго  демонизма,  подъ  ко- 
торымъ  работалъ  говорящш;  оттого  р^чи  его  безпокоятъ,  тревожатъ, 
будятъ,  становятся  силой,  мощью  и  двигаютъ  иногда  целыми  по- 
колЪшями". 


*)  Сочин.  11.   144—145. 
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Таково  именно  было  воздействхе  вЪщаго  слова  Белинскаго  *). 

Когда  вспоминаешь  удивительную,  по  количеству  и  качеству 
честныхъ,  стойкпхъ  деятелен,  эпоху  реформъ,  эпоху,  когда  внезапно, 
какъ  будто  бы  выросши  изъ  земли,  появляется  целая  плеяда  гуман- 
ныхъ  и  просвтэщенныхъ  тружениковъ,  невольно  задаешься  вопро- 
сомъ,  откуда  они?  кто  ихъ  создалъ?  Ответь  на  этотъ  вопросъ  даетъ 
полнтическШ  противникъ  Белинскаго,  II.  С.  Аксаковъ,  свидетельство 
котораго,  стало  быть,  не  можетъ   быть  заподозрено   въ  пристрасти, 

II   ПОТОМУ    ОНО    ОСОбеННО    ЦТэННО. 

Описывая  свои  странствовашя  по  разнымъ  частямъ  необъятной 
Россш,  Аксаковъ,  скрепя  сердце,  констатируетъ  замечательный 
фактъ  распространения  вреднаго,  по  его  мнешю,  но  все  же  громад- 
наго  ВЛ1ЯШЯ  Белинскаго.  „Много  я  ездилъ  по  Россш,  пишетъ  онъ 
въ  1856  году,  имя  Белинскаго  известно  каждому  сколько-нибудь 
мыслящему  юноше,  всякому,  жаждущему  св^жаго  воздуха  среди  во- 
нючаго  болота  провинциальной  жизни.  Нетъ  ни  одного  учителя  гим- 
назш  въ  губернскихъ  городахъ,  который  не  зналъ  бы  наизустъ  письма 
Белинскаго  къ  Гоголю  (приведено  выше);  въ  отдаленныхъ  краяхъ 
Россш  только  теперь  еще  проникаетъ  это  вл1яше  и  увеличиваетъ 
число  прозелитовъ...  Мы  Бгьлинскому  обязаны  своимъ  спасенгемъ,  го- 
ворятъ  мне  везде  молодые,  честные  люди  въ  провинщи.  II  въ  самомъ 
деле,  продолжаетъ  Аксаковъ,  въ  провинщи  вы  можете  видеть  два 
класса  людей:  съ  одной  стороны,  взяточниковъ,  чиновниковъ  въ  пол- 
номъ  смысле  этого  слова,  жажду щихъ  лентъ,  крестовъ  и  чиновъ, 
помещиковъ,  презирающихъ  идеологовъ,  иривязанныхъ  къ  своему 
барскому  достоинству  и  крепостному  праву,  вообще  довольно  гнус- 
ныхъ.  Вы  отворачиваетесь  отъ  нихъ,  обращаетесь  къ  другой  стороне, 
где  видите  людей  молодыхъ,  честныхъ,  возмущающихся  зломъ  и 
гнетомъ,  поборниковъ  эманципацш  и  всякаго  простора,  съ  идеями 
гуманными.  Если  вамъ  пуэ/сно  честнаго  человека,  способнаго  сострадать 
болезнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго 
следователя,  который  полазь  бы  на  борьбу  —  ищите  таковыхъ  въ 
провинщи  между  послтдователями  Бтълинсшго"  **). 

Вотъ  чъмъ  обязана  преобразованная  Росс1я  просветительной  дея- 
тельности Белинскаго,  неустанно  сеявшаго  семена — „разумнаго,  доб- 
рого, вечнаго"... 


:|:)  „Какъ  скоро  дъло  касается  моихъзадушевныхъ  уб'ьжденш,  писалъ  Бълин- 
ск1й,  я  тотчасъ   забываю   себя,    выхожу  изъ  себя,  и  тутъ   давай    мнъ    каеедру  и 
толпу  народа:  я  ощущаю  въ  себъ    ирисутств1е  Бож1е,  мое  маленькое  я  исчезаетъ, 
и  сюва,  полныя  жара  и  силы,  ръкой  польются  съ  языка  моего". 
**)  Аксаковъ,  въ  его  письмахъ,  III,  390. 
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Мнопя  изъ  брошенныхъ  имъ  сЪмянъ  дали  всходъ,  многое  изъ 
того,  о  чемъ  мечталъ  Б&линсюй,  осуществлено  ко  дню  50-ти  лгвт1я 
его  кончины,  но  многое  еще  осталосв  свершить  впереди.  Идеи,  какъ 
и  все  живое,  только  путемъ  борешя  доказываюсь  свою  жизнеспо- 
собность и  право  на  существовате.  Чгъмъ  мен'ве  благопр1ятны  окру- 
жаются услов1я,  тъмъ  болЪе  должны  поборники  идеи  прилагать 
труда  для  ея  распространешя.  Воспоминаше  о  великомъ  и  неуто- 
мимомъ  труженике  земли  русской— Б'Ьлинскомъ  должно  воодуше- 
вить притокомъ  новой  энергш  всъхъ,  кому  дорого  его  благодатное 
имя. — Кажется,  достаточно  трудны  были  времена,  когда  ддойствовалъ 
онъ,  „волнуясь  и  спъша", — а  втэдь  не  упалъ  же  онъ  духомъ,  не  рас- 
кисъ,  не  „изолгался",  по  выражению  Щедрина,  не  продался,  не  сталъ 
ренегатомъ  *). 

Н'ътъ  горше  бъдств1я,  какъ  потеря  вълш  въ  силу  добра  и  ра- 
зума, въ  силу  права  и  справедливости,  и  чъмъ  менъе  продолжи- 
тельны тате  проклятые  моменты  нравствеынаго  одряхл^тя,  тъмъ 
лучше  для  общественнаго  самосознатя: 

Да  будетъ  проклятъ  кратки!  мигъ, 
Когда,  подъ  тяжестью  веригъ 
И  дрязгъ  житейскихъ  доли  пошлой, 
Изсякнетъ  юности  родникъ 
И  вдохновенш  жизни  прошлой; 
Когда  почуешь  охлажденье 
Къ  т'Бмъ  идеаламъ  и  мечтамъ, 
Которымъ  прежде  въ  умиленьи 
Молился  ты,  какъ  божествамъ, 
И  видишь,  какъ  слова  святыя 
(Что  встарь,  какъ  бурная  стих1я, 
Рвались  изъ  сердца  тайника) 
Безстрастно  сходятъ  съ  языка... 
Когда  почувствуешь,  что  холодъ 
Объялъ  тебя  и  въ  грудь  проникъ, 
Что  сердцемъ  больше  ты  не  молодь, 
Что  и  душой  ты  сталъ  старикъ: 
Да  будетъ  проклятъ  этотъ  мигъ! 


*)  „Я  продаю  себя  всьмъ  и  каждому, — нишетъ  оставнийся  бсзъ  дъла  посла- 
прекращения  „М-  Наблюдателя"  Бълинскш,— отъ  Сенковскаго  до  (тьфу,  гадость  ка- 
кая!) до  Булгарина,— кто  больше  дастъ,  не  сгьеняя  при  томъ  моего  образа  мыс- 
лен, выражешя,  словомъ,  моей  литературной  совъсти,  которая  для  меня  такъ  до- 
рога, что  во  всемъ  Петербурге  ньтъ  приблизительной  суммы  для  ея  купли.  Если 
двло  дойдетъ  до  того,  что  мнЪ  скажутъ:  независимость  и  самобытность  убъжде- 
впя,  или  голодная  смерть, — у  меня  достанешь  силы  скорее  издохнуть  какъ  собака, 
аежели  живому  отдаться  на  позорное  съъдеше  псамъ". 
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Такнхъ  мннутъ  слабости,  проклятыхъ  моментовъ  нравственнаго 
разелаблешя  БтзлинскШ  никогда  не  зналъ: — вотъ  чему  учитъ  и  къ 
чему  обязываешь  его  светлая  память.  II  да  вольетъ  предстоящее  че- 
ствоваше  его  благословенной  памяти  новую  в'вру  въ  жизненность  и 
спасительность  гуманно-освободительныхъ  и  просвЪтительныхъ  прин- 
циповъ,  конмъ  онъ  служилъ  до  гробовой  доски... 

Верное  служеше  гуманно-просв'Ьтительньгмъ  завЪтамъ,  оставлен- 
пымъ  Б'Ьлинскимъ— лучшШ  и  наиболее  достойный,  по  слову  поэта, 
способъ  чествовашя  памяти  почившнхъ  героевъ-мыслителей: 

Не  нужно  ни  гимновъ,  ни  слезъ  мертвецамъ, 
Отдайте  имъ  лучппй  почетъ: 
Шагайте  безъ  страха  по  мертвымъ  т-вламъ, 
Несите  ихъ  знамя  вперед  о!.. 

Гр.   Дшанш'/евъ. 


БЪЛИНСШИ,  КАЕЪ  ПЕДАГОГЪ. 

Читано  10  мая  1898  года  на  торжественномъ  зас-вданш    Союза  взаимопомощи 
русскихъ  писателей,  посвященномъ  памяти  Б-клинскаго. 

Мм.  Гг-ни  и  Гг.!  Въ  древней  Грецш  именемъ  „педагога",  вождя 
дтъпьей,  называли  раба,  отводившаго  детей  въ  школу,  отъ  словъ  лаьс, — 
дитя  и  глагола  аусо— веду.  Этимъ  же  именемъ  зовутъ  у  насъ  учителя 
или  воспитателя  школьнаго.  Такими  же  педагогами— вождями,  но  уже 
не  однихъ  детей,  а  ггълаго  общества,  народа,  страны,  человечества, 
называемъ  мы  и  гЬхъ  писателей,  которые  своими  сочинешями  спо- 
собствовали поднятш  просв^щетя,  которыхъ  просветительный  идеи 
поднимали  духъ  человечества  и  тЬмъ  способствовали  человеческому 
облагорожешю.  Такими  педагогами  были  на  Запади,  напримйръ, 
Руссо,  Шиллеръ,  Лессингъ,  Гердеръ.  У  насъ  на  Руси  такой  вождь 
нашего  общества,  по  широте  и  возвышенности  педагогическихъ  иде- 
аловъ,  по  определенной  и  вдохновенной  ихъ  постановке,  вождь — пер- 
вый по  времени  и  единственный  и  до  сихъ  поръ — БелинскШ. 

Не  будучи  учителемъ  по  профессш,  критикъ  и  публицистъ,  соб- 
ственно педагогическихъ  статей  онъ  не  писалъ.  Но  просветитель- 
ныя  идеи,  мысли  о  воспитанш  проходятъ  красною  нитью  черезъ  все 
его  сочинешя.  Безпрестанно  говоритъ  онъ  о  воспитанш — и  въ  стать- 
яхъ  критическихъ,  и  въ  реценз1яхъ  детскихъ  книгъ  или  учебни- 
ковъ— словомъ.  всюду,  где  только  представляется  къ  этому  малей- 
нпй  поводъ.  По  отношешю  къ  идеямъ  просветительнымъ,  къ  воспи- 
танш, остается  онъ  веренъ  себе  за  всю  свою  деятельность,  и  ника- 
кихъ  существенныхъ  переменъ  въ  его  взглядахъ,  какъ  видимъ  мы 
это  по  отношешю  къ  критике,  обществу,  политике,  здесь  мы  не 
видимъ.  Просвещеше  ставитъ  онъ,  еще  въ  первой  статье  своей 
„Литературный  мечташя"  —  краеугольнымъ  камнемъ  всего  нашего 
развиия  и  благосостояшя,  необходимыми  единственнымъ  услов1емъ 
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развития  у  насъ  и  литературы  и  науки,  безъ  которыхъ  нтугъ  исто- 
рической жизни  и  прогресса.  „Придетъ  время,— восклицаетъ  онъ,— 
и  просвищете  разольется  по  Россш  широкимъ  потокомъ;  выяснится 
умственная  физюном1я  народа,  и  тогда  наши  художники  и  писатели 
будутъ  на  все  свои  произведетя  налагать  печать  русскаго  духа. 
Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье  и  ученье!.."  „II  это  просвтз- 
щеше  не  замедлить  явиться.  РусскШ  народъ  смышленъ  и  понят- 
ливъ,  усерденъ  и  горячъ  ко  всему  благому  и  прекрасному".  „Въ 
настоящемъ  времени  зртлотъ  семена  для  будущаго!" — раздается  про- 
рочески! голосъ  Белинскаго  въ  1834  году:  „зрт^ютъ  они,  эти  семена, 
взойдутъ  и  расцвтзтутъ, — расцвтзтутъ  пышно  и  великолепно!  И  тогда 
будемъ  мы  иметь  свою  литературу,  явимся  не  подражателями,  а 
соперниками  европейцевъ". 

Такъ,  поставивъ  просвищете  девизомъ  своей  деятельности  съ 
первой  же  статьи,  Белинскш  оставался  борцомъ  за  просвт^щеше  и 
прогрессъ  до  самаго  конца  своей  жизни. 

Прошло  семь  лтугъ  после  его  смерти.  Народился  другой  критикъ, 
и  тоже  борецъ  за  просвищете,  авторъ  „Очерковъ  гоголевскаго  пе- 
ршда  русской  литературы",  Н.  Г.  ЧернышевскШ.  Вотъ  что  пишетъ 
онъ  въ  1855  году:  „Русскш,  у  кого  есть  здравый  умъ  и  живое  сердце, 
до  сихъ  поръ  не  могъ  и  не  можетъ  быть  ничемъ  инымъ,  какъ  па- 
тркзтомъ,  въ  смысле  Петра  Великаго, — деятелемъ  въ  великой  задаче 
просвещетя  русской  земли.  Все  остальные  интересы  его  деятель- 
ности— служеше  чистой  науке,  чистому  искусству,  даже  идее  обще- 
человеческой правды,  если  онъ  юристъ, — подчиняются  у  русскаго 
ученаго,  художника,  юриста  великой  идее  служетя  на  пользу  сво- 
его отечества" 

Такимъ-то  патрштомъ-педагогомъ  и  былъ  Белинскш.  Имя  Петра 
Великаго,  по  словамъ  Ломоносова,  „возвысившаго  съ  собою  до  небесъ 
Россгю,  попранную  варварствомъ",  а  по  словамъ  Пушкина,  „смелою 
рукой  повсюду  сеявшаго  просвещете  и  прорубившаго  окно  въ 
Европу", — это  имя  Петра  Великаго  сделалось  для  Белинскаго  свя- 
щеннымъ  символомъ  всего  нашего  русскаго  просвещетя  и  про- 
гресса. За  это  имя  Белинскш  ведетъ  такую  ожесточенную  полемику 
съ  славянофилами,  когда  они  явились  поборниками  до-петровскаго 
мрака,  звавшими  Русь  назадъ,  въ  до-петровскую  тьму;  во  имя  этого 
европейскаго,  гуманнаго  просвещетя,  уже  чуть  не  накануне  смерти, 
онъ  съ  такимъ  негодующимъ  паеосомъ  возстаетъ  нротивъ  охватив- 
шаго  Гоголи  мракобесия,  въ  своемъ  знаменитомъ  письме  о  „Пере- 
писке съ  друзьями". 

Чтобы   достойно  оцепить   педагогическо-общественную,   патршти- 
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ческую  заслугу  нашего  критика,  призвавшаго  русское  общество  къ 
обновление  путемъ  воспитатя  новыхъ  поколоти,  которымъ  принад- 
лежитъ  будущее,  вспомнимъ  только,  хотя  бы  по  однимъ  художе- 
ственнымъ  произведешямъ,  чгЬмъ  была  Русь  въ  тридцатыхъ  годахъ. 
Катя  страшныя  картины  всероссыскаго  невежества  рисуются  въ 
трехъ  величайшихъ  нашихъ  комеддяхъ:  „Недоросле",  „Горе  отъ  ума", 
и  „Ревизоре".  Какой  убогой  въ  умственномъ  и  нравственномъ  от- 
ношены смотритъ  наша  родина  въ  воспитаны  Евгешя  Онегина  и 
Татьяны,  въ  воспитаны  Чичикова  и  гоголевскихъ  героевъ;  какой 
страшной  интеллектуальной  несостоятельностью  всей  Руси  поража- 
ютъ  мрачныя  „Мертвыя  души",  или  по  времени  совпадающее  съ  Бе- 
линскимъ  воспиташе  въ  дореформенныхъ  „Обломовкахъ",  или  вспо- 
мянутая позже  Салтыковымъ  педагопя  „Пошехонской  старины"!  Вспом- 
ните только  эти,  отошедппе  въ  область  прошлаго,  картины  и  образы; 
вспомните  мрачную  ночь  русской  реакцы  тридцатыхъ  и  сороковыхъ 
годовъ,  о  которой  съ  печальнымъ  изумлешемъ  читаемъ  мы  въ  за- 
пискахъ  современниковъ,  напр.,  хоть  въ  Дневнике  Никитенко, — вспом- 
ните, представьте  себе  только  это  наше  кровное  прошлое,  и  гбмъ 
более  свгЬтлымъ  предстанетъ  передъ  нами  благородный  образъ  того 
общественнаго  педагога,  чей  громкгй  голосъ  прозвучалъ  въ  нощи, 
зовя  родину  къ  умственному  и  нравственному  пробуждешю  путемъ 
воспитатя!..  Полвека  назадъ  умеръ  БЪлинскш,  но  еще  и  теперь 
ждетъ  онъ  полнаго  и  повсеместная  торжества  провозглашенныхъ 
имъ  педагоги ческихъ  идей,  ждетъ  распространешя  ихъ  въ  семье, 
школе  и  обществе;  ждетъ  общаго,  широкаго  просвещетя  всехъ 
классовъ,  ибо  въ  этомъ  просвещены  одно  наше  благо,  одно  спасе- 
те отъ  застоя  и  моральной  смерти,  одна  надеяда,  одна  вера! 

Чему  же  училъ  Бъ1  линскы,  къ  какому  свету  звалъ  русское  обще- 
ство? Чего  требовалъ  отъ  воспитатя,  и  какимъ  характеромъ  оно,  но 
мнъшю  Бтзлиыскаго,  должно  отличаться? 

Русскому  обществу,  прежде  и  главнее  всего,  недоставало  чело- 
вгочпости,  гуманности.  Оно,  это  общество,  погрязло  въ  мелочахъ  по- 
вседневной, серой  обыденности,  въ  интересахъ  сословности,  освя- 
щенной кръыостнымъ  правомъ.  Въ  мужчине  видело  общество  чи- 
новника, помещика,  пр1обргБтателя  во  что  бы  то  ни  стало,  какими  бы 
то  ни  было  средствами;  въ  женщитъ— жену-хозяйку  во  вкусе  Лари- 
ной, невесту  для  выгоднаго  брака.  Это  общество  съ  детства  умерщ- 
вляло живыя  души  своихъ  детей,  подавляя  въ  нихъ  всякую  само- 
стоятельность, индивидуальность  и  готовя  изъ  этихъ  детей  не  по- 
лезныхъ  гражданъ,  а  эгоистовъ  и  тунеядцевъ,  для  которыхъ  недо- 
ступно  было   понят1е  ни  о   человеке,   ни   о   человечестве,   пи    объ 
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истинномъ  патрштизме,  ни  даже  часто  и  о  совести.  И  вотъ,  Бе- 
линскШ  является  апостоломъ  самой  широкой  гуманности.  Обществу 
съ  крайне  узкимъ  кругозоромъ  мысли,  не  видящему  ничего  дальше 
своего  мурья  и  настоящей  минуты,  недоставало  идеализма, — и  вотъ 
этотъ-то  идеализмъ  и  кладетъ  Белинсшй  краеугольнымъ  камнемъ 
всего  воспиташя.  „Только  въ  обществе,  стремящемся  къ  идеалу, — 
говорить  онъ, — только  въ  обществе,  сознающемъ  въ  своей  груди  су- 
ществоваше  глубоко-внутренняго,  возносящагося  надъ  действитель- 
ностью, идеальнаго  м1ра,  —  только  въ  подобномъ  обществе  и  возмо- 
женъ  нрогрессъ.  И  воспиташе,  не  развивающее  въ  дъгяхъ  даннаго 
имъ  въ  зародыше  идеальнаго  М1ра,  есть  воспиташе  въ  челов^че- 
скомъ  обществе  животныхъ,  а  не  людей".  Этотъ-то  идеализмъ,  кото- 
рымъ  былъ  такъ  проникнутъ  Белинскгй,  какъ  наиболее  яршй  и 
искрентй  представитель  своей  эпохи,  вместе  съ  гуманностью,  и 
составляетъ  его  педагогическое  исповтъданге  втры,  почему  и  воспита- 
те, имъ  проповедуемое,  и  можетъ  быть  названо  гуманистическо- 
идеалистическимъ.  Въ  основу  воспиташя,  которому,  по  мнение  Бъ4- 
линскаго,  поддаются,  более  или  менее,  все  люди,  полагалъ  онъ 
воспиташе  личности,  уважающей  себя  и  другихъ, — личности,  кото- 
рой до  самой  старости  не  было  бы  чуждо  ничто  человеческое:  ни 
въ  природе,  ни  въ  человеке,  ни  въ  искусстве,  ни  въ  науке,  чтобы 
воспитанный  человекъ  могъ  „отозваться  сердцемъ  своимъ  па  все, 
что  проситъ  у  сердца  ответа".  Целью  всего  воспиташя  поставилъ 
онъ  человтчность;  оруд1емъ  же  и  посредникомъ  воспиташя  считалъ 
любовь.  Эта-то  любовь  должна  вести  ребенка  съ  колыбели;  и  на  чув- 
стве и  здоровой  фантазш,  на  счетъ  разеудочности,  которой  место 
позднее,  должно  быть  основано  все  семейное  воспиташе,  которое 
должно,  вместе  .съ  темъ,  воспитать  въ  ребенке  и  совтеть.  Въ  осно- 
ваше  же  чувства  полагаетъ  Белинсшй  воспиташе  религиозное,  кото- 
рое, кроме  любви  къ  Богу,  должно  поселить  въ  ребенке  еще  и  чув- 
ство безконечнаго,  высокаго,  чутье  того,  что  выше  насъ,  предъ  чемъ 
мы  благоговеемъ,  что  вводитъ  насъ  въ  связь  съ  целымъ  м1ромъ, 
въ  которомъ  мы  только  ничтожныя  единицы,  что  поселяетъ  въ  насъ 
стремлеше  къ  лучшему,  къ  идеалу,— воспиташе  того  чувства  безко- 
нечнаго, котораго  не  отвергаетъ  и  сама  наука,  для  которой  остается 
еще  такъ  много  неизве даннаго.  Къ  воспиташю  любви  въ  человеке, 
чувства  совчъсти  и  чувства  безконечнаго  присоединяетъ  Белинсшй 
еще  и  чувство  эстетическое,  какъ  одинъ  изъ  первейшихъ  элемен- 
товъ  человечности,  и  средствомъ  этого  воспиташя  считаетъ  искус- 
ство, особенно  поэзш  и  музыку,  какъ  наиболее  сильно  действу- 
ющ1я  на  восприимчивую   натуру   ребенка.    Итакъ,  воспиташе   всесто- 


Б-ВЛИНСК1Й   КАКЪ   ПЕДАГОГЪ.  71 

ронняго,  пол  наго  человека,  какъ  человека, — вотъ  педагогический  иде- 
алъ  Белинскаго. 

Но  не  какого-то  отвлеченнаго  человека  хочетъ  воспитать  Белин- 
ск1й.  Онъ  знаетъ,  что,  какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна  внутренняя 
жизнь  человека,  она  неполна,  если  не  усвоить  въ  свое  содержате  ин- 
тересовъ  внЪшняго  ей  мара,  общества  и  человечества.  Въ  полной  и 
здоровой  натуре  благородной  личности  должно  горячо  биться  сердце 
о  судьбтъ  своей  родины,  съ  которою  челов'ькъ  долженъ  сознавать  свое 
кровное  родство.  Съ  отечествомъ  своимъ,  съ  обществомъ,  где  онъ 
живетъ,  онъ  долженъ  иметь  близкую,  кровную  связь,  болеть  его 
недугами,  мучиться  его  страдатями,  блаженствовать  его  счаст1емъ, 
вне  своихъ  собственныхъ,  личныхъ  интересовъ.  За  это  общество,  за 
отечество  свое,  за  родину,  человъжъ  долженъ  уметь  и  постоять.  Вос- 
питате  должно  приготовить  не  только  человека,  но  и  сильнаго  борца 
за  истину  и  благо  отечества,  бодраго  духомъ  гражданина.  Но,  воспи- 
тывая, должно  всегда  помнить  о  томъ,  чтобы  за  гражданиномъ  не 
уничтожился  человъ'къ.  Любовь  къ  отечеству,  по  мнтзшю  Белин- 
скаго, должна  выходить  изъ  любви  къ  человечеству,  какъ  частное 
изъ  общаго.  „Любить  свою  родину,  значитъ— пламенно  желать  ви- 
деть въ  ней  осуществлеше  идеала  человечества  и  по  мере  силъ 
своихъ  осуществление  этого  идеала  споспешествовать.  Иначе  па- 
трютизмъ  будетъ  только  китаизмомъ,  который  любитъ  свое  только  за 
то,  что  оно  свое,  и  ненавидитъ  все  чужое  за  то  только,  что  оно  чу- 
жое, и  не  нарадуется  собственнымъ  безобраз1ямъ  и  уродствамъ". 

Вотъ  главнейипя  изъ  педагогическихъ  идей,  который  проводил ъ 
БелинскШ,  которыя  съ  такой  страстностью  провозгласилъ  онъ  среди 
общаго  мрака  задолго  раньше  Пирогова  и  Ушинскаго.  Эти  идеи  вло- 
жилъ  онъ  и  въ  свои  разборы  детскихъ  книгъ,  и  темъ  положилъ 
основы  русской  вообще  педагогической  литературы  и  критики  ли- 
тературы детской,  которыя  пошли  за  нимъ,  какъ  пошли  за  ннмъ 
вследъ  и  все  лучппе  наши  педагогичесше  деятели.  Его  просвЪти- 
тельныя  идеи  были  истиннымъ  лучемъ  света  въ  нашемъ  темномъ 
царстве.  Уже  въ  ближайшее  къ  нему  время  стали  все  молодые  умы, 
по  выраженпо  г.  Венгерова,  работать  въ  томъ  же  просветительномъ 
направлены,  вырастая  и  укрепляясь  подъ  знаменемъ  науки,  зову- 
щей впередъ.  А  когда  настала  эпоха  великихъ  реформь,  однимъ  изъ 
наиболее  важныхъ  общественныхъ  движенШ  было  именно  движете 
педагогическое,  охватившее  всю  школу,  начиная  съ  народной  и  кон- 
чая университетомъ  и  самообразовашемъ.  И  движете  это,  захватив- 
шее все  общество,  совершается  именно  въ  духе  Белинскаго,  въ 
смысле  пользовашя  его  идеями,  развгтемъ  его  идеи.  Возьмемъ  ли 
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Пирогова  и  Ушинскаго — ихъ  сочинешя  проникнуты  ими;  возьмемъ  ли 
вопросъ  о  наглядности  въ  преподаванш — объ  этой  наглядности  гово- 
рить Б1злинскШ;  обратимся  ли  къ  литературе  датской,  начиная  съ 
„Журнала  для  дЪтей"  его  же  товарища  по  университету,  Чистякова, — 
она  вся  и  до  снхъ  поръ  жива,  по  крайней  м'Ьртз  въ  лучшей  своей 
части,  его  требоватями.  Все  преподавате  словесности  и  исторш  ли- 
тературы, всъ1  учебники  по  этой  части,  начиная  съ  Стоюнина,  все 
это  прямо  проникнуто  его  идеями  и  даже  на  немъ,  Бъчтинскомъ,  въ 
значительной  степени  построено.  А  воспитате  и  образоваше  нашей 
русской  женщины,  которымъ  мы  справедливо  гордимся,  разв^  оно 
мало  обязано  тому  же  Белинскому,  который  являлся  всегда  такимъ 
горячимъ  адвокатомъ  общечеловъ1ческаго,  русскаго  женскаго  про- 
свъчцешя? 

Въ  настоящее  время,  когда  у  насъ  какъ  будто  опять  возбудился 
въ  обществе  интересъ  къ  педагопи,  особенно  отрадно  вспомнить  о 
томъ  человЪк'Ь,  который  научил ъ  насъ  гуманно  мыслить;  отрадно 
встретить  въ  многочисленныхъ  педагогическихъ  статьяхъ  отзвуки 
его  идей.  Въ  этихъ  широко-просвтугительныхъ  идеяхъ  великаго  на- 
шего учителя — залогъ  всего  нашего  просвт^щетя;  на  нихъ-то,  этихъ 
идеяхъ  гуманности  и  истиннаго  патрютизма,  и  да  воспитаются  наши 
дтзти.  И  этими  же  идеями  да  руководится  вся  наша  русская  школа, 
начиная  съ  университета  и  гимназш  и  кончая  школой  народной. 
Святыя  педагогичесшя  истины  Бъмшнскаго  горятъ  намъ  путеводной 
звездой,  и,  хотя  онъ  умеръ  уже  полвека  назадъ,  но  пи  мертвый 
живъ  онъ  между  нами",  ибо  живой  духъ  нашего  пророка  и  учителя 
не  умретъ  никогда! 

Винторъ  Острогорснш. 
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Читано  на  томъ  же  засйданш  Союза  писателей,  10  мая  1898  г. 

Б'Ьлинстй  —  драматургъ...  Такая  тема  многимъ  покаяеется  стран- 
ною, въ  особенности  въ  день  чествовашя  памяти  великаго  критика. 
Двгь  драмы  Бтзлинскаго — „Дмитр1й  Калининъ"  и  „Пятидесятилгътшй 
дядюшка,  или  странная  болезнь" — пред  став  ляютъ  собою  нт^что  очень 
слабое.  Онъ  могутъ  служить  лишнимъ  подтверждешемъ  той  истины, 
что  человтжъ,  обладающШ  тонкимъ  понимашемъ  художественной 
правды  и  красоты,  прямо  жадный  на  ощущете  этой  правды  и  кра- 
соты, моя^етъ  оказаться  совершенно  безсильнымъ  самъ  воплотить 
ихъ  въ  образы  и  картины. 

Въ  ранней  молодости,  собственно  въ  дтугств'Ъ,  въ  гимназш,  Бт>лин- 
скш  писалъ  стихи  и,  какъ  онъ  потомъ  иронически  выражался,  „почи- 
талъ  себя  опаснымъ  сонерникомъ  Жуковскаго".  Но  уже  вскоре  по  по- 
сту плеши  въ  университетъ  онъ  такъ  отвгьчалъ  на  предложешя  дать 
стихотвореше  для  готовившагося  къ  печати  альманаха:  „Въ  сердцт> 
моемъ  часто  происходятъ  движешя  необыкновенныя,  душа  часто 
полна  чувствами  и  впечатл-ъшями  сильными,  въ  дунгв  рождаются 
мысли  высощя,  благородныя, — хочу  ихъ  выразить  стихами  и  не  могу! 
Тщетно  трудясь,  бросаю  перо.  Имгвю  пламенную,  страстную  любовь 
ко  всему  изящному,  высокому,  имью  душу  пылкую  и  при  всемъ 
томъ  не  им^ю  таланта  выраяшть  свои  чувства  и  мысли  легкими, 
гармоническими  стихами.  Риома  мнгв  не  дается  и,  не  покоряясь, 
смеется  надъ  моими  усшпями;  вырая^ешя  не  уламываются  въ  стопы, 
и  я  нашелся  принужденнымъ  приняться  за  смиренную  прозу".  Та- 
кимъ  образомъ  въ  это  время  Бъчлинскш  отказывался  только  отъ 
стихотворства  и  лишь  лътъ,  примерно,  черезъ  десять  убедился,  что 
ему    „не   дается"    художественное   творчество   вообще.   Плодом! »  его 
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иллюзш  въ  этомъ  направлены  и  были  две  упомянутыя  драмы,  со- 
ставляюшдя,  не  считая  дтугскихъ  стиховъ,  все  его  художественное 
наследство. 

„Скудное  наследство!" — скажутъ  мнопе.  Да  такъ  сказалъ  бы  и 
самъ  Б*блинскШ.  Въ  предисловш  къ  „Дмитрш  Калинину"  онъ  на- 
зываетъ  это  произведете  „первымъ  несвязнымъ  лепетатемъ  мла- 
денца, первымъ  незрЪлымъ  произведешемъ  пера  неопытнаго,  не- 
смълаго".  А  когда  въ  1839  г.  вторая  его  драма,  „Пятидесятилетни! 
дядюшка",  была  поставлена  на  московской  сцене,  въ  „Московскомъ 
Наблюдателе",  конечно,  съ  ведома  и  соглас1я  самого  Белинскаго, 
было  сказано,  между  прочимъ,  следующее:  „Пьеса  имела  большой 
успехъ  и  могла  бы  иметь  еще  болышй,  если  бы  неопытность  автора 
въ  знати  сцены  и  убШственная  растянутость  пьесы  не  повредили 
делу.  Содержате  пьесы  такъ  просто,  что  и  разсказать  нечего;  взято 
оно  изъ  помещичьяго  быта;  эффектовъ,  по  крайней  мере  кровавыхъ, 
нетъ;  конецъ  самый  „благополучный" — две  свадьбы  вдругъ.  Мнопя 
положетя  очень  интересны  и  изложены  съ  одушевлетемъ  и  увле- 
кательностью; но  темъ  не  менее  пьеса  ни  съ  которой  стороны  не  от- 
носится къ  сфере  искусства,  какъ  творчества". 

Темъ  не  менее,  когда  Союзъ  писателей  сделалъ  мне  честь  пред- 
ложешемъ  принять  участ1е  въ  чествованы  памяти  Белинскаго,  я, 
после  недолгаго  колебашя,  остановился  именно  на  его  драмахъ.  Ху- 
дожественной критике  нечего  съ  ними  делать,  но  въ  нихъ  ярче  и 
сконцентрированнее,  чемъ  где-нибудь,  сказались  некоторыя  корен- 
ныя  черты  „неистоваго  Виссарюна".  Слишкомъ  известны  колебашя 
Белинскаго  во  взглядахъ  на  явлетя  литературы  и  жизни.  Но  было 
въ  немъ  нечто  и  непоколебимое,  пронесенное  имъ  отъ  колыбели  (ли- 
тературной колыбели)  до  могилы.  И  это  нечто  вполне  отражается  въ 
двухъ  его  драмахъ. 

Приведенный  отзывъ  „Московскаго  Наблюдателя"  о  „Пятидесяти- 
летнемъ  дядюшке"  не  совсемъ  веренъ  въ  томъ  смысле,  что  драма 
эта  отнюдь  не  столь  „проста"  по  содержашю  и  лишена  эффектовъ. 
Правда,  эффектовъ  кровавыхъ,  которыми  изобилуетъ  „Дмитрш  Ка- 
лининъ",  въ  ней  действительно  нетъ.  Во  всякомъ  случае  обе  драмы, 
при  всемъ  своемъ  различш,  имеютъ  нечто  общее  прежде  всего  въ 
характере  центральныхъ  фигуръ.  II  молодой  Дмитрш  Калининъ,  и 
пятидесятилетшй  Николай  Матвеевичъ  Горсти  —  пылюя  натуры, 
стремительно  реагирующая  на  все  впечатлешя,  быстро  меняющ1я 
свое  настроете  и  ярко  выражающ1я  его  громоносными  речами,  рез- 
кими жестами,  безумными  поступками.  Оба  они  то  и  дело  разража- 
ются бурными  монологами,  то  и  дело  „съ  бешенствомъ  вскакиваютъ", 


БЪЛИНСЮЙ    ДРАМАТУРГЪ.  75 

„рвутъ  на  себе  волосы"  и  т.  п.,  а  Калининъ  еще,  кроме  того,  со- 
вершаетъ  несколько  убШствъ.  Эпиграфъ  къ  третьей  картине  „Дмитр1я 
Калинина"  взятъ  изъ  Озерова  и  гласитъ: 

Ахъ!  не  вини  меня:  вини  мои  ты  чувства, 
Которыхъ  укрощать  не  знаю  я  искусства. 
Вини  сей  огнь  въ  моей  пылающей  крови: 
ЧрезмЪренъ  я  во  всемъ— и  въ  злобЪ  и  въ  любви. 

Словомъ,  герои  обЪихъ  драмъ  суть  своего  рода  „неистовые  Вис- 
сарюны"  по  натуре,  поставленные  въ  разныя  услов1я  и,  благодаря 
отсутств1ю  художественнаго  даровашя  въ  авторе,  преувеличенные  и 
подчеркнутые,  местами  даже  до  карикатурности.  И  хотя  Калининъ 
есть  убшца  и  кровосмеситель  (невольный),  а  Николай  Матв^вевичъ 
Горскш  безъ  малаго  вдвое  старше  своего  автора,  но  нълъ  никакого 
сомнвшя,  что  обоихъ  ихъ  Бтэлинсшй  писалъ  съ  самого  себя. 

Не  только  наделилъ  онъ  ихъ  своею  „неистовою"  натурой,  но  и 
въ  волнуюшдя  ихъ  мысли  и  чувства  вложилъ  нечто  свое  коренное — 
задушевное.  Дело,  разумеется,  не  въ  т^хъ  или  другихъ  частностяхъ 
и  подробностяхъ,  а  въ  немногихъ  основныхъ  нотахъ. 

Мы  не  коснемся  бтграфическаго  значетя  обоихъ  драмъ,  —  ни 
того,  какъ  отразился  на  судьбе  автора  „ДмитрШ  Калининъ",  ни  того, 
что  въ  жизни  Белинскаго  послужило  толчкомъ  для  создашя  „Пяти- 
десятилетня™ дядюшки".  Не  будемъ  припоминать  и  весь  сложный 
и  запутанный  ходъ  развштя  фабулъ  обоихъ  драмъ.  Для  нашей  цели 
достаточно  несколькихъ  моментовъ. 

У  богатаго  помещика  Лесинскаго  есть  жена,  двое  сыновей,  дочь, 
Софья,  и  пр1емышъ,  ДмитрШ  Калининъ.  Оффищально  этотъ  пр1е- 
мышъ  есть  сынъ  умершаго  крепостного  лакея  Лесинскаго,  но  на 
самомъ  д^ле  онъ  незаконный  сынъ  самого  помещика,  что,  однако, 
открывается  только  въ  самомъ  конце  драмы,  после  смерти  Лесин- 
скаго.  И  для  злобы  и  для  любви  ДмитрШ  находитъ  обильную  пищу 
въ  доме  Лесинскихъ.  Онъ  любитъ  своего  „благодетеля",  который 
частью  въ  виду  исключительнаго  положетя  Дмитр1я,  а  частью  въ 
виду  его  высокихъ  умственныхъ  и  нравственныхъ  качествъ,  отно- 
сится къ  нему  съ  особенною  нежностью;  любитъ  Софью,  не  подо- 
зревая, что  она  его  сестра  и  видя  въ  ней  лишь  блещущую  красотой, 
умомъ  и  благородствомъ  души  девушку;  ненавидитъ  ягену  и  сыно- 
вей Лесинскаго.  Эти  грубые,  пошлые,  невежественные,  жестоше  люди 
тиранятъ  своихъ  крепостныхъ  и  на  каждомъ  шагу,  въ  отсутствш 
старика  Лесинскаго,  оскорбляютъ  Дмитр1я.  Вотъ  какъ  онъ  разска- 
зываетъ  объ  этомъ  своему  пр1ятелю   Сурскому:    „Нередко   я  втайнТ> 
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плакалъ,  но  при  нихъ  всегда  казался  спокойнымъ,  хотя  сердце  мое 
стеснялось,  хотя  душа  страдала.  Я  не  хоттзлъ  показать  имъ,  что  ихъ 
обиды  для  меня  чувствительны.  Видя  ше,  они  еще  более  раздража- 
лись и,  наконецъ,  изобрели  новый  способъ  мучешя:  стали  называть 
меня...  рабомъ!...  (Стремительно  схватываетъ  стаканъ,  наполненный 
виномъ,  разомъ  осушаетъ  оный  и  со  злобою  опрокндываетъ  на  столъ). 
О,  какое  убШственное,  какое  уячасное  д1ьйств1е  производило  на  мою 
душу  это  слово!  Оно  было  для  меня  остр1емъ  кинжала,  гибельнымъ 
жаломъ  змеи,  которое,  уязвляя  мое  сердце,  пожирало  его  ядовитымъ 
огнемъ!"  II  т.  д.,  и  т.  д. 

Мы  моя^емъ  не  нтти  дальше.  Мы  дошли,  если  не  до  фактическаго, 
то  до  духовнаго  центра  драмы,  до  того  магическаго  слова,  которое 
неоднократно  повторяясь  въ  драме,  всяшй  разъ  действуетъ  на 
Дмитр1я,  какъ  ударъ  хлыста,  и  смыслъ  котораго  составляетъ  источ- 
ннкъ  всЬхъ  его  злоключенш.  Слово  это — рабъ. 

„Дмитрш  Калининъ"  представляетъ  собою  рЪзюй  протестъ  противъ 
крепостного  права.  Не  удивительно,  что  драма  не  могла  появиться  въ 
свое  время,  на  рубеже  двадцатыхъ  и  трпдцатыхъ  годовъ,  въ  печати,  но 
нельзя  не  удивляться,  нельзя  не  любоваться  двадцатшгЬтнимъ  юно- 
шей авторомъ,  который  за  тридцать  лътъ  до  освобождешя  крестьянъ 
киптзлъ  такимъ  бурнымъ  негодован1емъ  противъ  вековой  неправды. 

Дело  не  въ  личной  трагической  судьбе  Дмитр1я  Калинина,  не 
въ  ней  одной,  по  крайней  мере.  Юный  авторъ  проводить  передъ 
нами  рядъ  картинъ  возмутительнаго  насил1я  и  жестокости,  и  вла- 
гаетъ  въ  уста  Дмптр1я  такой,  напримЪръ,  монологъ: 

„Неужели  эти  люди  для  того  только  родятся  на  свтугъ,  чтобы 
служить  прихотямъ  такихъ  же  людей,  какъ  и  они  сами?..  Кто  далъ 
это  гибельное  право— однимъ  людямъ  порабощать  своей  власти  волю 
друтихъ,  подобныхъ  имъ  существъ,  отнимать  у  нихъ  священное  со- 
кровище— свободу?  Кто  позволилъ  имъ  ругаться  правами  природы 
и  человечества?  Господинъ  моягетъ,  для  потехи  или  для  разсЬяшя, 
содрать  шкуру  съ  своего  раба;  можетъ  продать  его,  какъ  скота;  вы- 
манить на  собаку,  на  лошадь,  на  корову,  разлучить  его  на  всю  жизнь 
съ  отцомъ,  съ  матерью,  съ  сестрами,  съ  братьями  и  со  всЬмъ,  что 
для  него  мило  и  драгоценно!..  Милосердый  Боже,  отецъ  человъжовъ! 
ответствуй  мне:  твоя  ли  премудрая  рука  произвела  на  светъ  этихъ 
:;.\певъ,  этихъ  крокодиловъ,  этихъ  тигровъ,  питающихся  костями  и  мя- 
сомъ  своихъ  блшкнихъ  и  пьющихъ,  какъ  воду,  ихъ  кровь  и  слезы?" 

Иной  скажетъ,  что  это  напыщенная  реторика,  навеянная  шил- 
леровскими  „Разбойниками".  Но  не  забудемъ,  что  это  писано  двад- 
цатилетнимъ  юношей  и  при  томъ  семьдесятъ  летъ  тому   назадъ.  И 
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если  форма  выражешя  здесь  навеяна,  то  не  навеяны  мысли  и  чув- 
ства, влояхенныя  въ  эту  форму.  Ихъ  БЪлинскШ  сохранилъ  до  конца 
дней  своихъ.  Въ  знаменитомъ,  моя^но  сказать,  уже  предсмертномъ, 
письме  къ  Гоголю  онъ  писалъ: 

„Вместо  того,  чтобы  учить  во  имя  Христа  и  церкви  варвара- 
помещика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ,  ругая  ихъ  „не- 
умытыми рылами",  вы  написали  бы  ему,  что  его  крестьяне  —  его 
братья  о  Христе,  и  какъ  братъ  не  можетъ  быть  рабомъ  своего  брата, 
то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или  хотя  по  крайней  мере 
пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  можно  льготное  для  нихъ, 
сознавая  себя  въ  ложномъ  отношенш  къ  ихъ  положенно.  А  выра- 
жете:  „ахъ  ты,  неумытое  рыло!"  Да  у  какого  Ноздрева,  у  какого  Со- 
бакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать  м1ру,  какъ  великое 
открьгпе  въ  пользу  и  назидаше  мужиковъ,  которые  и  безъ  того  по- 
тому и  не  умываются,  что,  пов'ъривъ  своимъ  барамъ,  себя  не  счи- 
таютъ  за  людей!...  Проповтздникъ  кнута,  апостолъ  невежества,  по- 
борникъ  обскурантизма  и  мракобе^я,  панегиристъ  татарскихъ  нра- 
вовъ,  что  вы  делаете?  Взгляните  себе  подъ  ноги,  ведь  вы  стоите 
надъ  бездной!" 

Мы,  зд^сь  присутствующее,  собравппеся  почтить  память  Белин- 
скаго,  такъ  далеко  ушли  отъ  кртшостныхъ  временъ  и  нравовъ,  что 
склонны,  можетъ  быть,  умалять  значеше  терзашй  и  протестовъ  бла- 
городнейшихъ  изъ  нашихъ  духовныхъ  предковъ.  Что  жъ,  дескать, — 
было  и  быльемъ  поросло!...  Не  думаю,  чтобы  поросло  быльемъ  все, 
на  что  обрушивался  БгЬлинскш  хотя  бы  въ  томъ  же  письме  къ  Го- 
голю. Достаточно  привести  хоть  следующая  строки:  „Самые  живые 
современные  нацюнальные  вопросы  Россш  теперь — уничтожеше  кре- 
постного права  и  отменете  телеснаго  наказашя,  введете  по  воз- 
можности строгаго  выполнешя  техъ  законовъ,  которые  уже  есть"... 

Но  я  долженъ  быть  кратокъ  и  не  буду  останавливаться  дольше 
на  взглядахъ  Белинскаго  на  рабство  въ  смысле  крепостного  права. 
Для  него  слово  „рабъ"  имело  гораздо  более  широкое  значеше. 

Известна  трогательная  переписка  Белинскаго  съ  его  невестой, 
впоследствш  женой,  Марьей  Васильевной  Орловой.  Здесь  онъ  все 
тотъ  же  „неистовый  Виссаршнъ"  „и  въ  злобе  и  въ  любви".  Между 
прочимъ,  онъ  звалъ  невесту  изъ  Москвы  въ  Петербургъ,  чтобы  тамъ 
и  обвенчаться,  а  она  уклонялась  отъ  этого,  ссылаясь  на  обычаи,  нри- 
лич1я,  родственныя  отношешя  и  настаивала  на  томъ,  чтобы  свадьба 
состоялась  въ  Москве.  За  это  онъ  ее  ыазвалъ  „евс1а\ге",  полагая, 
очевидно,  смягчить  французскимъ  словомъ  мысль  объ  ея  „рабстве". 
Это  не  мешаетъ  ему  тутъ  лее  „неистовствовать":  „Всего  хуже,  всего 
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ужаснее, — это  покориться  обычаямъ  шутовскимъ  и  подлымъ,  профа- 
нирующимъ  святость  отношетй,  въ  катя  мы  готовы  вступить  съ 
вами:  обычаямъ,  которые  я  презираю  и  ненавижу  по  принципу  и 
по  натуре  моей.  У  дядюшки  обЪдъ!  Будь  прокляты  все  обиды, 
всъ"  дядюшки  и  все  тетушки  и  все  чиновники  съ  ихъ  гнус- 
ными обычаями".  А  когда  она  упорству етъ  и  даже  соглашается  при- 
нять титулъ  езс1ауе,  онъ  пишетъ:  „Причина  этому  уотхе  езскуа^е, 
ваша  московская  боязнь  того,  что  скажутъ  о  васъ  люди,  которыхъ 
вы  въ  душе  презираете  и  не  любите,  но  передъ  мнвшемъ  которыхъ 
вы  ползаете.  Это  стыдно  и  гр'Ьхъ.  Это  преступаете  передъ  Богомъ 
и  совестью.  Скажу  более:  это  низко  и  недостойно  васъ".  Среди  тро- 
гательно нЪжныхъ  ИЗЛ1ЯН1Й  въ  любви,  этотъ  взрывъ  негодовашя 
производитъ  особенно  сильное  впечатлтэше. 

Такими  же  взрывами  негодовашя  по  адресу  именно  этого  рода 
езскга^е  переполнена  драма  „ДмитрШ  Калининъ".  Тутъ,  совершенно 
независимо  отъ  кртшостныхъ,  юридически  рабскихъ  отношетй,  мы 
им'ьемъ  еще  рядъ  бурныхъ  протестовъ  противъ  рабства  мысли  и 
чувства.  И  здесь  лежитъ  ключъ  къ  понимашю  всего  Б'Ьлинскаго. 
Вся  его  литературная  деятельность,  вся  его  обширная  переписка, 
вся,  наконецъ,  жизнь  его  проникнуты  этою  борьбой  съ  рабствомъ  во 
имя  достоинства  человеческой  личности. 

Какъ  далеко  за  пределы  юридическаго  рабства  раздвигалъ  онъ 
это  ненавистное  ему  явлеше,  видно  изъ  следующего. 

Въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Станкевичу  онъ  кается  въ  двухъ  сво- 
ихъ  недостатка хъ  —  въ  самолюбш  и  чувственности.  Последней  онъ 
не  придаетъ  большого  значешя,  за-то  очень  огорчается  своимъ  са- 
молюб1емъ,  собственно  потому,  что — пишетъ  онъ — „оно  овладело  мною 
совершенно,  сделало  меня  своимъ  рабомъ".  -  -  Великит  покойникъ 
оклеветалъ  себя.  Но  не  въ  этомъ  дело.  Съ  его  точки  зртзшя  рабомъ 
является  всякш,  кто  допустилъ  овладеть  собою  какой-нибудь  одной 
стороне  своего  существа,  одной  умственной  складке  или  одной 
страсти  въ  ущербъ  полноте  жизни.  Это  не  отрицаше  страсти,  — 
слишкомъ  было  бы  это  не  къ  лицу  неистовому  Виссарюну,  —  это 
отрицаше  узости,  ограниченности,  односторонности,  односторонняго 
подавлетя  личности  ея  же  собственными  элементами.  На  борьбе 
личности  съ  ея  собственными  элементами  и  построена  вторая  драма 
Белинскаго. 

Съ  50-летнимъ  Горскимъ  случилось  несчаспе:  онъ  влюбился  въ 
свою  20-летнюю  воспитанницу,  которая  преисполнена  къ  нему  наи- 
лучшихъ  почтительнейшихъ  чувствъ,  но  любитъ  его  молодого  пле- 
мянника. Дело    запутывается   разными   плохо   мотивированными  не- 


БЪЛИНСШЙ   ДРАМ  АТУ  РГЪ.  79 

доразумЪтями.  „Неистовый" ,  несмотря  на  свои  пятьдесятъ  лгЬтъ, 
Горскгй  бурно  переходить  отъ  стыда  запоздалой  страсти  къ  неуто- 
лимой жажде  счаспя,  отъ  мучетй  ревности  и  отчаяшя— къ  надежде. 
Авторъ  видимо  сочувствуетъ  „дядюшке",  и  если  вы  всмотритесь  въ 
особенности  въ  тъ  сцены,  въ  которыхъ  дядюшка  гневается  на  самого 
себя,  то  увидите,  что  причина  этого  гнева  есть  действительная  или 
кажущаяся  готовность  стать  рабомъ  то  слепой  страсти,  то  условнаго, 
не  признаваемаго  имъ  самимъ  нравственнаго  долга. 

Если  Белинскш  такъ  чутко  относился  къ  рабству,  такъ  сказать, 
внутреннему,  то  т1шъ  паче  ненавистно  ему  рабство,  хотя  бы  и  не 
юридическое,  передъ  внешними  силами,  —  передъ  обычаями,  преда- 
тями,  предразсудками,  передъ  т!шъ,  „что  станетъ  говорить  княгиня 
Марья  Алексъвна",  передъ  общественнымъ  мнешемъ.  Мы  уже  это 
видели  въ  „Дмитрш  Калинине"  и  въ  переписке  съ  невестой.  Та- 
ковы же  его  отношетя  къ  авторитетамъ  въ  области  мысли.  Говоря 
объ  одномъ  петербургскомъ  кружке,  онъ  выразился  такъ:  „это  не 
подданные,  а  холопы".  Онъ  никогда  не  отказывался  воздать  долж- 
ную дань  уважешя  тому  или  другому  авторитету  и  даже  часто,  по 
пылкости  своей,  пересаливалъ  въ  этомъ  отношения,  но  никогда  не 
былъ  холопомъ,  рабомъ.  Повелительное  значеше  изречешя  „та^181ег 
сИхй"  для  него  не  существовало,  его  критическая  мысль  была  всегда 
настороже  и  не  разъ  жестоко  расправлялась  съ  недавними  кумирами. 

Въ  жизни  БЪлинскаго  былъ,  какъ  известно,  перюдъ  „примирешя 
съ  действительностью",  „съ  гнусною  российскою  действительностью", 
какъ  онъ  потомъ  выражался.  И  тогда  онъ  писалъ,  между  прочимъ: 
„Правда,  мы  еще  не  имЪемъ  правъ,  мы  еще  рабы,  если  угодно,  но 
это  оттого,  что  мы  еще  должны  быть  рабами".  Но  до  какой  степени 
онъ  и  въ  это  время  былъ  не  рабъ,  видно  хотя  бы  изъ  его  страстной 
реплики  Панаеву  по  поводу  одной  изъ  „примирительныхъ"  статей: 
„Я  знаю,  меня  назовутъ  льстецомъ,  подлецомъ,  скажутъ,  что  я  ку- 
выркаюсь передъ  властями.  Пусть  ихъ.  Я  не  боюсь  открыто  и  прямо 
высказывать  мои  убъ-ждетя,  что  бы  обо  мне  ни  думали...  Да,  это  мои 
убеждешя.  Я  не  стыжусь,  а  горжусь  ими...  Противъ  убеждешя  ни- 
какая сила  не  заставить  меня  написать  ни  одной  строчки...  Клянусь 
вамъ,  что  меня  нельзя  подкупить  ничемъ!  Мне  легче  умереть  съ 
голоду,— я  и  безъ  того  рискую  этакъ  умереть  каждый  день, — чемъ 
потоптать  свое  человеческое  достоинство,  унизить  себя  передъ  кемъ 
бы  то  ни  было  или  продать  себя". 

Дело  не  въ  деньгахъ,  разумеется,  -  объ  этомъ  смешно  и  гово- 
рить; и  не  въ  „кувырканьи  передъ  властями",  —  и  это  слишкомъ 
элементарно.   Но   есть   две  силы,   передъ   которыми  часто   пасуютъ 
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люди,  не  способные  ни  продаваться,  ни  „кувыркаться".  Это,  во-пер- 
выхъ,  сила  авторитета,  это,  во-вторыхъ,  сила  общественнаго  мнтлпя. 
БелинскШ  признавалъ  обе  эти  силы,  но  никогда  не  раболепство - 
валъ  передъ  ними — не  бЪжалъ  отъ  труда  и  страдашя  оригинальной 
мысли  и  не  заискпвалъ  передъ  общественнымъ  мнешемъ.  Когда  онъ 
выстрадалъ  —  именно  выстрадалъ  свое  нримиреше  съ  действитель- 
ностью,— онъ  не  убоялся  того,  что  его  назовутъ  „льстецомъ,  подле- 
цомъ"  и  т.  д.  „Что  мне  дорожить  мнешемъ  и  толками  чортъ  знаетъ 
кого?" — говорилъ  онъ  Панаеву,  хотя  совсвмъ  не  „чортъ  знаетъ  кто" 
были  люди,  возмущенные  „Бородинскою  годовщиной".  А  когда  спала 
съ  глазъ  Белинскаго  завеса  и  авторитетъ,  способствовавши!  „при- 
мирешю",  Гегель,  не  выдержалъ  новаго  напора  критики,  Белин- 
скШ объявилъ:  „Судьба  субъекта,  индивидуума,  личности  важнее 
судебъ  всего  м1ра  и  здрав1я  китайскаго  императора  (то-есть  гегелев- 
ской АП^ететЬеН)...  Благодарю  покорно,  Егоръ  ведорычъ  (Гегель), 
кланяюсь  вашему  философскому  колпаку..."  И  въ  другомъ  письме: 
„Проклинаю  мое  стремлете  къ  примирешю  съ  гнусной  действитель- 
ностью! Да  здравствуетъ  великШ  Шиллеръ,  благородный  адвокатъ 
человечества,  яркая  звезда  спасешя,  эмансипаторъ  общества  отъ 
кровавыхъ  предразсудковъ  предашя!  Для  меня  теперь  человеческая 
личность  выше  исторш,  выше  общества,  выше  человечества". 

Въ  этихъ  страстныхъ  словахъ  БелинскШ  нашелъ  самого  себя. 
Эта  личность,  не  желающая  быть  рабомъ  исторш,  общества,  челове- 
чества, и  есть  самъ  БелинскШ  отъ  перваго  проблеска  сознашя  до 
послед няго  дыхашя,  отъ  „Дмнтр1я  Калинина"  до  последней  напи- 
санной имъ  строчки.  Это  его  основной  фонъ,  на  которомъ  его  не- 
терпеливый умъ  и  безпокойное  сердце  рисовали,  подъ  вл!яшемъ 
разныхъ  условш,  разные,  подчасъ  затемняюпце  его,  узоры. 

Боюсь,  что,  по  краткости  отведеннаго  мне  времени,  я  не  могъ 
достаточно  характеризовать  всю  яркость  этого  основного  фона  всей 
жизни  и  деятельности  Белинскаго.  Приведу  еще  одно  место  изъ  его 
переписки:  „Кто  на  вопль  и  судорожное  сжапе  личности  смотритъ 
свысока,  какъ  на  отпадеше  отъ  общаго,  тотъ  или  мальчикъ,  или  эго- 
истъ,  или  дуракъ, — а  мне  тотъ  и  другой  и  третш  равно  несносны"... 

Последнимъ  шагомъ  въ  развитш  Белинскаго  была  идея  выра- 
ботки сощальныхъ  условШ,  способствующихъ  не  порабощешю  лич- 
ности, а  ея  расцвету. 

Насколько  я  могу  прозревать  въ  даль  грядущаго,  это  —  идея 
вечная.  И  потому  —  вечное  вечному  —  вечная  память  неистовому 
Виссаршну! 

Нин    Михайловсшй. 


ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ  ОСОБЕННОСТЬ  КРИТИКИ 

БЪЛИНСКАГО. 

(замътка). 

Наступаетъ,  наконецъ,  чередъ  всесторонняго  и  объективнаго  изу- 
чешя  литературной  деятельности  и  писательской  личности  великаго 
русскаго  критика. 

Въ  ряду  различныхъ  вопросовъ,  которые  будутъ  подняты  этимъ 
изучетемъ,  не  последнее  место  займетъ,  конечно,  вопросъ  о  томъ, 
какая  черта  должна  быть  признана  особливо-характерною  для  лите- 
ратурной деятельности  Белинскаго,  чгьмъ  именно,  какою  особенностью 
критика  Белинскаго  резко  отличается  (и  должна  была  отличаться) 
отъ  критической  деятельности  его  преемниковъ  и  продолжателей. 

Цель  настоящей  заметки  состоитъ  лишь  въ  томъ,  чтобы,  во-пер- 
выхъ,  указать  на  самую  необходимость  постановки  этого  вопроса  и, 
во-вторыхъ,  въ  томъ,  чтобы  дать  на  него  посильный — предваритель- 
ный— ответь,  который,  думается  намъ,  въ  существенномъ  выдержитъ 
искусъ  дальнейшихъ  изследоватй. 


Всякгй  выдающиеся  писатель  имеетъ  свою  оригинальную  физш- 
номш,  свои  отличительный  черты,  которыми  онъ  более  или  менее 
резко  разнится  отъ  другихъ  представителей  того  же  рода  литера- 
туры. Никто  не  смешаетъ,  напр.,  Добролюбова  съ  Писаревымъ.  Та- 
кая яркая  и  огромная  сила,  умственная  и  нравственная,  какъ  Бе- 
линскгй,  не  могла  не  иметь  индивидуальныхъ  особенностей,  прида- 
ющихъ  ей  своеобразную  физтномно  и  выделяющихъ  ее  изъ  ряда 
другихъ  нашихъ  писателей.  Эти  индивидуальныя  особенности  давно 
уже  были  указаны,  а  нйкоторыя  изъ  нихъ  въ  последнее  время  стали 
предметомъ  подробнаго  изучешя.    Огромныя   философсшя  даровашя 

Сборпикъ  БЪлинскаго.  " 
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Белинскаго  были  въ  свое  время  замечены  еще  Одоевскимъ,  не- 
давно же  они  были  выдвинуты  на  первый  планъ  въ  статьяхъ  г.  Ка- 
менскаго  (въ  „Новомъ  Слове").  Страстность  натуры  Белинскаго,  его 
способность  легко  впадать  въ  крайности  и,  вместе  съ  ттшъ,  глубо- 
кая искренность  и  честность  его  мышлетя  и  убеждетй— были  ясны 
еще  его  современникам^,  ярко  и  определенно  изображены  въ  воспо- 
минатяхъ  о  немъ  (Панаева,  Герцена,  Тургенева)  и  превосходно  рас- 
крыты въ  классическомъ  труде  А.  Н.  Пыпина,  где  эти  черты  об- 
наружены, между  прочимъ,  на  неизданномъ  матер1але  писемъ  Бе- 
линскаго.  Г.  Венгеровъ  въ  основу  своего  обстоятельнаго  и  широко  за- 
думаннаго  изслтз довашя  о  жизни  и  деятельности  Белинскаго  („Русс. 
Богатство")  положилъ  ту  весьма  известную  и  въ  высокой  степени 
характерную  для  перваго  русскаго  критика  черту,  которая  опреде- 
ляется выражешемъ  „великое  сердце".  Необыкновенное  художествен- 
ное чутье  Белинскаго  и  его  огромное  художественно-критическое 
дароваше  давнымъ-давно  известны  и  были  оценены  еще  при  жизни 
великаго  критика.  Его  положительный  заслуги  въ  этомъ  отношенш 
(объяснеше  Пушкина,  Гоголя  и  т.  д.)  у  всехъ  передъ  глазами  и 
стали  неотъемлемымъ  достоятемъ  русской  литературы.  Далее,  свое- 
образный ходъ  его  развипя,  какъ  мыслителя,  фазисы,  черезъ  кото- 
рые прошелъ  его  умъ  въ  стремлеши  къ  истине,  внутреннее  соотно- 
шеше  этой  „исторги  ума"  съ  постановкою  критическихъ  задачъ  и 
развипемъ  пр1емовъ  критики  Белинскаго— все  это  въ  общемъ  и  су- 
щественномъ  было  давно  известно,  а  въ  деталяхъ,  въ  интимныхъ 
подробностяхъ  раскрыто  и  освещено  въ  книге  А.  Н.  Пыпина.  На- 
конецъ,  вспомнимъ  еще  о  Тургеневскомъ  определены  Белинскаго— 
какъ  ,л\ептральпой  натуры". 

Ни  одна  изъ  этихъ  чертъ  въ  отдельности,  а  равно  и  вся  сово- 
купность ихъ,  не  составляетъ  той  отличительной  особенности,  кото- 
рую мы  имеемъ  въ  виду. 

Мы  ищемъ  такой  особенности  Белинскаго,  которая  лежала  бы  въ 
самомъ  основанш  его  исторической  роли,  такъ  что  эта  последняя 
безъ  нея  была  бы  немыслима.  Эта  искомая  особенность  Белинскаго 
должна  была  находиться  въ  тесной  психологической  связи  съ  при- 
звапгемъ  Белинскаго  и  принадлежать  ему  не  столько  какъ  человеку, 
сколько  какъ  писателю. 

Нетрудно  видеть,  что  изъ  числа  вышеуказанныхъ  чертъ  о  дне 
представляются  случайными  и  не  имеющими  ближайшаго  отноше- 
шя  къ  историческому  призвашю  и  делу  Белинскаго,  друпя  имЪ- 
ютъ  къ  нимъ  отношеше  более  или  менее  отдаленное,  третьи,  сохра- 
няя все  свое  значеше,  не  характеризуютъ  Белинскаго,  какъ  деятеля 
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съ  опредгБленнымъ  историческимъ  призвашемъ,  и  найдутся  и  у  дру- 
гихъ  писателей  съ  инымъ  историческимъ  деломъ  и  призвашемъ. 

Излишне  много  распространяться  на  ту  тему,  что  великое  исто- 
рическое дело  Белинскаго  могло  быть  сделано  имъ  и  въ  томъ  слу- 
чае, если  бы  онъ  совсъмъ  не  обладалъ  некоторыми  изъ  вышеука- 
занныхъ  чертъ,  характерныхъ  для  него,  какъ  человека,  и,  конечно, 
отразившихся  на  его  литературной  деятельности.  Сюда  можно  от- 
нести, напр.,  необыкновенную  страстность  натуры,  легкость,  съ  какою 
БелинскШ  впадалъ  въ  крайности,  и  также  —  тесно  связанную  съ 
этими  чертами  —  неправильность  или,  лучше  сказать,  извилистый 
ходъ  развипя  его  воззренш.  Белинскш  могъ  и  не  быть  „неисто- 
вымъ  Виссаршномъ" — и  все-таки  осуществить  свою  миссш. 

Огромное  художественное  чутье  и  понимаше,  огромный  критиче- 
ски! даръ,  это— качества,  вообще  необходимыя  для  первостепеннаго 
критика,  это  —  сошШо  8те  диа  поп,  и,  конечно,  они  не  были  моно- 
иол1ей  Белинскаго,— Добролюбову  напр.,  обладалъ  этими  качествами 
въ  высокой  степени. 

Чтобы  найти  искомую  особенность  или  отличительную  черту  кри- 
тики Бълинскаго,  нужно  обратиться  къ  его  сочинешямъ,  нужно  уло- 
вить господствующую  въ  нихъ,  органически  имъ  присущую  точку 
зргьпгя. 

Съ  этой  и^лью  сдЪлаемъ  беглый  обзоръ  важнейшихъ  статей 
Белинскаго  въ  хронологическомъ  порядке. 

Вотъ  прежде  всего  знаменитыя  „Литературная  мечтатя",  кото- 
рыми такъ  блистательно  открылась  деятельность  Белинскаго  въ 
1834  г.  Спрашивается:  какая  точка  зрешя  руководитъ  авторомъ  въ 
этой  обширной  (138  стран.)  статье,  столь  богатой  содержашемъ  и 
столь  важной  по  новымъ  въ  то  время  и  глубокимъ  взглядамъ  на 
явлешя  русской  литературы? 

Руководящая  точка  зрешя  здесь  безспорно  —  историческая  или, 

точнее,  историко-литературная.  БелинскШ  уже  въ  этой  первой  своей 

статье  является  не  литературнымъ  критикомъ  въ  тесномъ  смысле, 

а  критикомъ-историкомъ.  На  вопросъ:  есть  ли  у  насъ  литература?  — 

онъ  даетъ,  какъ   известно,   отрицательный   ответъ,  исходя  изъ  по- 

нят1я  о  литературе,  какъ  о  проявлены  исторической  жизни  народа, 

какъ  объ  органическомъ  порождены  развивающагося  нащональнаго 

самосознашя.  Остроумный  обзоръ  „хода"  русской  литературы,    „отъ 

Ломоносова,  перваго   ея   гешя,  до  г-на  Кукольника,   последняго  ея 

гешя",  есть,  по  существу  дела,  исторические  трактата — съ  выводами 

и  характеристиками,  которые  теперь   общенризнаны,  но  тогда  были 

и  новы,  и  смелы. 

6* 
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Историческая  точка  зрЪшя  въ  литературе  предполагаетъ  постоян- 
ное обрящете  къ  исторш  и  ведетъ  къ  раскрытш  внутренней  связи 
между  литературнымъ  развит1емъ  и  всЬмъ  ходомъ  исторш  даннаго 
народа.  Оттуда  у  Бтэлинскаго  въ  этой  статье  и  въ  другихъ  постоян- 
ные экскурсы  въ  область  русской  исторш,  преимущественно  „петер- 
бургская" перюда.  Редкая  изъ  его  большихъ  статей  обходится  безъ 
обращенья  къ  Петру  Великому,  культу  котораго  Бълинскш  остался 
въренъ  до  конца.  Въ  „Литературныхъ  мечташяхъ"  есть  красноре* 
чивыя  страницы,  посвященныя  реформе  Петра,  вл1янш  Западной 
Европы,  веку  Екатерины  Великой.  При  этомъ  Б^линскш  всегда 
старается  уловить  внутреннш  смыслъ  историческаго  момента,  уста- 
новить, такъ  сказать,  его  философпо  и  связать  съ  этою  философьей 
изучаемый  явлетя  литературной  исторш. 

Та  же  историческая  точка  зрЪшя  приводитъ  Белинскаго  къ  опре- 
дЪлешю  относительнаго  значешя  писателей  для  своего  времени,— и 
можно  сказать,  что  среди  современниковъ  Белинскаго  едва  ли  най- 
дется другой  мыслитель,  который  бы  такъ  метко,  такъ  верно  и  удачно 
опред'Ьлялъ  это  з начете  и  выяснялъ  заслуги  деятелей  литературы 
и  ихъ  относительный  црава  на  память  въ  потомстве,  какъ  это  дъ1- 
лалъ  Белинскш.  Въ  этомъ  отношенш,  конечно,  XVIII  вЪкъ  привле- 
калъ  особливое  внимате  Белинскаго.  Къ  писателямъ  этого  века 
онъ  обращается  во  многихъ  статьяхъ,  нередко  входя  въ  болышя 
подробности.  Въ  „Литературныхъ  мечтатяхъ"  отмт^тимъ  мастерсгая 
характеристики  Ломоносова  и  Державина.  Считаю  излишнимъ  под- 
тверждать сказанное  здесь  цитатами:  статья  Белинскаго  слишкомъ 
хорошо  должна  быть  известна  всякому  образованному  русскому,  и 
всякш  можетъ  проверить  наши  слова  —  просмотрЪвъ  лишшй  разъ 
это,  можно  сказать,  классическое  произведете,  положившее  начало 
не  только  русской  критике,  но  вместе  съ  тЪмъ  и  исторш  русской 
литературы. 

Итакъ,  мы  находимъ  у  Белинскаго  въ  его  первой  же  статье 
историческую  точку  зрктя  (добавимъ,  оплодотворенную  философскимъ 
воззрЪшемъ  на  искусство  и  литературу).  Излюбленный  пр1емъ,  впер- 
вые примешенный  зд^сь  Белинскимъ  и  неизменно  повторяющиеся 
въ  его  после дующихъ  большихъ  статьях ь,  состоитъ  въ  обращенги  къ 
прошлому  и  освшцент  всего  хода  литературнаго  развитгя. 

Отметимъ  еще  и  то  обстоятельство,  что  въ  первой  статье  Бе- 
линскаго  (а  такяге  и  въ  некоторыхъ  другихъ  статьяхъ  30-хъ  годовъ) 
какъ  бы  чувствуется  близость  ХУШ-го  века,  который,  хотя  и  отошелъ 
въ  прошлое,  но  съ  которымъ  все  еще  критику-историку  приходится 
считаться.   Литературное  наследде  ХУШ-го  века  еще   не   совсемъ 
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сдано  въ  архивъ  и  не  стало  исключительнымъ  достоятемъ  „каби- 
нетныхъ"  ученыхъ.  Споръ  о  томъ,  былъ  ли  Ломоносовъ  поэтъ  или 
нътъ,  еще  сохраняетъ  свою  свежесть,  свою  современность.  Опред'Б- 
лете  поэтическаго  таланта  Державина  и  критика  его  поэзш,  это  — 
тема,  которая  далеко  еще  не  стала,  если  можно  такъ  выразиться, 
„археологическою" . 

Вторая  по  времени  большая  критическая  статья  Белинскаго  это— 
„О  русской  повести  и  пов'ьстяхъ  Гоголя"  (1835  г.). 

Она  также  начинается  обращетемъ  къ  прошлому,  —  указатемъ 
на  схоластическш  и  „тяжело-педантическШ"  характеръ  подражатель- 
ной литературы  прошлаго  въка.  Переходя  къ  отличительной  черте, 
характеризующей  литературное  развипе,  какъ  западно-европейскихъ 
литературъ,  такъ  и  русской  въ  Х1Х-мъ  въкъ,  БълинскШ  видитъ  эту 
черту  въ  ръшительномъ  преобладати  повести  и  романа  и  вместе 
съ  гбмъ  въ  стремлеши  сблизить  поэзш  съ  жизнью,— въ  „реальномъ" 
направлении  искусства.  Въ  интересахъ  этого  сближешя  форма  по- 
въсти и  романа  представляется  наиболее  удобною.  Слъдуетъ  обстоя- 
тельное критическое  изложеше  исторш  русской  повъсти,  где  даны 
характеристики  и  оценки  повестей  Марлинскаго,  Погодина,  Полевого, 
Павлова  и  др.,  после  чего  Бълинсшй  обращается  къ  Гоголю  и  даетъ 
нынъ  общепризнанное  и  чуть  ли  не  во  всъхъ  деталяхъ  правильное 
опредЪлеше  творческаго  гетя  Гоголя. 

Это  въ  высокой  степени  замечательная  статья,  образцовая  съ 
точки  зрътя  верности  и  меткости  критическаго  взгляда.  И  хотя 
большая  часть  ея  занята  разборомъ  и  выяснетемъ  художественныхъ 
достоинствъ  повъстей  Гоголя,  но  все-таки  историческая  точка  зрътя 
не  только  не  исключена,  но  даже,  какъ  мы  видели,  положена  въ 
основате  статьи. 

Минуя  перюдъ  конца  30-хъ  годовъ,  къ  которому  относится  извъст- 
ное,  доведенное  до  крайности,  „примиреше"  Белинскаго  съ  „дей- 
ствительностью" и  когда  его  литературная  деятельность,  уклонившись 
въ  сторону  отъ  направлешя  историко-критическаго,  выразилась  въ 
ряде  тенденщозно-полемическихъ  статей,  —  перейдемъ  къ  40-мъ  го- 
дамъ  и  просмотримъ  болышя  критичесшя  статьи  Белинскаго,  боль- 
шею частью  написанныя  въ  форме  ежегодныхъ  обозрешй  литера- 
туры. 

Въ  1842  году  онъ  пишетъ  обширную  статью-обозреше  („Русская 
литература  въ  1841  г.",  т.  VI),  отчасти  напоминающую  по  основной 
мысли,  а  местами  и  по  тону,  „Литературныя  мечташя".  3;гьсь  опять 
находимъ  оценку  писателей  прошлаго  века  и  начала  Х1Х-го  (Сума- 
рокова, Ломоносова,  Державина,  Княжнина,  Капниста,  Карамзина  и 
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др.).  Въ  живой  диалогической  форме  здесь  опять  „развинчиваются" 
„генш"  и  „поэты"  до-Пушкинскаго  перюда  и  въ  то  же  время  ука- 
заны действительный  достоинства  и  историчесюя  заслуги  деятелей 
литературы,  а  также  определены  размеры  и  характеръ  поэтическаго 
дароватя  техъ  изъ  нихъ,  которые  обладали  несомненной  „искрой 
Божьей",  какъ  напр.  Державинъ,  Батюшковъ,  Жуковскш.  Д1алогъ 
заканчивается  блестящей  характеристикой  Пушкина.  Вся  эта — исто- 
рическая— часть  статьи  занимаетъ  82  стран.  Остальное  (стр.  83 — 104) 
посвящено  обзору  литературныхъ  явлешй  отчетнаго  1841  года. 

Въ  следующей  по  времени  статье-обозренш:  „Русская  литература 
въ  1842  г."  (т.  УП,  стр.  1—55)  нетъ  такого  обстоятельнаго  истори- 
ческаго  введешя,  какъ  въ  обозр'Ьти  1841  г.,  но  все-таки  тамъ  есть 
некоторая  „историческая  справка" — о  техъ  „обозретяхъ  литературы", 
которыя  писались  еще  въ  20-хъ  годахъ.  Первый  началъ  писать  ихъ 
Марлинскш  (стр.  10).  Следуетъ  характеристика  статей  последняго 
и  оценка  ихъ  значешя.  Далее  говорится  объ  „Обозренш  словесности 
1829  года"  Ив.  Киреевскаго  и  дана  общая  характеристика  пр!емовъ 
„критики"  этого,  такъ  сказать,  архаическаго  перюда  нашей  крити- 
ческой литературы.  Затемъ,  также  въ  виде  какъ  бы  „исторической 
справки",  несколько  страницъ  посвящено  русскому  романтизму,  какъ 
уже  отжившему  литературному  направлетю. 

Непосредственно  вследъ  за  этой  статьею  въ  томъ  же  УП  томе 
находимъ  обширный  трактатъ,  можно  сказать,  целое  критическое 
изследоваше  о  поэзш  Державина,  написанное  по  случаю  выхода  въ 
светъ  „Сочиненш  Державина"  въ  1843  г.  Статья  занимаетъ  почти 
100  страницъ  (55  —  151).  Само  собой  разумеется,  Белинскш  стано- 
вится здесь  на  историческую  точку  зретя,  которую  въ  самомъ  начале 
статьи  онъ  формулируетъ  такъ:  „ отъ  смерти  Державина  едва  про- 
шло *Д  века,— и  несмотря  на  то,  кажется,  целые  века  легли  между 
имъ  и  нами.  Читая  его  стихотворешя,  теперь  уже  почти  ничего  не 
понимаешь  въ  нихъ  безъ  историческихъ  нравоописательныхъ  ком- 
ментарии  на   векъ,   котораго   онъ   былъ   органомъ "    Но  „ векъ, 

Екатерины  приготовилъ  векъ  Александра,  приготовившш  нашъ 
векъ,— и  между  Державинымъ  и  поэтами  нашего  времени  существу- 
етъ  та  же  кровно-родственная  историческая  связь,  которая  суще- 
ствуетъ  и  между  этими  тремя  эпохами  русской  исторш "  (стр.  55). 

Переходимъ  къ  УШ-му  тому,  большую  часть  котораго,  какъ  изве- 
стно, занимаетъ  обширная  монограф1я  о  Пушкине,  до  сихъ  поръ 
остающаяся  незамененною,  а  можетъ  быть,  и  незаменимою.  Это  — 
самое  лучшее,  самое  верное,  самое  глубокое,  что  только  было  напи- 
сано когда-либо  о  поэзш  величайшаго  изъ  нашихъ  поэтовъ. 
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Этотъ,  быть  можетъ,  важнтзйшШ  трудъ  Б'ълинскаго  есть  настоящее 
изслтдованге  и  при  томъ  такое,  въ  которомъ  ярко  обнаруживается 
огромный  исторически!  смыслъ,  составлявши!  отличительную  особен- 
ность критическаго  ума  и  таланта  БЪлинскаго.  —  Оно  открывается 
обстоятельнымъ  „Обозръшемъ  русской  литературы  отъ  Державина 
до  Пушкина",  занимающимъ  более  200  страшить  и  раздтзленнымъ 
на  двъ  главы:  первая  разсматриваетъ  исторш  новой  русской  литера- 
туры до  Карамзина,  вторая— отъ  Карамзина  до  Пушкина.  Перечиты- 
вая это  „Обозръше",  мы  лишшй  разъ  убеждаемся  въ  томъ,  что  Бе- 
линскШ  былъ  не  только  критикъ-философъ,  но  также  или  даже  въ 
особенности  критикъ-историкъ.  Историческая  точка  зрълпя  проведена 
здесь  съ  редкой  последовательностью,  историческая  перспектива 
выдержана  такъ,  какъ  это  удается  только  мыслителямъ  съ  прирож- 
деннымъ  даровашемъ  и  чутьемъ  историка.  Задачу  и  планъ  труда 
БелинскШ  определяешь  такъ:  „Наблюдая  за  ходомъ  отечественной 
литературы,  мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошедшемъ 
отыскивать  причины  настоящаго  и  прозртьвать  въ  историческую  связь 
явление.  Чемъ  более  думали  мы  о  Пушкине,  тъ-мъ  глубже  прозре- 
вали въ  живую  связь  его  съ  прошедшимъ  и  настоящимъ  русской 
литературы,  и  убеждались,  что  писать  о  Пушкине— значитъ  писать 
о  целой  русской  литературе:  ибо  какъ  прежше  писатели  руссше  объ- 
ясняюсь Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  после довавшихъ  за 
нимъ  писателей.  Эта  мысль  сколько  истинна,  столько  и  утешительна: 
она  показываетъ,  что  несмотря  на  бедность  нашей  литературы,  въ 
ней  есть  жизненное  движете  и  органическое  развипе,  следственно, 
у  нея  есть  истор1я "  (VIII,  98). — Вотъ  именно  это  „жизненное  дви- 
жете и  органическое  развипе"  и  прослежено  въ  „Обозрети". 

Историческая  точка  зрешя  выдержана  и  въ  отношеши  къ  самому 
Пушкину  —  къ  его  поэтической  деятельности,  разематриваемой  ап 
81сп,  помимо  вопроса  о  ея  исторической  подготовке  и  ея  вл1янш  на 
последующее  развипе  русской  литературы.  БелинскШ  разбираетъ 
произведения  Пушкина — строго  придерэюиваясь  хронологги.  О  безуслов- 
ной необходимости  этого  пр1ема  онъ  самъ  говоритъ  въ  главе  1У-ой 
(стр.  308)  такъ:  „Приступая  къ  критическому  обозрешю  творешй 
Пушкина,  мы  будемъ  строго  держаться  хронологическаго  порядка, 
въ  какомъ  являлись  они.  Пушкинъ  отъ  всехъ  предшествовавшихъ 
ему  поэтовъ  отличается  именно  темъ,  что  по  его  произведешямъ 
можно  следить  за  постепеннымъ  развииемъ  его  не  только,  какъ 
поэта,  но  вместе  съ  темъ,  какъ  человека  и  характера....". 

Въ  этой  особенности  Пушкина  БелинскШ  видитъ  новое  доказа- 
тельство „органической  жизненности  его  поэзш". 
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И,  слгЬдуя  этому  принципу,  БтэЛинскШ  начинаетъ  изследовате 
ПОЭ31И  Пушкина  разборомъ  лицейскихъ  стихотворетй.  Читая  этотъ 
разборъ,  где  критикъ  съ  большимъ  мастерствомъ  выдтоляетъ  вл1яшя 
предшествующихъ  Пушкину  поэтовъ,  мы  еще  разъ  убеждаемся 
въ  томъ,  что  БтэЛинскШ,  по  прирожденнымъ  качествамъ  своего  ума, 
былъ  прежде  всего  историкъ.  Не  лишне  обратить  внимаше  на  ту 
легкость  или  какъ  бы  непроизвольность,  съ  какою  онъ  съ  самаго 
начала  находить  верный  путь,  становясь  сразу  на  хронологическую 
точку  зртэшя.  Намъ  кажется,  какъ  будто  онъ  это  сделалъ  нечаянно, 
или  словно  это  само  собою  у  него  такъ  вышло.  Давно  известно,  что 
простыя  и  втэрныя  мысли  обыкновенно  являются  последними,  ПОСЛТ5 
долгихъ  искашй  и  блуждатй  вкривь  и  вкось.  Но  БелинскШ  при- 
надлежалъ  къ  числу  тт^хъ  избранниковъ,  у  которыхъ  эти  простыя 
и  въ-рныя  мысли  являются  въ  самомъ  начале,  почему  умамъ  этого 
рода  и  не  приходится  блуждать  и  пробираться  къ  цели  окольными 
путями:  они  идутъ  прямою  дорогой,  которую  сами  же  впервые  и 
прокладываютъ  въ  девственной  чаще  непочатыхъ  вопросовъ. 

Мы  не  будемъ  следить  дальше  изъ  главы  въ  главу  за  этимъ  ка- 
питальнымъ  трудомъ  Белинскаго.  Для  нашей  цели  достаточно  только 
указать  или,  лучше,  напомнить  читателю,  что  въ  этомъ  труде  дана, 
при  соблюдение  строгаго  хронологическаго  принципа,  настоящая 
исторгя  развишгя  поэтическаго  гетя  Пушкина.  Это — не  собрате  более 
или  менее  верныхъ  замечатй  или  определены  того,  что  Белинскш 
называлъ  „паеосомъ"  Пушкина,  это— не  только  критическая  оценка 
достоинствъ  и  недостатковъ  различныхъ  произведены!  Пушкина, 
это  —  прежде  всего  мастерское  изследовате  процесса  постепеннаго 
роста  художественныхъ  силъ  Пушкина,  процесса,  который  просле- 
женъ  здесь  во  всехъ  его  фазисахъ. 

Напомню  также,  что  для  Белинскаго   Пушкинъ  прежде  всего - 
великШ  нащональный  русски!  поэтъ,  совершивши!  великое  истори- 
ческое дело  создавая  русской  нащональной  поэзш. 

Историческая  точка  зрешя,  требующая  обращетя  къ  прошлому 
и  выяснетя  связи  настоящаго  съ  этимъ  прошлымъ,  введена  и  въ 
обозреше  русской  литературы  за  1844  г.  (т.  IX,  стр.  227  —  309).  Въ 
начале  этой  статьи,  посвященной  главныхъ  образомъ  разбору  стихо- 
творетй Языкова  и  Хомякова,  находимъ  следующее  любопытное  за- 
мечате:  „Читатели  наши  знаютъ,  что  большая  часть  этихъ  годич- 
ныхъ  обозренгй  постоянно  наполнялась  разсуждешями  вообще  о  рус- 
срсой  литературе  и,  следов.,  о  всехъ  русскихъ  писателяхъ,  отъ  Кан- 
темира и  Ломоносова  до  настоящей  минуты;  а  взглядъ  на  прошло- 
годнюю литературу — главный  предметъ  статьи— всегда  занималъ  ея 
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меньшую  часть.  Подобный  отступлешя  отъ  главнаго  предмета  необхо- 
димы по  двумъ  причинамъ:  во-первыхъ,  потому  что  настоящее  объ- 
ясняется только  прошедшимъ,  и  потому  что  по  поводу  целой  рус- 
ской литературы  еще  можно  написать  не  одну,  а  даже  и  несколько 
статей,  более  или  менее  интересныхъ;  но  о  русской  литературе  за 
тотъ  или  другой  годъ,  право,  не  о  чемъ  слишкомъ  много  или  слиш- 
комъ  интересно  разговориться". 

Обозръчпе  русской  литературы  въ  1845  г.  (т.  X,  стр.  269—308), 
посвященное  успьхамъ  основанной  Гоголемъ  реальной  школы,  лишь 
мимоходомъ  заглядываетъ  въ  прошлое,  резюмируя  на  нъхколькихъ 
страницахъ  историческую  смену  литературныхъ  направлешй,  отъ 
ложноклассическаго  до  реальнаго. 

За-то  въ  сл'вдующемъ  1847  году  Б'ълинскш  даетъ  тому  же  сю- 
жету гораздо  болъе  обстоятельное  развитее  въ  статье  „Взглядъ  на 
русскую  литературу  1846  года",  начинающейся  такъ:  „Настоящее 
есть  результатъ  прошедшаго  и  указаше  на  будущее.  Поэтому  гово- 
рить о  русской  литературе  1 846  г.  значитъ  говорить  о  современномъ 
состоянш  русской  литературы  вообще,  чего  нельзя  сделать,  не  кос- 
нувшись того,  чтшъ  она  была,  ч'Ьмъ  должна  быть".  Историческая 
часть  статьи  наполнена  изложетемъ  взгляда  Б'Ьлинскаго  на  значе- 
те  Ломоносова,  какъ  основателя  новой  русской  литературы,  какъ  ея 
Петра  Великаго,  и  полемикою  съ  славянофилами  по  вопросу  о  Пет- 
ровской реформе  (т.  XI,  стр.  1  и  ел.). 

Последнее  изъ  написанныхъ  Бъмшнскимъ  годичныхъ  обозрений 
есть  „Взглядъ  на  русскую  литературу  въ  1847  г."  (т.  XI,  стр.  315 — 
436).  Это  въ  нъчсоторыхъ  отношешяхъ  замечательнейшее  изъ  обозре- 
ний Белинскаго  разбито  на  две  болышя  главы.  Въ  первой  Белин- 
ск1й  устанавливаетъ  пошгпе  органическаго  прогресса  въ  литературе 
и  умственной  жизни  общества  и  развиваетъ  свой  взглядъ  на  осно- 
ванную Гоголемъ  натуральную  школу,  появлете  которой  было  зна- 
мешемъ  совершившагося  прогресса.  Вторая  глава  сперва  трактуетъ 
о  романе  и  повести  вообще,  а  потомъ  обращается  къ  разбору  произ- 
ведеюй  Искандера,  Гончарова,  Тургенева,  Даля  и  др.  Здесь  мы  на- 
ходимъ  замечательный  (это,  какъ  известно,  одно  изъ  образцовыхъ 
произведет*!  русской  литературной  критики)  разборъ  „Кто  виноватъ?" 
Искандера  и  „Обыкновенной  исторш"  Гончарова  и  меткое  сравнеше 
даровашй  этихъ  двухъ  писателей. 

Въ  ХП-мъ  томе  укажемъ  на  два  отрывка:  1)  „Общее  значете  ли- 
тературы" (стр.  393 — 447)  и  2)  „Обпцй  взглядъ  на  народную  поэзпо 
и  ея  значете"  (стр.  448—455),  которые,  по  мысли  Белинскаго,  должны 
были  войти  въ  задуманную  имъ  „Критическую  исторш   русской  ли- 
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тературы".  Это,  конечно,  тотъ  трудъ,  о  которомъ  онъ  упоминаетъ  въ 
рецензш  на  „Опытъ  исторш  русской  литературы"  профессора  Ники- 
тенка  (1845  г.,  т.  IX,  стр.  370  *). 


Этотъ  беглый  пересмотръ  важнейшихъ  большихъ  статей  Бтэлин- 
скаго  приводить  къ  заключенно,  что  въ  самомъ  основанш  критиче- 
ской работы  Бъ\линскаго  лежалъ  историческш  взглядъ  на  явлешя  рус- 
ской литературы.  Кроме  тонкаго  и  поразительно  -  вЪрнаго  художе- 
ствепнаго  чутья,  кроме  выдающагося  философскаго  даровангя  и  кроме 
тЪхъ  качествъ,  которыя  могли  бы,  при  благопр1ятствующихъ  усло- 
В1яхъ,  выразиться  въ  блестящей  публицистической  деятельности, 
нашъ  первый  критикъ  былъ  надЪленъ  еще  необыкновеннымъ  исто- 
рическимъ  чутьемъ  и  смыеломъ.  По  услов1ямъ  времени,  въ  особенности 
же  въ  силу  потребностей  только-что  начинавшаго  развиваться  на 
щональнаго  самосознашя,  этотъ  последит  даръ — историческаго  по- 
нимашя  вещей — и  долженъ  былъ  выступить  въ  деятельности  критика 
на  первый  планъ.  Благодаря  ему  главнымъ  образомъ,  а  не  другимъ 
своимъ  даровашямъ,  Белинскш  и  могъ  такъ  правильно  оценивать, 
такъ  отчетливо  разъяснять  смыслъ  и  значеше  совершавшихся  лите- 
ратурныхъ  „событш",  великихъ  и  малыхъ.  Благодаря  этому  дару, 
онъ  и  могъ  такъ  глубоко  проникать  въ  ходъ  вещей  и  такъ  метко 
определять  пути  литературной  эволющи,  понимаемой  какъ  одно  изъ 
проявление  и  вместе  орудгй  развивающагося  нащональнаго  самосо- 
знашя. Поэтому,  не  взирая  на  то,  что  критика  Белинскаго  изобилуетъ 
элементами  философскими  и  эстетическими,  и  что  ей  далеко  не 
чужды,  съ  одной  стороны,  психологически!  анализъ,  съ  другой — на- 
правлеше  публицистическое,  мы  все-таки  скажемъ,  что  въ  существе 
дела  Белинскш  не  былъ  критикъ  -  философъ,  эстетикъ,  психологъ 
и  публицистъ,  а  что  онъ  былъ  по  преимуществу  критикъ-историкъ, 
и  что  въ  русской  литературе  ему  должно  быть  отведено  почетное 
место  не  только  какъ  основателю  нашей  литературной  критики,  но 
и  какъ  писателю,  которому  принадлежитъ  починъ  въ  установлены 
основъ  ращональной  исторш  новой  русской  литературы. 

Д.   Овсянико-Кулиновснш. 


*)  „....  Къ  этому  (появлеше  „Опыта"  Никитенка  и — раньше— историко-литера- 
турныхъ  статей  Шевырева)  мы  можемъ  присовокупить,  что  готовится  и  еще  со- 
чинеше  по  тому  же  предмету,  подъ  именемъ  „Критической  исторш  русской  лите- 
ратуры" (преимущественно  новой)  съ  обозр'Ьтемъ.  въ  вид'в  введетя,  произведенш 
народной  поэзш;  впрочемъ  мы  ничего  не  можемъ  сказать  положительнаго  о  вре- 
мени выхода  этого  сочинешя". 
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Ч^мъ  объяснить  необычайный  успЪхъ,  которымъ  пользовалась  въ 
свое  время  философхя  Гегеля  въ  Гермаши  и  внъ1  ея  предтзловъ?  На 
этотъ  вопросъ  до-сихъ-поръ  не  дано  полнаго  отвгЬта. 

Въ  настоящее  время  философ1я  Гегеля  почти  забыта.  Мнопе  во- 
ображаютъ,  что  все  учеше  Гегеля  сводится  къ  отрицанш  закона 
противорттая,  и  при  трмъ  въ  смысле  явно  нелъ-паго  утверждешя,  что 
какая-либо  вещь  А.  равна  своему  собственному  отрицанш,  т.-е.  не-А. 
Если  бы  Гегель  утверждалъ  что-либо  подобное  относительно  конкрет- 
ныхъ  вещей,  то  пришлось  бы  только  изумиться  легков-Ьрш  и  малой 
проницательности  десятковъ  и  сотенъ  мыслящихъ  людей,  считавшихъ 
Гегеля  гетальнымъ  философомъ  *). 

Оспаривать  подобныя  суждешя  о  ГегелЪ  не  стоить  труда.  Но,  во 
всякомъ  случае,  обаяше,  которымъ  некогда  пользовалась  забытая 
теперь  философ1я  Гегеля,  можетъ  показаться  загадочнымъ. 

Простъ'йшимъ  разрЪшетемъ  этой  загадки  является,  повидимому, 
утверждете.  повторяемое  большинствомъ  историковъ  философш,  и 
состоящее  въ  томъ,  что  появлете  системы  Гегеля  было  неизбъ,жнымъ 
и  что  философ1я  Гегеля  является  послъ1  днимъ  звеномъ  въ  ряду,  иду- 
щемъ  отъ  Канта  къ  Фихте,  отъ  Фихте  къ  Шеллингу  и,  наконецъ,  отъ 
Шеллинга  къ  Гегелю.  Но  эта  генеалопя  вовсе  не  объясняетъ  при- 
чины усптьха  философш  Гегеля.  Преемственная  связь  между  различ- 
ными философскими  системами,  конечно,  не  подлежитъ  спору  и  пред- 


*)  Желаюшде  понять  истипный  смыслъ  утверждешя  Гегеля,  что  бьгпе  н  ничто 
есть  одно  и  то  же,  могутъ  обратиться  къ  болъе  популярному  изложепш  его  логики, 
находящемуся  въ  „Энциклопедш  философскихъ  наукъ".  Не^е1'8  ^егке,  VI  Вс1.  Вег1. 
1843,  8.  172 — 173.  Гегель  ясно  высказываетъ,  что  утверждаемое  имъ  тожество  от- 
носится лишь  къ  абсмракцгяльо^  а  никакъ  не  къ  чему-либо  конкретному.  Молено, 
подобно  намъ,  отвергать  цъликомъ  основныя  начала  философш  Гегеля,  но  едва  ли 
умъстно  навязывать  Гегелю  логику,  непримъняемую  даже  въ  дом*  умалишенныхъ, 
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ставляетъ  значительный  интересъ;  но  эта  связь  не  создаетъ  прямо- 
линейнаго  ряда.  Подобно  тому,  какъ  въ  органическомъ  м1ре,  отъ 
одной  первичной  формы,  въ  силу  различныхъ  внутреннихъ  и  внЬш- 
нихъ  условШ  развштя,  происходятъ  разнообразный  породы  и  разно- 
видности, такъ  и  въ  м1ртз  идей,  одна  философская  система  является 
исходнымъ  пунктомъ  развитая,  идущаго  разными  путями,  дающаго 
многочисленный  главныя  и  побочныя  ветви.  Такъ,  философ1я  Со- 
крата породила  множество  философскихъ  школъ  —  платонизмъ  на- 
равне съ  цинизмомъ  и  съ  школою  киренаиковъ.  Точно  также  и 
Кантъ,  породившШ  Фихте  съ  его  субъективнымъ  идеализмомъ,  въ 
то  же  время  былъ  родоначальникомъ  реалистическаго  направлешя, 
включая  новъйшую  немецкую  научную  философпо.  Шеллингъ  поро- 
дилъ  Гегеля,  но  тотъ  же  Шеллингъ,  черезъ  посредство  Окена  и  Ка- 
ру са,  связанъ  съ  нов'Мшимъ  естествознашемъ,  чего  нельзя  сказать 
о  Гегеле,  такъ  какъ  его  д1алектическое  развит1е  не  им'Ьетъ  ничего 
общаго  съ  органической  эволющей*). 

Это  разнообраз1е  путей,  избираемыхъ  философской  мыслью,  даже 
когда  она  отправляется  отъ  общаго  источника,  требуетъ  ответа  на 
вопросъ:  почему  въ  данную  эпоху  победа  въ  борьбе  за  существовате 
одерживается  тою  или  другою  системой?  Одной  ссылки  на  гешальность 
того  или  иного  философа,  конечно,  недостаточно:  часто  мы  видимъ, 
что  философъ,  мало  повл1явнпй  на  современниковъ,  впоследствии 
признается  гешемъ  первой  величины.  Почему  въ  тридцатыхъ  годахъ 
никто  не  признавалъ  гетальности  Шопенгауэра,  такъ  прославивша- 
гося  въ  более  позднюю  эпоху,  и  почему  въ  то  время  царилъ  Гегель, 
о  которомъ  въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годахъ  почти  забыли? 
На  эти  и  подобные  вопросы  можетъ  быть  только  одинъ  отв'Ьтъ:  фило- 
соф1я  Гегеля,  въ  свое  время,  более  всякой  другой  удовлетворяла  тре- 
бовашямъ  мыслящихъ  людей.  А  это,  въ  свою  очередь,  объясняется 
совокупностью  сощальныхъ  и  политическихъ  условгй  того  времени. 

Гегель  выступилъ  въ  эпоху  политической  реставрации  и  общест- 
венной реакцш,  последовавшей  за  французской  револющей  и  достиг- 
шей кульминащоннаго  пункта  после  наполеоновскихъ  войнъ.  Рево- 
люшонныя  теорш  XVIII  века  никого  уже  не  удовлетворяли,  но  плодъ, 
выроспий  отъ  этого  семени,  не  могъ  быть  попросту  отброшенъ.  Воз- 
вратъ  къ  старине  сталъ  немыслимъ.  Чувствовалась  потребность  въ 
выработке  новой  положительной  системы,  которая  не  могла  отказаться 
отъ  того,  что  было  прюбретено  въ  эпоху  револющи,  но  въ  то  же  время 
должна  была  выступить  подъ    флагомъ   консерватизма.  Такое  поло- 


*)  См.  мое  сочинеше:  Филосо$1я  действительности.  Т.  I.  Предисловие. 
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жете  заняла  и  философ1я  Гегеля,  по  внешности  крайне  консерва- 
тивная, даже  преклонявшаяся  передъ  прусскимъ  бюрократизмомъ,  но 
скрывавшая  въ  себъ1  радикальный  начала,  хотя  въ  этомъ  не  хогълъ 
сознаться  ея  основатель.  Еще  при  жизни  Гегеля,  одинъ  изъ  его  да- 
ровитъйшихъ  учениковъ,  Гансъ,  огорчилъ  учителя,  сдълавъ  крайне 
демократичесше  выводы  изъ  его  „философш  права".  Зд'ъсь  не  мъсто 
разбирать,  кто  былъ  бол'ъе  посл'ъдователенъ— -учитель  или  радикаль- 
ная фракщя  его  учениковъ.  Но  важно  помнить,  что  учете  Гегеля 
далеко  не  относилось  къ  однимъ  абстрактнымъ  вопросамъ  бьгпя,  но 
сближало  философш  съ  самыми  жгучими  вопросами  своего  времени. 

Это  одно  уже  привлекало  современниковъ;  но  еще  важнее  было 
для  нихъ  то  обстоятельство,  которое  теперь,  упуская  изъ  виду  исто- 
ричестя  услов1я,  часто  ставятъ  Гегелю  въ  укоръ,  какъ  главный  не- 
достатокъ  его  системы.  Учете  Гегеля  не  было  критикой  или  даже 
теор1ей  познашя.  Оно  было  всеобъемлющей  положительной  системой, 
пытавшейся  дать  отвъты  на  всб  вопросы,  мучивипе  современниковъ 
Гегеля.  Но  эти  современники  именно  и  жаждали  найти  целостное 
М1росозерцаше,  такъ  какъ  ихъ  главной  болезнью  было  внутреннее 
раздвоете,  анарх1я  мысли  и  чувства.  То  же  стремлеше  къ  созданио 
всеобъемлющей  положительной  системы  выразилось  и  въ  учеши  со- 
временника Гегеля— Огюста  Конта.  Несмотря  на  все  различ1е  прин- 
циповъ,  метода  и  содержашя  учетй  Гегеля  и  Конта,  у  обоихъ  фи- 
лософовъ  есть  одна  общая  черта:  оба  они  не  выступаютъ  съ  отри- 
цашемъ  или  простой  критикой,  но  разсматриваютъ  всю  предыдущую 
исторно  и  всъ  прежшя  философсшя  системы  лишь  какъ  рядъ  не- 
обходимыхъ  моментовъ  развгшя. 

Какъ  въ  Германш,  такъ  и  въ  Росс1и  состоите  умовъ  въ  30-хъ 
годахъ  настоящаго  столття  было  таково,  что  чисто-критическая  фи- 
лософ1я  не  могла  удовлетворить  жаждавшихъ  истины.  Въ  Россш  за- 
падничество точно  такъ  же  не  было  чистымъ  отрицатемъ,  какъ  и 
славянофильство.  Если  славянофилы  отрицали  Петра,  то  положитель- 
ный элементъ  они  находили  въ  московской  Руси;  западники,  обратно, 
видъли  положительный  начала  въ  петровской  реформъ  и  отрицали 
только  татарско-византгйскгй  идеалъ. 

Оба  направлетя  исходили  отъ  немецкой  философш  и  были  зна- 
комы съ  учетями  Фихте,  Шеллинга  и  Гегеля;  менве  всего  знали 
учете  Канта,  и  удивляться  этому  трудно.  Дуализмъ  Канта  мен'ве  всего 
былъ  пригоденъ  для  поколътя,  искавшаго  примиретя  между  разу- 
момъ  и  чувствомъ,  пытавшагося  найти  мостъ  меяеду  субъектомъ  и 
объектомъ.  Чисто  теоретическая  часть  учешя  Канта,  съ  ея  полнымъ 
ниспровержетемъ  метафизики,  была  еще   не  но  силамъ   поколъчпю, 
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чуждому  вопросовъ  естествознатя.  Практическая  же  философ1я  Канта, 
опирающаяся  на  признаше  сверхчувственнаго  м1ра,  разрывала  надвое 
то,  что  въ  жизни  было  неразрывнымъ.  Наоборотъ,  въ  ученш  Гегеля, 
несмотря  на  всю  возвышенность  „абсолютной  идеи",  переходъ  отъ 
нея  къ  М1ру  земныхъ  радостей  и  скорбей  былъ  необычайно  простъ. 
II  въ  этой  близости  „абсолюта"  къ  обыденной  действительности — 
вотъ  въ  чемъ  вся  сила,  но  и  вся  слабость  философш  Гегеля.... 

Учете,  дававшее  своимъ  адептамъ  ключъ  для  решетя  всехъ 
вопросовъ  природы  и  духа,  всего,  что  встречалось  въ  общественной 
и  даже  личной  жизни,  —  эта  стройная  и  цельная  система  должна 
была  обладать  неотразимой  притягательной  силой,  привлекавшей  по- 
колете, измученное  раздвоетемъ,  сомнЪтемъ,  усталое  отъ  „рефле- 
ксы", зачитывавшееся  „Вертеромъ"  Гёте  и  поэмами  Байрона.  И  осо- 
бенно сильно  и  неотразимо  было  вл1яше  такой  законченной  и  на  все 
отвечающей  системы  тамъ,  где,  какъ  у  насъ  въ  Россш,  не  суще- 
ствовало ни  философской  традищи,  ни  самостоятельной  философской 
критики,  какая  не  замедлила  явиться  по  отношешю  къ  Гегелю  въ 
его  собственномъ  отечестве.  У  насъ  Гегель  сталъ  не  просто  главою 
вл1ятельной  философской   школы,   но   оракуломъ  целаго  поколетя. 

Изучете  философш  Гегеля  началось  у  насъ,  главнымъ  образомъ, 
въ  кружке  Станкевича,  къ  которому  принадлежалъ  и  Белинскш. 
Известно,  что  БелинскШ,  по  незнанно  немецкаго  языка,  могъ  озна- 
комиться съ  Гегелемъ  лишь  изъ  вторыхъ  рукъ,  главнымъ  образомъ, 
чрезъ  посредство  друзей.  Отсюда  возникло  мнете,  все  еще  порою 
повторяемое,  что  БелинскШ,  будто  бы,  почти  не  зналъ  или  не  по- 
нялъ  Гегеля. 

Несомненно,  что  знакомство  съ  Гегелемъ  изъ  вторыхъ  рукъ  не 
могло  заменить  для  Белинскаго  чтешя  подлинника.  Такъ  напр., 
учете  Гегеля  о  „разумной  действительности"  первоначально  было 
усвоено  Белинскимъ  въ  извращенномъ  виде,  главнымъ  образомъ, 
благодаря  Бакунину,  который,  ссылаясь  на  Гегеля,  доказывалъ  ра- 
зумность всехъ  существующихъ  гнусностей.  Однако,  мало  -  по  -  малу , 
отчасти  съ  помощью  Герцена  и  другихъ  членовъ  кружка,  частью  же 
вследств1е  своей  способности  схватывать  мысль  по  немногимъ  на- 
мекамъ,  БелинскШ  не  только  постигъ  смыслъ  „разумной  действитель- 
ности", но  прошелъ  и  те  ступени  эволющи  философской  мысли,  ко- 
торый почти  одновременно  были  пройдены  въ  самой  Гермаши  пред- 
ставителями радикальнаго  гегельянства. 

Увлечете  философ1ей  Гегеля  не  было  у  насъ  случайною  модою 
или  чисто  внешнимъ  наносомъ.  Эта  философ1я  выполнила  въ  Россш 
великую  историческую  миссш.  Она  не  только  удовлетворила  жажде 
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теоретическаго  знашя,  не  только  дала  ответы  на  запросы,  соответ- 
ствующее „глубочайшимъ  потребностямъ  духа".  Философ1я  Гегеля 
вообще  была  первою  философскою  системой,  усвоенною  у  насъ  на- 
столько, что  явилась  возможность  связать  ее  съ  вопросами,  предъ- 
явленными самою  жизнью.  Она  впервые  позволила  русскимъ  мысля- 
щимъ  людямъ  разобраться  въ  вопросахъ  объ  отношенш  индивиду- 
альнаго  къ  общему,  личнаго  къ  общественному,  народнаго  къ  обще- 
человеческому. Она  поставила  на  очередь  вопросъ  о  правахъ  самой 
мысли  и  высоко  подняла  культъ  разума.  Пусть  Гегель  ошибался, 
приписывая  разуму  всемогущество,  которымъ  онъ  не  обладаетъ;  но 
гордая  самоуверенность  разума  была  въ  высшей  степени  важна  тамъ, 
где,  какъ  напр.  въ  самомъ  отечестве  Гегеля  и  еще  более  въ  Россш, 
общественныя  услов1я  далеко  не  благопр1ятствовали  господству  ра- 
зума. И  каковы  бы  ни  были  недостатки  „абсолютнаго  идеализма", 
ему  наша  „интеллигенция"  обязана  значительною  долей  своего  само- 
сознашя,  и  эта  заслуга  русскаго  гегельянства  никогда  не  будетъ 
забыта    безпристрастной  истор1ей. 

Съ  этой  точки  зръшя  можно  привести  не  мало  любопытныхъ  па- 
раллелей между  философ1ей  Гегеля  и  литературной  критикой  Бъ- 
линскаго  *).  Но  здесь  мы  ограничимъ  нашу  задачу  и  разсмотримъ 
лишь  одну  сторону  этой  параллели,  а  именно  сравнимъ  философш 
искусства  въ  системе  Гегеля  съ  эстетическими  воззр^шями,  поло- 
женными въ  основу  критики,  Бълинскаго. 

Эстетика  Гегеля  вытекаетъ  изъ  его  философш  духа.  По  учешю 
Гегеля,  духъ  проходитъ  три  стадш  развитая.  Первую  ступень  состав- 
ляешь субъективный  духъ,  деятельность  котораго  сводится  исклю- 
чительно къ  самопостиженно.  Онъ  поэтому  свободенъ  лишь  самъ 
по  себе,  но  не  по  отношение  къ  окружающему  м1ру.  Вторую  ступень 
составляетъ  объективный  духъ:  этотъ  духъ  есть  уже  личность.  Онъ 
сознаетъ  внъшшя  услов1я  своей  свободы  и  свою  неприкосновенность 
по  отношенш  къ  другимъ  личностямъ.  Онъ  обладаетъ  сознатемъ 
действительности,  какъ  м1ра,  имъ  самимъ  созданнаго,  и  познаетъ 
законы  этой  действительности.  Объективный  духъ  не  просто  свобо- 
денъ самъ  по  себе,  но  свободенъ  по  отношенш  къ  внешнему  шру, 
и  сознаетъ  эту  свободу,  какъ  необходимость,  т.-е.  какъ  законъ  дей- 
ствительности. 

Но  и  эта  объективная  свобода  еще  не  полна  и  чисто-формальна. 
Завершеше  развитая  духа  достигается  лишь  на  третьей  стадш  раз- 
витая. М1ръ  еще  разъ  долженъ  быть  „отпущенъ  на  свободу"  духомъ; 


:)  Ср.  мои  статьи  о  БЪлипскомъ  въ  „Научпомъ  Обозр'ьши"  1897  года. 


96  М.    М.    ФИЛИППОВЪ. 

это  мы  и  видимъ  на  стадш   абсолютнаго  духа,  къ  области   котораго 
относятся  искусство,  релипя  и  философ1я. 

Изъ  этого  уже  видно,  какъ  высоко  ставить  Гегель  искусство.  Для 
оценки  значешя,  придаваемаго  имъ  искусству,  следуетъ  напомнить, 
что  къ  области  объективнаго  духа,  стоящей,  следовательно,  ступенью 
ниже,  нежели  область  искусства,  Гегелемъ  отнесены  право,  мораль, 
семейныя  и  общественныя  отношешя  и  государственное  бьгие.  Итакъ, 
по  ступени  духовнаго  развипя,  искусство  выше  морали,  выше  госу- 
дарственности. Мы  можемъ,  конечно,  отвергнуть  основы  философш 
Гегеля,  можемъ  отрицать  самое  существоваше  „абсолютнаго  духа"; 
но  все  же  отъ  утверждение  Гегеля  останется  мысль,  которою  можетъ 
воспользоваться  и  наиболее  реалистическая  эстетика.  Мы  видимъ, 
что  по  Гегелю  искусство  не  можетъ  быть  подчинено  морали,  такъ 
какъ  само  стоитъ  выше  ея  формальнаго  ограничетя  свободы,  но  от- 
сюда не  следуетъ,  что  истинное  искусство  можетъ  быть  безнравствен- 
ными Такъ  какъ  область  искусства  выше  области  условной  морали, 
то  отсюда,  наоборотъ,  следуетъ,  что  все  истинно  художественное 
тЪмъ  самымъ  уже  нравственно.  Это  мысль,  угаданная,  а  можетъ  быть 
и  независимо  отъ  Гегеля  высказанная  Бъ,линскимъ  въ  одной  изъ 
его  статей. 

Гегелевсшй  идеализмъ  не  только  не  враждебенъ  реалистической 
теорш  искусства,  но,  въ  конце  концовъ,  неизбежно  приводитъ  къ 
реализму.  Въ  „абсолюте"  гегелевской  философш  скрывалось  начало, 
которое  прямо  сближало  искусство  съ  действительностью.  Основнымъ 
признакомъ  абсолютной  идеи  является  ея  конкретность.  Эта  конкрет- 
ность, сближающая  абсолютъ  съ  действительностью,  особенно  важна 
для  гегелевской  философш  искусства. 

Содержаше  искусства  не  имеетъ  ничего  общаго  съ  пустыми  аб- 
стращями.  По  замечанш  Гегеля,  никакая  абстракщя  не  можетъ  быть 
предметомъ  художественнаго  творчества,  какъ  не  былъ  такимъ  пред- 
метомъ  абстрактный  1удейскш  Богъ.  Конкретному  содероюангю  искус- 
ства должна  соответствовать  и  индивидуальная,  чувственно-конкрет- 
ная форма  *).  Сообразно  съ  этимъ,  и  талантъ  художника  долженъ 
быть  отзывчивъ  не  на  призрачное,  а  на  действительное.  Творческая 
фантаз1я  художника  не  безумный  бредъ,  не  безсознательная  фантаз1я 
сновидца.  Ея  первымъ  услов1емъ  является  схватываше  живой  дей- 
ствительности. Внимательно  прислушиваясь  и  вдумчиво  всматриваясь, 
художникъ  долженъ  напечатлеть  въ  уме  разнообразныя  картины. 
Онъ  долженъ  обладать  памятью,  достаточно  сильною  для  того,  чтобы 


*)  Не§е1'з  АезШеИк,  2  АиП.  \\гегке,  X,  90. 
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удержать  эти  образы  въ  воспоминаши.  Художникъ  не  можетъ  огра- 
ничиться самодельными  фантаз1ями:  отъ  пошлыхъ  такъ  называемыхъ 
„идеаловъ"  онъ  долженъ  обратиться  къ  действительности  и  лишь 
отправляясь  отъ  нея  достичь  идеала.  Идеальничанье  въ  самомъ  на- 
чале въ  искусстве  всегда  подозрительно,  такъ  какъ  художникъ  дол- 
женъ черпать  изъ  полноты  жизни,  а  не  изъ  полноты  абстрактной 
общности.  Онъ  долженъ  много  видеть,  много  слышать  и,  главное, 
много  запоминать  *). 

Изъ  этихъ  требовашй  вытекаетъ  определеше  искусства.  Подобно 
религш  и  философш,  искусство  относится  къ  области  абсолютнаго 
духа,  т.-е.  соответствуетъ  высшей  ступени  сознатя  и  свободы;  но 
отъ  религш  и  отъ  философш  искусство  отличается  темъ,  что  пред- 
ставляетъ  конкретное  созерцаше  идеала,  т.-е.  формы,  обладающей 
признакомъ  красоты — физической  или  духовной. 

Идеалъ,  о  которомъ  идетъ  здесь  речь,  очевидно  не  есть  что-либо 
противоположное  действительности  или  отъ  нея  отрешенное.  Наобо- 
ротъ,  по  определенно  Гегеля,  идеалъ,  который  долженъ  быть  осуще- 
ствленъ  художественнымъ  произведешемъ,  есть  осуществлеше  идеи 
въ  действительности;  но  для  действительная  существовашя  самого 
человека  необходимъ  окружающие  м1ръ,  „какъ  храмъ  для  статуи  бо- 
жества" (по  выраженпо  Гегеля):  поэтому  идеалъ  связанъ  съ  внеш- 
нимъ  м1ромъ  безчисленными  нитями. 

Лишь  туманное  представлете  объ  идеальномъ  приводитъ,  по  сло- 
вамъ  Гегеля,  къ  ошибочной  мысли,  будто  искусство  должно  отрезать 
для  себя  всякш  путь  къ  установленш  связи  съ  м1ромъ  „относитель- 
наго".  Призракъ  такой  фальшивой  „идеальности"  есть  абстракщя 
новейшаго  субъективизма,  которому,  при  подобномъ  отрешети  отъ 
действительности,  остается  лишь  погрузиться  во  внутренние  м1ръ 
своихъ  чувствъ,  откуда  онъ  уже  неспособенъ  выбраться.  И  въ  этомъ 
м1ре  призрачности,  такой  субъективиста  считаетъ  себя  всезнающимъ, 
взирая  только  на  небо  и  воображая,  что  онъ  поэтому  въ  праве  пре- 
небрегать всемъ  земнымъ. 

Таково  чисто-теоретическое  решете  вопроса  о  субъективизме  въ 
искусстве,  данное  Гегелемъ.  Для  него  этотъ  вопросъ  не  представлялъ, 
впрочемъ,  особой  трудности,  такъ  какъ  философ1я  Гегеля  заранее 
исключала  и  крайности  субъективизма,  погружающегося  въ  свой 
внутренние  м1ръ,  и  то  пренебрежете  къ  требоватямъ  субъекта,  ко- 
торое могло  быть  приписано  Гегелю  лишь  по  недоразуменпо;  а  именно 
вследств1е   слгБшешя   абстрактной   общности  съ  живою   конкретною 


*)  Не^еГз  \\гегке,  X,  353—4. 
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идеей.  Абсолютная  идея  должна  совмещать  субъективный  м1ръ  съ 
объективнымъ  и  о  поглощеши  въ  ней  субъекта  объектомъ  не  можетъ 
быть  и  речи.  Когда  БелинскШ,  въ  эпоху  реакщи  противъ  взглядовъ, 
высказанныхъ  имъ  по  поводу  „Бородинской  годовщины",  упрекнулъ 
философио  Гегеля  въ  пристрастит  къ  „общему"  и  въ  умалети  правъ 
субъекта,  —  то  онъ  былъ  решительно  не  правъ.  Непосредственное 
знакомство  съ  „Философ1ей  духа"  и  съ  „Эстетикой"  Гегеля  убедило 
бы  его  въ  томъ,  что  Гегель  совсЬмъ  иначе  относился  къ  правамъ 
субъекта,  и  что  взгляды  Гегеля  были  очень  близки  къ  тт>мъ,  которые 
выработались  у  Бтзлинскаго  по  миноваши  мучительнаго  кризиса. 
Восторжествовавъ  надъ  той  объективностью,  которая  смешивала  при- 
зрачную действительность  съ  действительностью,  возсозданною  ра- 
зумомъ,  БелинскШ  достигъ  гегелевской  ступени  „абсолютнаго  духа". 
И  именно  поэтому  онъ  не  могъ  остановиться  на  другой  крайности, 
т.-е.  впасть  въ  узкш  субъективизмъ,  утрачиваюицй  всякое  сознаше 
своей  связи  съ  „общимъ".  Подобно  Гегелю,  Белинскш  вид^лъ,  что 
субъективность,  рефлекс1я,  господствующая  въ  новейшей  поэзш, 
имеетъ  цену  только  потому,  что  вытекаетъ  изъ  условий  самой  со- 
временной жизни,  уже  не  допускающей  олимпшскаго  спокойств1я 
греческаго  искусства.  Вместе  съ  Гегелемъ,  Белинскш  усматривалъ 
и  опасную  сторону  этой  субъективности,  погубившей  столько  сред- 
нихъ  дарованш.  Лишь  те  поэты,  въ  чьей  личности  сосредоточивается 
„общее",  свойственное  ихъ  эпохе,  могутъ  быть  субъективными,  не 
впадая  при  этомъ  въ  узкую  ограниченность,  воображающую,  что  ея 
личныя  скорби  и  сомнешя  составляютъ  самое  важное.  Этотъ  мелоч- 
ной субъективизмъ  былъ  осужденъ  уже  Лермонтовымъ  въ  стихахъ, 
цитируемыхъ  Белинскимъ: 

Какое  дгвло  намъ — страдалъ  ты  или  нтугъ, 
На  что  намъ  знать  твои  сомненья, 
Надежды  глупыя  первоначальныхъ  лътъ, 
Разсудка  злыя  сожаленья... 

Но  вопросъ  о  „субъекте"  и  его  отношенш  къ  „общему"  былъ 
разсмотренъ  какъ  Гегелемъ,  такъ  и  Белинскимъ  не  только  съ  точки 
зрешя  феноменологш  или,  какъ  мы  бы  теперь  сказали,  внутренней 
эволющи  духа.  Вопросъ  этотъ  можно  разсмотреть  и  чисто-исторически, 
посредствомъ  сравнительнаго  изучешя  различныхъ  эпохъ.  Въ  совре- 
менномъ  государстве, — а  съ  точки  зрешя  Гегеля  государство  является 
высшимъ  выражешемъ  общественности  (хотя  далеко  не  высшею  об- 
ластью  деятельности   духа),— въ   государстве   индивидуумъ  состав- 
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ляетъ  лишь  ограниченную  часть  цълаго,  какъ  вслгьдств1е  раздтз- 
лешя  труда,  такъ  и  потому,  что  всякая  крупная  деятельность  въ 
государстве  требуетъ  сотрудничества  многихъ.  Даже  кара  за  обиду, 
нанесенную  частному  лицу,  становится  дъломъ  не  частныхъ  лицъ, 
а  учреждение.  Въ  героическая  времена,  наоборотъ,  все  общественныя 
функщи  исходили  изъ  деятельности  частныхъ  лицъ;  герои  цъликомъ 
создавали  для  себя  свое  право:  отъ  нихъ  исходили  и  законъ,  и  нрав- 
ственность. Отсюда  —  самостоятельность  и  развипе  мощной  индиви- 
дуальности, съ  которыми,  по  мнъшю  Гегеля,  ничто  не  можетъ  срав- 
ниться въ  наше  время.  Гегель,  однако,  упускаетъ  изъ  виду,  что 
въ  героичесшя  времена  свободу  личности  стесняли  мнопя  путы, 
значительно  ослабевппя  благодаря  успехамъ  цивилизащи.  Иго  пре- 
дашя,  давлеше  общественнаго  мнешя  —  никакъ  не  меньше  узъ,  на- 
лагаемыхъ  на  личность  новейшимъ  государствомъ.  Но  Гегель  остается 
веренъ  самому  себе,  когда,  сравнивая  нашу  эпоху  съ  героическою, 
находитъ,  что  въ  современной  действительности  сфера  идеальныхъ 
образовъ  значительно  сократилась,  и  когда  утверждаетъ,  что  это 
роковымъ  образомъ  привело  къ  господству  въ  поэтическомъ  твор- 
честве „рефлексш".  „Идеальный  семейныя  добродетели"  редко  до- 
ставляютъ  глубокое  содержаше;  остается,  главнымъ  образомъ,  субъ- 
ективная сторона  —  настроете.  Отсюда  субъективизмъ  новейшаго 
искусства. 

Правда,  въ  юношескихъ  произведешяхъ  Шиллера  и  Гёте  мы  ви- 
димъ  попытку  найти  иной  исходъ  для  искусства,  а  именно,  возста- 
новить  права  личной  самостоятельности.  Но  какой  ценой  дается  это , 
напр.,  Шиллеру  въ  его  юношескихъ  произведешяхъ!  Карлъ  Мооръ 
возстаетъ  противъ  всякаго  гражданскаго  порядка.  Онъ,  по  замечашю 
Гегеля,  самъ  себя  переноситъ  въ  героическую  эпоху,  делаетъ  себя  воз- 
становителемъ  попранныхъ  правъ  и  достигаетъ  цели  лишь  посред- 
ствомъ  ряда  преступлены.  Только  въ  Ф1еско  и  въ  Донъ-Карлосе 
Шиллеръ  возвышаетъ  героическш  элементъ,  ставя  на  место  лич- 
ныхъ  обидъ  и  разбойничьихъ  идеаловъ,  способныхъ  увлечь  лишь 
мальчишекъ,  стремлетя  высшаго  порядка.  Такъ  напр.,  въ  Ф1еско  мы 
находимъ  идею  освобождешя  отечества,  т.-е.  идею  съ  „субстанщаль- 
нымъ  содержашемъ". 

Здесь  Гегель  решаетъ  вопросъ  о  субъективизме,  долго  терзавнйй 
Белинскаго,  который  колебался  между  восторженнымъ  поклонешемъ 
Шиллеру,  какъ  „благородному  адвокату  человечества",  и  отрицатель- 
нымъ  отношешемъ  къ  субъективизму,  резко  выразившемуся  особенно 
въ  юношескихъ  драмахъ  Шиллера.  Еще  до  увлечешя  мнимо-разум- 
ной действительностью,  Белинсшй  относился  довольно  отрицательно 
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къ  первымъ  произведешямъ  Шиллера,  не  исключая  Фхеско;  въ  эпоху 
„Бородинской  годовщины"  БЪлинскШ  почти  возненавид'Ьлъ  Шиллера. 
Позднее,  вновь  примирившись  съ  германскимъ  поэтомъ,  Белинскш 
р-Ъшилъ  вопросъ  о  поэз1и  Шиллера  въ  томъ  я^е  смысле,  какъ  это 
было  сделано  Гегелемъ.  Онъ  понялъ,  что  если  въ  субъективномъ 
настроены  поэта  отражается  мировая  скорбь,  то  его  произведешя,  бу- 
дучи субъективными,  останутся  художественными. 

Историческая  конструкция  эстетики  у  Белинскаго  несколько  отли- 
чается отъ  той,  которая  дана  Гегелемъ.  Въ  особенности  это  следуетъ 
сказать  объ  отношеши  Белинскаго  къ  героическому  эпосу.  Уже  рус- 
ск1й  былинный  эпосъ  помогъ  Белинскому  усмотреть,  что  героиче- 
сшя  эпохи  не  всегда  блещутъ  высокимъ  уровнемъ  развитая  индиви- 
дуальности. Но  ту  я^е  точку  зр1зшя  Белинскш  примтзняетъ  и  къ 
античному  м1ру.  Въ  Шнаде  БЪлинсшй  видитъ  не  самостоятельную 
деятельность  индивидуумовъ,  но  владычество  судьбы  *).  Патроклъ 
долженъ  погибнуть  по  предназначен^  судьбы,  Ахиллъ  долоюепъ  ото- 
мстить убшцъ1  своего  друга.  Убивъ  Гектора,  онъ  долоюепъ  пасть  отъ 
стрелы  Париса,  направленной  Фебомъ.  „Изъ  всего  этого  ясно,  что 
герой  поэмы  не  Ахиллъ:  ибо  онъ  какъ  будто  лишенъ  свободной  воли, 
действуетъ  не  отъ  себя,  но  только  выполняешь  волю  другой,  высшей 
себя  и  неотразимой  воли".  „Что  же  такое  эта  судьба?  Это — понятие 
грековъ  о  томъ,  что  мы  называемъ  разумной  необходимостью,  зако- 
нами действительности,  соотношешемъ  меяэду  причиной  и  сл"Ьд- 
ств1емъ;  словомъ,  объективное  действ1е,  которое  развивается  и  идетъ 
себе,  движимое  внутренней  силой  своей  разумности,  подобно  паро- 
вой машине  —  идетъ,  не  останавливаясь  и  не  совращаясь  съ  пути, 
встречается  ли  ей  человекъ,  котораго  она  можетъ  раздавить,  или 
каменный  утесъ,  о  который  она  сама  можетъ  разбиться". 

Белинскш  говоритъ  здесь,  действительно,  объ  „объективномъ  дей- 
ствш",  о  той  необходимости,  которая,  по  Гегелю,  соответствуешь 
стадш  „объективнаго  духа".  Но  это  не  есть  необходимость,  соеди- 
нившаяся со  свободой  въ  томъ  высшемъ  единстве,  которое  соот- 
ветствуем стадш  „абсолютнаго  духа".  Въ  ириведенныхъ  выше  сло- 
вахъ  Белинскаго,  написанныхъ  въ  эпоху  реакцш  противъ  „призрач- 
ной" действительности,  которую  онъ  сначала  принялъ  за  „разум- 
ную", скрывается  въ  зародыше  вся  теор1я,  впоследствии  развитая 
подробно  „субъективными  социологами"  семидесятыхъ  годовъ.  Но 
самъ  Белинскш  не  остановился  на  этой  точке   зрешя,   столько  же 


'■■)  БелинскШ,  Сочипешя.   Статья:  „РаздЪлете  поэзш  на  роды  и  виды".  Отеч. 
Зап.  1341,  №  3. 
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односторонней,  какъ  и  та,  которую  онъ  отстаивалъ  въ  эпоху  увле- 
чешя  объективной  необходимостью.  Философ1я  Гегеля  могла  бы 
указать  Белинскому  путь,  но  на  этотъ  разъ  онъ  пошелъ  дальше 
Гегеля  и  нашелъ  исходъ,  сходный  съ  тъмъ,  который  былъ  найденъ 
на  Западе.  Не  въ  „абсолютной  жизни  духа",  а  въ  сощальныхъ 
идеалахъ  Леру  и  Жоржъ-Сандъ  Бълинсшй  встргътилъ,  наконецъ, 
почву  для  объединешя  „общаго"  съ  частнымъ  и  индивидуальнымъ,— 
почву,  не  требовавшую  более  принесешя  личнаго  счаст1я  и  инди- 
видуальной свободы  въ  жертву  объективному  Молоху,  которому 
Бъ'линскгй  поклонялся  въ  „Бородинской  годовщине".  Свободное 
и  всестороннее  развшпе  личности  не  противоречить  наивысшему 
развитш  общественности,  но  находится  съ  нпмъ  въ  тъснъйшемъ 
взаимод'Мствш,  —  такова  идея,  вынесенная  Бтзлинскимъ  изъ  озна- 
комлешя  съ  сощальнымъ  движешемъ  Запада.  Приводить  всю  дея- 
тельность Белинскаго  къ  искашю  одной  субъективной,  личной 
правды,  къ  одному  освобожденно  личности  отъ  узъ,  налагаемыхъ  на 
нее  обществомъ  и  государствомъ,  значитъ  умалять  результатъ  той 
внутренней  борьбы,  изъ  которой  онъ,  въ  конце  концовъ,  вышелъ 
поб'ъдителемъ.  Не  для  того  отказался  Бт^линскШ  отъ  почиташя  Мо- 
лоха, чтобы  отрешить  личность  отъ  всякой  связи  съ  „общимъ". 
Все  значеше  его  победы  надъ  самимъ  собою  именно  въ  томъ  и 
состоитъ,  что  Бъмшнскгй  сталъ  выше  не  только  узкой  объективности, 
но  и  ограниченная  субъективизма,  смт^шивающаго  свою  личность 
съ  человтзчествомъ. 

Этимъ  определяется  и  отношете  Белинскаго  къ  вопросамъ  искус- 
ства и  къ  значетю  идеи  художественнаго  произведешя.  Въ  эпоху  „Бо- 
родинской годовщины"  Белинстй  готовъ  былъ  исключить  изъ  искус- 
ства всякую  общественную  тенденщю;  но  при  этомъ  онъ,  незаметно 
для  самого  себя,  вводилъ  тенденщю,  состоявшую  въ  умаленш  правъ 
субъекта,  способную  утопить  личное  начало  въ  общемъ.  Но  это  было 
лишь  временное  преклонеше  передъ  „призракомъ".  Еще  въ  самомъ 
первомъ  своемъ  значительномъ  критическомъ  произведены!  и  даже 
въ  своихъ  юношескихъ  драмахъ  Бгълинск1й  указалъ  художнику  истин- 
ный путь,  состоящие  въ  томъ,  что  искусство  сознаетъ  б1еше  пульса 
своего  века  и  постигаетъ  жизнь,  которая  есть  „действовате  и  борьба". 
Й  это  ни  мало  не  противоречить  гегелевскому  ученш  о  разумной 
действительности  и  объ  отношеши  къ  ней  искусства.  Гегель  требо- 
валъ,  чтобы  банальная  действительность  просветлялась  разумомъ: 
иначе  она  не  можетъ  стать  объектомъ  художественнаго  творчества. 
„Непосредственность"  искусства  вовсе  не  означаетъ  безсознатель- 
ности  творчества.  Безъ  размышлешя,  различешя,  выделешя,  худож- 
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никъ  не  въ  состоянш  овладеть  предметомъ,  и  глупо  думать,  что  на- 
стоящей художникъ  не  ведаетъ,  что  творитъ  *). 

БЪлинскШ  гораздо  более  Гегеля  цЪнплъ  значеше  „непосредствен- 
ности" и  „пламеннаго  порыва"  въ  худояхественномъ  творчестве,  и 
въ  этомъ  былъ,  конечно,  правъ.  Но  и  онъ  ни  на  минуту  не  призна- 
валъ  теорш  „безсознательнаго  творчества",  и  даже  въ  эпоху  „Боро- 
динской годовщины"  речь  шла  о  сознательномъ  подавлены*  личности 
въ  пользу  „общаго".  Опредъ^леше  искусства  у  Белинскаго  почти  не 
отличается  отъ  того,  которое  дано  Гегелемъ.  Искусство,  —  говорить 
БелннскШ, — есть  „непосредственное  созерцаше  истины  или  мышлеше 
въ  образахъ"  **).  Этпмъ  опредт^летемъ  Бтэлинсшй  настолько  доро- 
жилъ,  что  подчеркнулъ  свои  авторская  права  на  него,  по  крайней 
мере  въ  русской  литературе.  Отстаивая  эту  формулу,  БелинскШ 
старается  устранить  кажущуюся  парадоксальность,  состоящую  въ 
томъ,  что  искусство  отнесено  къ  области  мышлешя.  Онъ  отстаиваетъ 
субстанщальное  единство  природы  и  духа  и  разныхъ  сторонъ  чело- 
веческой духовной  деятельности  и  развиваетъ  взглядъ,  по  которому 
человеческгй  духъ  и  общественная  жизнь  являются  лишь  высшими 
стадиями  развит1я,  проявляющагося  уже  въ  постепенномъ  образоваши 
самого  земного  шара.  Искусство  является  лишь  одной  изъ  стаддй 
развитая  мышлешя,  которое  на  начальныхъ  ступеняхъ  характеризуется 
миеологическимъ  творчествомъ.  Въ  свою  очередь,  искусство,  по  сло- 
вамъ  Белинскаго,  не  есть  еще  высшая  стад1я  духа.  Вполне  развив- 
нпйся  человекъ  переходитъ  въ  „чистое  мышлеше",  отрешенное  отъ 
всего  непосредственна™.  Но  и  въ  искусстве  непосредственность  не 
есть  уже  безсознательность,  наоборотъ,  чемъ  больше  участвуетъ  въ 
искусстве  воли  и  сознашя,  темъ  оно  выше:  только  однимъ  созна- 
шемъ  и  волей  нельзя  достичь  творчества.  Услов1е  непосредствен- 
ности есть  вдохновенный  порывъ,  сливающш  воедино  все  силы  че- 
ловека. Тогда  разумное  действ1е  становится  инстинктивнымъ  движе- 
шемъ.  Результатъ  непосредственности  —  организащя,  т.-е.  продуктъ 
творчества,  подобный  тому,  какой  мы  видимъ  въ  природе. 

Этихъ  указашй  на  мысли,  содержащаяся  въ  неоконченнномъ 
очерке  Белинскаго,  составляющемъ  часть  задуманной  имъ  „Эстетики", 
достаточно  для  того,  чтобы  определить  степень  сходства  и  различ1я 
его  основныхъ  полоя^енш  съ  эстетическими  воззрешями  Гегеля. 
Сходясь  съ  Гегелемъ  въ  основныхъ  чертахъ,  БелинскШ  порою  укло- 
няется въ  сторону  натурфилософскихъ  воззрешй  въ  духе  Шеллинга. 


*)  Не&еГз  \Уегке,  X,  365. 
**)  БЪлинсшй.  Сочинетя.  Статья;  Идея  искусства  (неоконченная). 
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Но  на  Бълинскаго  д'Вйствовалъ  не  столько  Шеллингъ,  съ  которымъ 
онъ  былъ  знакомъ  лишь  по  отрывкамъ,  сколько  его  собственный 
художественный  темпераментъ.  Если  БълинскШ  и  не  былъ  худож- 
никомъ  въ  томъ  смыслъ,  чтобы  стать,  напр.,  хотя  посредственнымъ 
драматургомъ,  но  самая  его  критика  была  работою  художника.  По  сво- 
ему темпераменту,  БълинскШ  пред  став  лялъ  совершенную  противопо- 
ложность холодному,  порою  иронизирующему,  но  почти  неспособному 
къ  энтуз1азму  и  къ  „непосредственному  порыву"  Гегелю.  Уже  одного 
этого  различ1я  натуръ  достаточно  для  объяснешя  многихъ  особен- 
ностей, отличающихъ  эстетичесшя  воззрълпя  Бълинскаго  отъ  эсте- 
тики Гегеля.  И  т'ъмъ  не  мент^е,  изъ  всъхъ  русскихъ  гегельянцевъ, 
исключая  развтз  Герцена,  Бълинскш  былъ  самымъ  настоящимъ,  — 
именно  потому,  что  онъ  не  рабски  повторялъ  заученныя  фразы  ге- 
гелевской философш,  но  претворилъ  мысли  Гегеля  въ  свою  собствен- 
ную плоть  и  кровь.  Во  многомъ  уклоняясь  отъ  Гегеля,  БълинскШ 
въ  самомъ  общемъ  и  главномъ  остался  вт>ренъ  духу  германскаго 
мыслителя.  Высоко  ц'вня  энтуз1азмъ  и  пламенный  порывъ,  Б'ълин- 
стй  ни  на  минуту  не  ставилъ  чувство  выше  разума  и,  подобно  Ге- 
гелю, отличалъ  вдохновеше  художника  отъ  бреда  бурныхъ  гешевъ 
и  безумцевъ.  Гегель  приводить  прим'ъръ  Мармонтеля,  сказавшаго 
о  себЪ,  что,  находясь  въ  погребъ  среди  6,000  бутылокъ  шампанскаго, 
онъ  не  почувствовалъ,  однако,  ни  мал'Вйшаго  прилива  вдохновешя. 
Совершенно  то  же  утверждаетъ  БълинскШ  въ  сл,вдующихъ  словахъ: 
„Если  я  подъ  словомъ  вдохновеше  разумею  нравственное  опьяненье... 
изступлеше  чувствъ  или  горячку  страсти,  которая  заставляетъ  не- 
призваннаго  поэта  изображать  предметы  въ  какомъ-то  безумномъ 
кружеши,  выражаться  дикими,  натянутыми  фразами...  то  какъ  вра- 
зумите вы  меня,  что  вдохновеше  есть  состояше  духовнаго  яснови- 
дъшя,  кроткаго,  но  глубокаго  созерцашя  таинства  Ягизни?"  *) 

Искусство,  по  мнънпо  Бълинскаго,  отличается  отъ  науки  гбмъ, 
что  художникъ  воспринимаетъ  впечатл'ьтя  прежде  всего  сердцемъ, 
и  лишь  черезъ  посредство  сердца— умомъ.  Но  отсюда  вовсе  не  слъ- 
дуетъ,  чтобы  художникъ  могъ  оставаться  при  одномъ  непосредствен- 
номъ  чувстве.  „Нштгв  жизнь  не  является  столько  жизнью,  какъ  въ 
сферъ  разумнаго  сознашя".  Поэтъ  долженъ  быть  ясновидящимъ  и 
чуткимъ,  но  въ  то  же  время  разуметь  вщгьнное  и  слышанное.  „Все 
постичь  духомъ,  все  обнять  чувствомъ,  всбмъ  возобладать  и  ничему 
окончательно  не  покориться  —  вотъ  жизнь".  Въ  поэзш  же  жизнь 
доляша  явиться  въ  большей  степени  жизнью,  чгъмъ  въ  самой   дЪй- 


*)  БЪлинсшй.  Сочинешя.  Статья:  Стихотворения  Лермонтова.  1840  г. 
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ствительности.  Художнпкъ  не  рабъ,  а  творецъ  разумной  действи- 
тельности. Не  она  водитъ  его  рукой,  а  онъ  вноситъ  въ  нее  свои 
идеалы  и  по  нимъ  преобразуешь  ее. 

Это  совершенно  согласно  съ  взглядами  Гегеля  на  объективность 
творчества.  Обыкновенно,  говорить  Гегель ,  подъ  объективностью 
изображешя  подразумевают  просто  усвоете  художникомъ  любой 
представляющейся  ему  наличной  действительности.  Будь  это  верно, 
намъ  пришлось  бы  признать  объективнымъ  художникомъ  Коцебу,  у 
котораго  действительность  выступаетъ  передъ  нами  во  всей  ея  буд- 
ничной пошлости.  Но  ц^ль  искусства  состоитъ  именно  въ  томъ, 
чтобы  „устранить  способъ",  которымъ  представляются  намъ  буднич- 
ный явлешя.  Искусство  именно  и  должно  освободить  толпу  отъ  той 
субъективности;  въ  которой  она  погрязла.  Коцебу  имелъ  большой 
успехъ,  выведя  на  сцену  то,  что  каждый  и  безъ  него  виделъ  еже- 
дневно: „наши  нужды  и  страдашя",  въ  роде  горести,  испытываемой 
нами  при  пропаже  у  насъ  серебряныхъ  ложекъ;  нашихъ  общихъ 
знакомыхъ  —  коммерщи  -  советниковъ  и  гусарскихъ  офицеровъ.  Ко- 
нечно, не  въ  томъ  дело,  что  выведены  коммерщи-советники,  а  въ 
томъ,  что  самъ  Коцебу  мыслить  и  чувствуетъ,  какъ  человекъ  того  же 
круга,  какой  онъ  изображаетъ.  Обратную  крайность  составляетъ  фран- 
цузские лже-классицизмъ.  Это — „субъективизмъ  светской  образован- 
ности". Абстракщя  деликатнаго  обращешя  была  перенесена  въ  об- 
ласть поэзш.  „Ни  одинъ  поэтъ  не  смелъ  более  сказать  соспоп  или 
назвать  своимъ  именемъ  ложку  или  вилку."  Съ  этой  точки  зретя 
обрабатывали  историчесюе  сюжеты.  Ахиллъ  французской  трагедш — 
настоящей  французский  принцъ;  Агасверъ  въ  Эсеири  Расина — почти 
тотъ  же  Людовикъ  XIV,  даже  напудренный  и  сопровождаемый  фран- 
цузскимъ  камердинеромъ  въ  шолковыхъ  чулкахъ.  Французская  тра- 
гедш такъ  же  неспособна  стать  выше  уровня  придворныхъ  сферъ, 
какъ  Коцебу— подняться  надъ  м1росозерцашемъ  коммерщи  -  советни- 
ковъ. Почему  голландская  живопись  есть  истинное  искусство,  не- 
смотря на  изображеше  ею  уличныхъ  и  кабацкихъ  сценъ?  Потому, 
что  у  великихъ  голландскихъ  мастеровъ  ташя  сцены  всегда  одухо- 
творены мыслью.  Изобразить  просто,  какъ  мужикъ  пьетъ  водку  въ 
кабаке,  не  есть  еще  искусство.  Но  когда  мы  видимъ  картину  без- 
шабашнаго  веселья,  удальства  и  безпечности,  или  когда  намъ  изоб- 
ражаютъ  нищаго,  который  въ  своемъ  рубище  смотритъ  на  м1ръ  бо- 
лее беззаботно,  чемъ  иной  принцъ,  то  въ  такихъ  изображешяхъ  мы 
видимъ  уже  до  некоторой  степени  „победу  духа". 

Это  говорнтъ  Гегель.  Но  совершенно  аналогичный  мнешя  выска- 
зываются Белинскимъ,  напр.,  по   поводу   произведений,  изображаю- 


ГЕГЕЛЬ    И   БЪЛИНСШЙ    ОБЪ   ИСКУССТВЕ.  105 

щихъ  народный  быть.  Бълинсюй  горячо  привътствовалъ  „Вечера 
на  хуторе",  потому  что  увидълъ  у  Гоголя  не  однихъ  мужиковъ,  но 
и  поэз1ю  крестьянской  жизни.  БгЬлинскаго  не  смутилъ,  „романтизмъ" 
Гоголя,  огорчаюицй  эпигоновъ  реалистической  критики.  Но  Бъ- 
линсюй ясно  усматривалъ  всю  трудность  обработки  простонародныхъ 
темъ,  легко  приводящихъ  средше  таланты  къ  утрировке.  Онъ  одоб- 
рилъ  „Черную  немочь"  Погодина,  такъ  какъ  увидълъ  въ  ней  идею: 
изображете  борьбы  молодого  купеческаго  сына,  охваченнаго  „святою 
жаждой  знашя",  съ  грязною  действительностью.  Но  когда  тотъ  же 
Погод инъ  сталъ  писать  повести,  гдъ  народность  выражалась  лишь 
въ  плоскихъ  шуткахъ  на  простонародномъ  жаргоне,  то  Белинскш 
сказалъ,  что  это  „верхъ  романтизма,  который  хуже  всякаго  класси- 
цизма"., 

Ценя  „непосредственность"  искусства,  Белинскш,  однако,  на- 
столько сознавалъ  значеше  идеал ьныхъ,  т. -е.  разумныхъ  моментовъ 
творчества,  что  ни  на  минуту  не  ставилъ  народную  поэзно  выше 
„искусственной".  Это  привело  къ  ошибочному  мнъшю,  будто  Белин- 
скШ пренебрегалъ  народнымъ  творчествомъ  и  будто  онъ  вообще  не 
признавалъ  русской  литературы  до  Петра  Великаго.  Противное  дока- 
зывается статьей  Белинскаго  о  русской  народной  литературе.  Во 
всякой  литературе  БелинскШ  прежде  всего  хотелъ  видеть  выра- 
жеше  „общаго",  и  чемъ  более  „народное"  выражало  собою  „обще- 
человеческое", темъ  выше  онъ  ценилъ  такую  народность.  Поэз1я 
народа,  по  словамъ  Белинскаго,  находится  въ  тесномъ  соотношеши 
съ  его  внутренней  истор1ей.  Чемъ  беднее  истор1я,  темъ  беднее  и 
поэз1я.  „Удельная  Русь",  „еще  не  знавшая  варварскаго  ярма  татар- 
щины и  чуждая  грубости  и  дикости"  московской  Руси,  дала  высоко- 
поэтическое „Слово  о  полку  Игореве".  Белинскш  подчеркиваетъ  не 
только  поэтичесюя  красоты  этого  древнейшаго  памятника  русскаго 
дружиннаго  эпоса,  но  и  благородство  тона. 

Весьма  замечателенъ  также  данный  Белинскимъ  анализъ  былин- 
наго  эпоса.  Здесь  мы  не  найдемъ  позднейшихъ  утрированныхъ  тол- 
ковашй,  превратившихъ  богатырей  чуть  не  въ  космичесюя  силы,  но 
за-то  найдемъ  ясное  понимаше  человеческихъ  отношен1й,  обществен- 
ныхъ  идеаловъ  разныхъ  слоевъ  населен1я  древней  Руси.  Въ  былине 
о  Садке  БелинскШ  видитъ  не  космичесшй  миеъ,  а  поэтическШ  апо- 
ееозъ  Новгорода,  какъ  торговой  общины,  а  въ  Василш  Буслаеве 
выражается  уже  борьба  общины  съ  людьми,  для  нея  опасными.  Ту 
же  общественную  точку  зрешя  БелинскШ  применялъ  и  къ  суяхденпо 
о  русской  народной  лирике.  При  изображены  поэз1ей  чувства,  по 
словамъ  Белинскаго,  всего  важнее  знать,  какъ  смотритъ  на  чувство 
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общество.  „А  съ  этой  стороны, — говорить  БъминскШ,— древняя  Русь 
представляетъ  зрелище,  пе  совсЬмъ  отрадное.  Чемъ  богаче  народъ 
чувствомъ,  тЪмъ  ужаснее  видеть  это  чувство  сдавленнымъ  непра- 
вильно развившейся  общественностью"  *).  Противорттае  обществен- 
ности съ  разумными  потребностями  и  стремлетями  натуры— вотъ  въ 
чемъ,  по  мнЬшю  Белинскаго,  источникъ  трагическаго  элемента  рус- 
ской народной  лирики. 

И  тотъ  же  самый  трагизмъ  мы  видимъ  въ  исторш  личнаго  твор- 
чества Белинскаго. 

БтзЛинскШ  не  могъ,  подобно  Гегелю,  остановиться  на  чисто-теоре- 
тическомъ  устранены!  мучившаго  его  противоръ,ч1я.  Онъ  не  могъ 
успокоиться  на  мысли,  что  духъ  его  достигъ  стадш  абсолюта,  и  т!шъ 
самымъ  объединилъ  субъектъ  съ  объектомъ,  претворивъ  „гнусное  и 
подлое  опредъ-леше"  въ  великую  субстанщальную  идею.  Его  кипу- 
чая натура  требовала  не  только  познашя  неправды,  не  только  при- 
знашя  ея  „призрачности",  но  и  фактическаго  устранешя  неправды 
путемъ  деятельной  борьбы.  И  такъ  какъ  онъ  выше  всего  цтшилъ  и 
любилъ  русскую  литературу  и  искусство,  то  не  было  для  него  велн- 
чайшаго  огорчешя,  нежели  видеть,  что  эта  литература  не  можетъ 
удовлетворить  запросамъ  общественности,  —  по  внтзшнимъ-ли  усло- 
В1ямъ,  или  же  потому,  что  ея  крупнЪйппе  представители  порою  укло- 
нялись отъ  своей  мисс1и.  Не  каюя-либо  субъективный  настроешя 
диктовали  Белинскому  его  пламенно  негодующее  письмо  къ  Гоголю. 
Онъ  былъ  оскорбленъ  за  русскую  литературу,  страдалъ,  какъ  гражда- 
нинъ  земли  русской,  какъ  борецъ  за  свободу  народныхъ  массъ,  за 
просвищете  и  за  гуманность.  Отъ  искусства  БтэЛинскШ  требовалъ 
прежде  всего  служешя  правде  и  благу  человечества.  БелинскШ  не 
разъ  въ  своей  жизни  заблуждался,  не  разъ  принималъ  призракъ  за 
действительность,  спшйное  начало — за  продуктъ  разума.  Но  тонкое 
художественное  чутье  редко  изменяло  ему  и  постоянно  подсказывало 
ему— ценить  выше  всего  те  произведешя  искусства,  который  всего 
более  содействовали  очеловечешю  человека. 


М.    Филипповъ, 


30  поня  1898  года, 
С.-Петербургъ. 


*)  БЪлинскШ.  Сочинетя.  Статья:  „Русская  народная  поэз1я". 


МАТЕР1АЛЫ  ДЛЯ  БЮГРАФШ  БЪЛИНСКАГО. 


ПРЕБЫВАН1Е  ВЪ  МОСКОВСКОМЪ  УНИВЕРСИТЕТА. 

Во  время  моей  работы  надъ  бюграф1ей  Б^линскаго,  въ 
начале  семидесятыхъ  годовъ,  я,  между  прочимъ,  обращался 
къ  С.  М.  Соловьеву  съ  просьбой  сообщить  мьгЬ  оффищальныя 
св^д'Ьтя,  кашя  могли  бы  найтись  въ  архиве  Московскаго 
университета.  С.  М.  Соловьевъ  доставилъ  мн^  въ  кошяхъ 
нижесл'Ьдуюпце  документы;  содержаше  ихъ  было  указано 
вкратце  въ  моей  бюграфш  БЪлинскаго  (I,  стр.  72 — 73);  зд'Ьсь 
они  приводятся  сполна,  какъ  были  мною  получены. 

Мартъ,  1898.  Л.    Пыпинъ. 

Л?   4095.  31  Августа   1829  г. 

Въ  Правленге  Императорскаго  Московскаго  Университета. 

отъ  Виссарюыа  Бълинскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  Штабъ-Л/Ькарскгй  сынъ,  отъ  роду  им1ью  18  лт>тъ,  обу- 
чался въ  домЪ  мо ихъ  родителей,  а  нынЬ,  желая  продолжать  курсъ 
наукъ,  для  болыпаго  моего  образовашя,  въ  Императорскомъ  Москов- 
скомъ  Университете,  прошу  Правлеше  онаго,  по  надлежащемъ  меня 
испытанш,  принять  меня  въ  число  студентовъ  онаго  Университета 
и  допустить  къ  слушанш  лекщй  по  Словесному  отдт>лешю.  При  семь 
представляю  данное  мнЪ  отъ  благо  роднаго  Дворянства  свидетельство 
о  моемъ  рождеши.  Къ  сему  прошешю  руку  приложить  Виссарюнъ 
Григорьевъ  сынъ  БЪлинскШ,  1829  года  Сентября  12  дня. 
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•  V   4471.  30  Сентября  1829  года. 

Вь   Правлены"  Имперапюрскаго  Московскаго  Университета. 

Отъ  Ординарпыхъ  Профессоровъ:  Пе- 
ревощикова,  Ивашковскаго,  Тернов- 
скаго,  Адыонктовъ:  Гаврилова,  Пого- 
дина, Лекторовъ:  Кистера  и  Еннекенъ 

Донесете. 

По  назначению  Господина  Ректора  Университета,  мы  испытывали 
Виссаркша  Бтзлинскаго,  сына  Штабъ-ЛЬкаря  Григор1я  Бгвлинскаго, 
въ  языкахъ  и  Наукахъ,  требу емыхъ  отъ  вступающихъ  въ  Универси- 
тетъ  въ  зваши  Студента,  и  нашли  его  достойнымъ  къ  слушанию 
Ирофессорскихъ  лекщй  въ  семъ  зваши.  0  чемъ  и  имгвемъ  честь 
донести  Правлешю  Университета.  Сентября  дня  1829  года.  Под- 
писали: ДмитрШ  Перевощиковъ,  Семенъ  Ивашковскгй,  Петръ  Тер- 
новскгй,  Михаилъ  Погодинъ,  Александръ  Гавриловъ,  Федоръ  Кистеръ, 
Петръ  Еннекенъ. 


Л?   6441.  19  Октября  1831  г. 

Въ  Правленге  Московскаго  Университета 

Изъ  Отд"Блевпя  Словесныхъ  наукъ 

По  прочтеши  выписки  изъ  журнала  Правлешя  и  при  оной 
списка  казеннокоштныхъ  и  своекоштныхъ  студентовъ  и  слушателей, 
кои  въ  минувшемъ  академическомъ  году,  за  неуспътнность  въ  нау- 
кахъ, оставлены  были  на  прежнихъ  лекидяхъ  1-го  курса,  Члены  От- 
дтзлешя  испытывали  во  всЬхъ  предметахъ,  коимъ  обучаются  первого- 
дичные,  явившихся  на  экзаменъ — Студентовъ  казенныхъ:  Александра 
Евланова,  Виссарюна  Бъ1  линскаго,  Владим1ра  Померанцева;  своекошт- 
наго,  Алексвя  Заборовскаго  и  слушателя,  Василья  Петрова;  въ  слЪд- 
ств1е  чего  и  оказались  достойными  быть  переведенными  на  ординар- 
ныя  лекщи  только  с лътгуюпце— Казенные  студенты:  1)  Александръ 
Евлановъ,  2)  Владим1ръ  Померанцевъ  и  3)  слушатель  Василий  Пе- 
тровъ — о  чемъ  симъ  и  сообщается  Правлешю  Университета.  Подпи- 
сали: Деканъ  Каченовскгй  и  Секретарь  Петръ  Победоносцева 

.    1831  года 
Сентября  24  дня. 
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Л°  6442. 


19  Октября  1831  г. 


Въ  Правленге  Императорскаго  Московскаго  Университета. 

Отъ  Казенно-коштнаго  Студента 
Виссарюна  Бълинскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  изъ  Штабъ-Офицерскихъ  дгЬтей;  въ  Университетъ  по- 
ступилъ  студентомъ  въ  1829  году,  гдЪ  нахожусь  и  поныне;  теперь  же, 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ,  не  мог}''  продолжать  курса  наукъ, 
а  желаю  поступить  въ  службу  Его  Императорскаго  Величества  въ 
Училищный  Комитетъ  Императорскаго  Московскаго  Университета  въ 
число  Канцелярскихъ  служителей,  почему  и  прошу  Правлеше  Импе- 
раторскаго Университета  на  с1е  мое  прошеше  рълнеше  учинить.  Къ 
сему  прошенш  казенно  -  коштный  студентъ  Виссарюнъ  Григорьевъ 
сынъ  Б'ълинсшй  руку  приложилъ.  1831  года  Октября  15  дня. 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПРОСВЪЩЕШЯ 


ПРАВЛЕШЕ 

ИМПЕРАТОРСКАГО 

МОСКОВСКАГО  УНИВЕРСИТЕТА 

столъ  2-й 

Октября  26  дня  1831  г. 

№  5034 

Москва 

Объ  определены!  Бълин- 
скаго  въ  Училищный  Ко- 
митетъ. 


Господину  Попечителю  Московскаго  Учео- 
наго  Округа. 

Казенно-коштный  студентъ  Виссаршнъ  БЪ- 
линскп!,  происходяшдй  родомъ  изъ  Штабъ- 
Офицерскихъ  дЪтей  и  посту пив иди  въ  Универ- 
ситетъ  Студентомъ  въ  1829  году,  поданнымъ 
въ  Правлеше  прошешемъ  изъясняетъ,  что  онъ 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ  продолжать 
курсъ  наукъ  болЪе  не  можетъ,  а  желаетъ  по- 
ступить на  слуя^бу  въ  Училищный  Комитетъ 
въ  число  Канцелярскихъ  Служителей;  при 
чемъ  слушано  и  отношеше  отдълешя  Словес- 
ныхъ  наукъ,  о  томъ,  что  означенный  Б'Ьлин- 
скШ  за  неуспешно  сть  въ  наукахъ  въ  минув - 
шемъ  академическомъ  году,  долженъ  оста- 
ваться на  преяшихъ  пр1уготовительныхъ  лек- 
щяхъ,  по  справке  же  оказалось,  что  онъ 
БтзЛинскШ  и  въ  прошломъ  1830  году  за  мало- 
усптшшость  въ  наукахъ  не  былъ  удостоенъ 
на  Ордипарныя   лекцш.    По    чему    Правлеше 
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определило:  Казеннаго  Студента  Виссарюна 
Бъчтинскаго,  оказавшагося  не  способнымъ  къ 
слушанш  Ординарныхъ  лекщй,  согласно  его 
прошенно  принять  въ  число  Канцелярскихъ 
служителей  сего  Правлешя  съ  жалованьемъ 
по  200  руб.  въ  годъ  изъ  хозяйственной  Уни- 
верситетской суммы,  изъ  числа  же  казенныхъ 
студентовъ  изключить;  о  чемъ  и  им'Ьетъ  честь 
представить  Вашему  (Лятельству  на  утвержде- 
ше. 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПРОСВЪЩЕШЯ 


Л  6731. 


9  Ноября. 


МОСКОВСКИ! 

УЧЕБНЫЙ    ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНАГО    ОКРУГА 
въ  Москвъ* 

9  Ноября  1831  г. 
№  1111 

по  №  5032. 


Правлепгю  Императорскаго  Московскаго 
Университета. 

Оное  Правлеше,  отъ  27  минувшаго  Октября 
испрашиваетъ  разр^шешя  моего  на  опредЪ- 
леше  казеннокоштнаго  студента  Виссарюна 
Б'Ьлинскаго  въ  число  Канцелярскихъ  служи- 
телей, съ  исключешемъ  его  изъ  числа  казен- 
ныхъ студентовъ. 

Въ  дополнеше  къ  сему  предлагаю  Правлешю 
Университета  доставить  свЪд'Ьшя  о  тт>хъ  осо- 
бенныхъ  обстоятельствахъ,  кромЪ  малоуспълн- 
ности,  по  коимъ  помянутый  БЪ линскШ  не  мо- 
жетъ  болЪе  продолжать  курса  наукъ.  Подпи- 
сали: Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Действительный  Тайный  СовЪтникъ  Князь 
Сергей  Голицынъ  и  Письмоводитель  Иванъ 
Фаворсшй. 


ПРЕБЫВАШЕ   Б-ЬЛИНСКАГО    ВЪ   УНИВЕРСИТЕТА. 
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МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПРОСВЪЩЕШЯ 


ПРАВЛЕШЕ 
ИМПЕРАТОРСКАГО 

М0СК0ВШГ0  УНИВЕРСИТЕТА 

Ноября  16  дня  1831  г. 

№  5309 

Москва 

донесете  на  №  1111. 


Господину  Попечителю  Московскаго  Учеб- 
наго  Округа. 

На  предложеше  Вашего  (Лятельства  отъ 
9-го  числа  сего  Ноября  за  №  1111  Правлеше 
Университета  имъетъ  честь  донести,  что  Ин- 
спекторъ  Казенныхъ  Студентовъ  г.  Ординарный 
Профессоръ  Щепкинъ  объявилъ,  что  къ  опре- 
дтэлешю  Студента  Виссарюна  Белинскаго  въ 
Канцелярскте  служители  Правлешя,  по  его 
прошение  кроме  малоуспъшности  его  въ  нау- 
кахъ,  не  имеется  никакихъ  другихъ  побуди  - 
тельныхъ  причинъ  и  что  Правлеше  основыва- 
ясь на  §  Устава  Университета  представило  его 
Белинскаго  какъ  къ  исключешю  съ  Казеннаго 
Кошта,  такъ  и  къ  определенно  его  въ  Канце- 
ляреше  служители  Правлешя,  къ  исправлешю 
каковой   должности  оказался  онъ    Белинскш 

СПОСОбнЫМЪ.  .  .  .   (не  дописано). 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПР0СВ-БЩЕН1Я 


Л?  7045. 


7  Декабря  1831  г. 


МОСКОВСКШ 

УЧЕБНЫЙ   ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНАГО    ОКРУГА 
въ  Москве 

7  Декабря  1831  г. 
Х°  1230. 

на  №  п.  5270,  5309, 
5447  и  5519 


Правленгю  Императорского  Московскаго 
Университета. 

Оное  Правлеше,  отъ  12,  16,  23,  30-го  минув- 
шаго  Ноября,  представило  объ  определены 
въ  число  Канцелярскихъ  служителей  Правле- 
шя: Студента  Виссаршна  Бтлинскаго,  Канце- 
ляриста Ивана  Спасекаго  и  училищнаго  Коми- 
тета: Действительна™  Студента  Семена  Пол- 
тева  и  сына  Коллежскаго  Регистратора  П-Ьв- 
ницкаго,  Алексея  П-твницкаго. 

Какъ  въ  непродолжительномъ  времени  имЬ- 
етъ  быть  преобразоваше  сихъ  мЪстъ,  то  по  сей 
причине,  и  елтэдуетъ  остановиться  на  неко- 
торое время  определешемъ  вышепопмснован- 
ныхъ  лицъ,  почему  и  возвращаю  представлен- 
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ные  онымъ  документы,  за  исключешемъ  ат- 
тестата, выданнаго  Правлетемъ  Полтеву,  на 
степень  Действительная  Студента,  который, 
по  приказанш  моему  выданъ  ему  изъ  Канце- 
лярш  моей  съ  роспискою,  о  которыхъ  Правле- 
те,  смотря  по  надобности,  взойдетъ  ко  мпЬ  съ 
новымъ  представлетемъ. 

Вм^ст^  съ  симъ  предлагаю  Правленш  Уни- 
верситета составить  имянной  списокъ  Канце- 
лярскимъ  Чиновникамъ  и  служителямъ  Пра- 
влешя,  Училищнаго  Комитета  и  другихъ  эко- 
номическихъ  м'Ьстъ,  съ  обозначетемъ:  чина, 
имени,  фамшнй  каждаго,  катя  и  съ  какого 
времени  занимаютъ  должности,  сколько  и  изъ 
какихъ  суммъ  получаютъ  жалованья  и  прочаго 
содержашя,  и  представить  таковой  списокъ 
мпЬ  безъ  замедлешя  времени.  Подписали: 
Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Действительный  Тайный  Совтзтникъ  Князь 
Сергей  Голицынъ,  и  Письмоводитель  Иванъ 
Фаворские. 


(Иргинъчате.  Во  всъхъ  документахъ,  при  печаташи,  соблюдена  ореограф1я 
и  пунктуащя  подлинннковъ.  Разница  же  въ  ссылкахъ  на  числа  и  на  нумера 
представлены  и  отвтзтовъ — также  принадлежитъ  подлинникамъ). 


ЗАПИСКИ  И  ПИСЬМО  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО  КЪ  А.П.ЕФРЕМОВУ*). 

I. 

(БЪлинскШ!  Когда  ты  будешь  у  Бееровыхъ,  спроси  у  нихъ  ШзМге 
с1е  1а  Кёуо1п!1оп  ^гапса18е  М1^пе1,  да  напиши  мнй,  когда,  въ  которомъ 
часу  мы  вы'Ьзжаемъ,  потому  что  сегодня  послЪ  объ\да  я  долженъ 
нанять  вольныхъ  лошадей  до  Тулы.  —  Не  забудь  квартальнаго. 
А.Еф ). 

Выъ,зжаемъ  въ  3  часа  ночи.  Зачтшъ  вольныхъ  лошадей  до  Тулы? 
Короче:  нельзя  ли  теб'Ь  сш  же  минуту  забежать  ко  мпь1? 

П. 

Ефремовъ,  отработывай  свой  переводъ  какъ  можно  скорее.  Да 
пожалуста,  пошли  своего  человека  или  моего  мальчика  къ  Кетчеру — 
онъ  обещался  мнъ1  прислать  стихи  Красова— и  надулъ,  злодтш!  На- 
пиши къ  нему,  "и  сделай  такъ,  чтобы  мой  же  мальчикъ  принесъ 
мнъ1  стихи  Красова. 

III. 

Любезный  Ефремовъ,  благодарю  за  окончаше  перевода:  титулъ 
дтятельнаго  принадлежитъ   теперь   тебъ1    по   праву.  Нтзтъ  ли,  братъ, 


*)  Кн  Н.  В.  Шаховской  любезно  доставилъ  для  напечаташя  въ  „Сборник*" 
11  записокъ  и  письмо  Бълинскаго  къ  его  товарищу  А.  П.  Ефремову,  бывипя  на 
выставкъ  Общества  Л.  Р.  Словесности  въ  память  Бълинскаго.  Три  изъ  этихъ  запи- 
сокъ представляютъ  отвЪтъ  на  записки  Ефремова  и  написаны  вслъдъ  за  ними  на 
гьхъ  же  клочкахъ  бумаги.  Первая,  по  времени,  записка  относится  къ  поъздкъ 
на  Кавказъ.  т. -е.  писана  въ  1837  г.;  остальпыя  писаны  въ  то  время,  когда  Бълин- 
скш  былъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя",  т.-е.  въ  1838 — 1839  гг. 

Сборпикъ  Бълинскаго. 
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лишнихъ  сапогъ?  Завтра  жду  своихъ  отъ  сапожника,  а  нынче  не  въ 
чемъ  выпяти.  Одолжи  также  и  фрака.  Твой  В.  Б. 

Р.  8.  Посылаю  тебе  книгъ,  а  вчерашнюю  нельзя  ли  возвратить? 

IV. 

Душенька  Ефремовъ — Ж.  П.  теперь  никакъ  не  могу  достать.  По- 
левой на  даче  въ  Архангельске — у  кого  въ  рукахъ,  не  знаю,  где 
живутъ.  Аксаковъ  ничего  мне  не  оставлялъ.  Посылаю  тебе  статью 
Тамшперы:  прочти  ее  хорошенько  и,  если  тебе  понравится,  то  пе- 
реведи. Главное  дело,  чтобы  было  интересно  и  доступно  для  нашей 
публики.  Твой  В.  Б. 

Ефремовъ,  спасибо,  что  хорошо  держишь  слово.  Дело  останови- 
лось, благодаря  тебе.  Нълъ  ли  еще  хоть  листика,  вместо  пяти  объ- 
щанныхъ:  все  не  такъ  совестно  будетъ  передъ  Степановымъ. 

VI. 

(БтжинскШ!  Посылаю  тебе  Б.  д.  ч.  Пожалуйста,  братецъ,  пришли 
еще  несколько  №  оной.  ВидЪлъ  ли  ты  вчера  после  меня  Станкевича 
или  Мишу?  Если  нълъ,  то  приходи  ко  мне,  я  сообщу  тебт^  важную 
новость  и  поиграемъ  на  бильярде.  А.  Ефремовъ). 


Ефремовъ!  я  занятъ:  Бога  ради,  забеги  ко  мне.  Какова  бы  ни 
была  эта  новость  и  до  кого  бы  ни  касалась  она, — она  важная  новость — 
и  я  горю  нетерпЪшемъ  узнать  ее.  Не  случилось  ли  какаго-нибудь 
несчаст1я  въ  Прямухине?  Хоть  напиши — а  тамъ  часа  черезъ  два  я, 
можетъ  быть,  и  зайду  къ  тебе.  Не  получилъ  ли  письма  Станкевичъ, 
или  не  пргъхалъ  ли  его  отецъ?  Бога  ради,  уведомь  скорее. 

VII. 

Любезный  Ефремовъ!  Цензоръ  тиранствуетъ,  я  въ  лютомъ  отчая- 
ши:  приди,  если  можешь,  утешить  твоего  беднаго  друга  В.  Б. 

VIII. 

Ефремовъ!  сейчасъ  одевайся,  приходи  ко  мне:  я  имею  сообщить 
тебе  нечто  такое,  что  тебя  удивитъ  и  что  касается  равно  и  до  тебя  и  до 
меня;  я  немного  въ  досаде  и  потому  жду  тебя  съ  нетерпешемъ. 
Кучеру  своему  ты  можешь  приказать  черезъ  часъ  пр1ехать  къ  моей 
квартире.  В.  Б. 
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IX. 

Любезный  Ефремовъ,  если  любишь  меня — одолжи  меня  безконечно: 
на  приложенный  деньги  возьми  два  дамскихъ  билета  на  первый  имЪ- 
юшдй  быть  маскерадъ.  Сделай  это  поскорее,  и  взявши,  тотчасъ  при- 
шли ко  мнЪ;  если  меня  не  будетъ  дома,  вели  отдать  моему  мальчику. 
Бога  ради,  душа  моя.   Меня   просили   дамы,  я  далъ   слово,  такъ  не 

хочется  срезаться.  В.  Б. 

X. 

(Не  можешь  ли  ты,  любезн&йнпй  Виссарюнъ,  прислать  мит*  де- 
негъ;  я  бы  тебя  не  потревожилъ,  но  я  самъ  им'Ью  въ  нихъ,  какъ 
говорятъ  Французы,  Ъоп  Ъёзот.  Твой  А.  Ефрем.). 


Я  ждалъ  этого,  Ефремовъ— и  дождался,  хотя  и  слишкомъ  поздно. 
Ты  былъ  слишкомъ  деликатенъ,  я  былъ  слишкомъ  подлъ.  Я  наду- 
валъ  тебя  и  теперь  долженъ  делать  то  же.  Я  очень  понимаю,  чего 
стоило  тебтз  напомнить  мнтз  о  деньгахъ.  Ефремовъ,  хоть  посади  въ 
яму — не  могу.  Я  ужъ  сталъ  откровенно  подлъ  и  наглъ. 


XI. 

Ефремовъ,  скажи  ради  Бога,  что  ты  за  свинья  такая:  если  къ 
теб-Ь  не  ходятъ  каждый  день,  такъ  ты  думаешь,  что  это  даетъ  теб^в 
право  не  казать  къ  ттшъ  людямъ  свое(го)  чувствующаго  носа?  Зайди 
поболтать.  Да  къ  этому  еще  не  моя^ешь  ли  сделать  и  другаго  одол- 
жешя:  нтугъ  ли  у  тебя  лишней  красненькой;  если  ты  самъ  очень 
бт^денъ,  я  тебт}  на-дняхъ  отдамъ,  а  если  не  очень  нуждаешься,  то 
впредь  до  расчета.  Но  во  всякомъ  случае,  зайди  теперь  ко  мнъ1 — 
душа  взстосковалась  о  тебъ\ 


XII. 

С.-Петербургъ.  1840,  августа  23. 

Странную  роль  назначено  тебъ5,  любезный  Ефремовъ,  играть  въ 
отношенш  ко  мнгЬ:  вотъ  уже  въ  другой  разъ  уведомляешь  ты  меня 
объ  ужасной  утратЬ,  о  смерти,  которой  ты  былъ  свидт/гелемъ.  Стан- 
кевича нтугъ,  и  я  уя^е  не  услышу,  его  никогда,  и  никто  никогда  не 
увидитъ  его  —  странная,  дикая,  неестественная  идея!  Мпт>  все  не 
верится,   все   кажется,   что    смерть    пе  посмела   бы    разрушить   та- 

8* 
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кой  божественной  личности.  Разлука  много  отняла  у  меня:  ты  зна- 
ешь, какъ  мы  вст>  были  глупы,  когда  оставилъ  онъ  насъ.  Онъ  не- 
былъ  свидтугелемъ  самаго  важнаго  першда  моего  развит1я,  онъ 
давно  уже  существовалъ  для  меня  въ  прошедшемъ,  какъ  воспо- 
минаше,  какъ  яшвое  представлеше  лучшаго,  прекраснт^йшаго,  что 
зналъ  я  въ  жизни.  О,  если  бы  ты  зналъ,  Ефремовъ,  какъ  я  завидую 
теб'Ь:  ты  жилъ  съ  нимъ  цЪлый  годъ,  ты  присутствовалъ  при  его 
посл'Ьднихъ  минутахъ,  ты  навсегда  сохранилъ  живую  память  его 
прос1явшаго  по  смерти  лица.  Я  ничего  не  знаю,  что  бы  могло  срав- 
ниться съ  твопмъ  счасттемъ.  Конечно,  тебъ1  чувствительнее  всЬхъ 
насъ  его  потеря  —  твоя  рана  и  теперь  еще  сочится  теплою  кровью, 
но  —  Боже  мой!  —  что  жизнь  и  всъ1  ея  радости,  все  блаженство,  въ 
сравнены  со  счаст1емъ  —  втучно  носить  въ  душт>  такую  рану!  Да, 
Ефр.,  я  завидую  твоей  святой  скорби,  твоему  святому  страдашю, 
завидую  —  потому  что  самъ  чуждъ  ихъ.  Странное  дЪло!  Какъ  глу- 
боко страдалъ  я  и  какъ  релипозно  было  мое  страдаше,  когда  умерла 
она,  которая  была  совершенно  чужда  мнъ1,  хотя  и  прекрасное  явле- 
ше!  Для  меня  было  величайшимъ  счаст1емъ  знать  ее,  видеть  и 
слышать,  —  и  я  такъ  хорошо  зналъ  ее,  такъ  много  вщгблъ  и  слы- 
шалъ  ее;  но  болынаго  для  меня  и  не  могло  быть;  тогда  какъ  онъ 
называлъ  меня  своимъ  другомъ,  ему  обязанъ  я  встшъ,  что  есть  во 
мне  челов-Ьческаго,— и  его  смерть  произвела  на  меня  такое  не  глу- 
бокое впечатлите!  Можетъ  быть,  тутъ  много  значитъ,  что  я  хоть  мигъ, 
но  видЪлъ  ее  незадолго  до  смерти.  Но  я  думаю,  что  главная  при- 
чина— мое  теперешнее  состояше,  которое  можно  характеризовать  такъ: 
В'ьры  нтзтъ,  знашя  и  не  бывало,  а  сомнтш1я  превратились  въ  убтж- 
дешя.  Мысль  о  томъ,  что  все  живетъ  одно  мгновеше,  что  послтз  са- 
мого Наполеона  осталось  только  несколько  костей,  да  слава,  въ  которой 
ему  теперь  ни  чорта  нтугъ  толку,  и  которая  хотя  и  не  скоро,  но  все 
же  погибнетъ  вмъхтъ1  съ  нашею  планетою,— эта  мысль  превратила  для 
меня  жизнь  въ  мертвую  пустыню,  въ  безотрадное  царство  страдатя 
и  смерти.  Смерть,  смерть!  вотъ  истинный  Богъ  м1ра!  Ея  владычество 
для  всЬхъ  равно  и  несомненно  —  ей  слава  вечная,  ей  поклонеше! 
Что  такое  общее  (для  познашя  котораго  Ст.  жилъ  и  умеръ  вдали  отъ 
насъ)?  Молохъ,  пожирающш  собственныя  создатя,  Сатурнъ,  пояш- 
рающш  собственныхъ  чадъ.  Зачтшъ  родился,  зачтзмъ  яшлъ  Станке- 
вичъ?  что  осталось  отъ  его  жизни,  что  дала  ему  она?  Нт5тъ,  ему  надо 
было  умереть,  потому  что,  ч-Ьмъ  скорее,  тЪмъ  лучше.  И  мы,  знав- 
ш1е  его,  всъ-  умремъ, — и  тогда  даже. и  памяти  на  землтз  не  останется 
объ  немъ.  Вотъ  въ  такихъ-то  мысляхъ  застало  меня  письмо  твое.  Право, 
мне  кажется,  что  надо  мною  уже  безсильна  всякая  утрата  и  всякое 
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бЪдстьче,  кром'Ь  нужды  и  физическаго  страдашя,  но  и  къ  нимъ 
можно  привыкнуть. 

Бога  ради,  Ефремовъ,  уведомь  меня,  какъ  можно  подробнее  обо 
всемъ,  до  малейшей  подробности — и  какъ  онъ  жилъ,  и  какъ  уми- 
ралъ.  Не  поленись,  душа  моя, — помни,  что  то,  что  ты  знаешь  о  немъ, 
есть  общее  наше  достояше.  О,  какъ  жажду  я  видеться  съ  тобою! 
Будетъ  ли  это  когда-нибудь,  или  и  ты  скоро  же  умрешь?  Собери 
всъ1  мои  письма  къ  Станкевичу  для  доставл(ешя)  ко  мнт^,  если  воро- 
тишься или  найдешь  случай.  Для  меня  священна  собственная  моя 
строка,  которую  читали  его  глаза.  Пожалуста. 

А  вотъ  тебтз  и  выговоръ.  Въ  твоемъ  письме  есть  что  -  то,  какъ 
будто  тебъ1  неловко  говорить  со  мною,  да  и  начинается  оно  словомъ 
„почтеннтшшш"  (такъ  что  я  думалъ,  что  это  письмо  шуточное,  ве- 
селое). Стыдно  тебъ5!  Неужели  ты  думаешь,  что  я  способенъ  помнить 
старыя  глупости  и  сердиться  за  ыихъ.  Повт/рь,  что  онтз  мн^  даже 
и  не  смешны.  Жизнь  наша  такъ  коротка,  такъ  ничтожна,  что  и  на 
великое  въ  ней  надо  смотрълъ  въ  уменьшительное  стекло,  а  не  де- 
лать изъ  мелочей  великаго.  Слушай,  Ефремовъ,  если  ты  не  счи- 
таешь меня  ттшъ,  ч'Ьмъ  считалъ  некогда  въ  отн(ошеши)  къ  себъ1,— 
то  Богъ  съ  тобой — ребенокъ  ты  послт>  этого.  Но  нтугъ,  этого  не  мо- 
жетъ  быть,  особенно  теперь,  когда  чувство  общей  великой  утраты, 
общаго  сиротства  должно  еще  болт^е  сблизить  и  сроднить  насъ  другъ 
съ  другомъ. 

К.  (зачеркнуто:  Катковъ)  хандритъ.  Онъ  кланяется  тебт>  и  сби- 
рается скоро  Тзхать.  Кстати:  я  ничего  не  могу  тебъ1  сказать  насчетъ 
его  отнош(етй)  къ  М. — Я  показалъ  ему  твое  письмо,  —  онъ  ничего 
не  сказалъ.  Въ'дь  это  дт^ло  нешуточное,  и  требоваше  отсрочки  въ 
немъ  очень  справедливо  и  основательно  можетъ  быть  принято  за  же- 
лаше  оставить  дъ1  ло  нер'Ьшеннымъ.  Если  М.  хочетъ  его  покончить  (что 
всего  лучше,  особенно  для  него,  когда  онъ  явно  виноватъ,  что  дол- 
женъ  сознавать,  если  онъ  человЪкъ),  то  ему  лучше  и  прямее  всего 
написать  къ  К.  ничто  въ  род'Ё  той  записки,  какую  онъ  вытребовалъ 
себт^  отъ  В.  К.  Р. — Я  не  могу  отвечать  за  К.,  но  если  ты  обратился  ко 
мнЬ  съ  вопросомъ  по  этому  д'Ьлу,  то,  сколько  я  могу  судить  по  чув- 
ству К.  къ  М.  и  по  взгляду  его  на  сущность  дъмга,— это  дтзло  едва  ли 
можетъ  кончиться  иначе,  какъ  такъ,  какъ  было  у  словлено  между 
ними,  или  какъ  я  говорю,  т.-е.  запискою,  отъ  которой  постраждетъ  са- 
молюб1е  М.,  но  оправдается  его  человеческое  достоинство  (которое 
теперь  въ  сильномъ  подозртшш  у  всЬхъ  благородно-мыслящихъ 
людей). 

Кланяйся  отъ  меня  В.  А.  Д— ой.  МнЪ  бы  очень  хотелось  написать 
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къ  ней, — да  останавливаетъ  мысль — что  же  я  напишу  къ  ней,  когда 
у  меня  и  въ  головъ  и  въ  сердце— только  и  знай  посвистываетъ.  По- 
благодари ее  за  память  обо  мпЬ  и  попроси  подольше  не  умирать,  если 
можно.  Она  принадлежитъ  къ  тъмъ  явлетямъ,  которымъ  смерть 
больше  всъхъ  грозитъ;  она  то  же,  что  онъ, — пусть  же  спбшитъ  сюда  къ 
намъ,  чтобы  всъ1,  знавппе  и  любивппе  ее,  еще  разъ  увидъмш  ее.  Что 
ея  Саша?  Боже  мой!  сколько  перемънъ  въ  такое  малое  время!  Ефре- 
мовъ,  помнишь  ли  осень  1836  года— еще  нътъ  и  полныхъ  четырехъ 
лъть,  а  между  тъмъ...  Право,  мнъ1  кажется,  что  я  начинаю  умнъть,— 
и  не  мудрено:  жизнь  есть  такая  школа,  которая  лучше  всъхъ  уни- 
верситетовъ  и  философш  даетъ  знать,  что  она — „даръ  напрасный  и 
случайный..."  Есть  изъ  чего  и  биться...  О  пребыванш  въ  Б(ерлинтэ) 
В.  А.  никому  изъ  чужихъ  не  скажу.  Скоро  ли  она  въ  Россш— и  че- 
резъ  Петербургъ  ли— о  Боже  мой,  какая  грустная  радость  для  меня! 

Для  журнала,  прежде  всего  —  новостей,  ученыхъ,  художествен- 
ныхъ  и  литературныхъ.  Нътъ  ли  хорошихъ  сказокъ — пожалуста. 

Долго  не  отвт^чалъ  тебт^  на  письмо  -  -  не  на  что  было  послать. 
Прощай,  обнимаю  тебя.  Твой  В.  Б'Ьлинстй. 


ПИСЬМА  БЪЛИНСКАГО  КЪ  ЖЕНЪ.  1846  г. 

I. 

Москва.  1846,  мая  1.  Вотъ  уже  четвертый  день,  какъ  я  въ  Мо- 
скве, и  все  еще  не  могу  оправиться  отъ  проклятой  дороги.  Холодъ, 
дождь,  слякоть,  невозможность  прилечь,  необходимость  сидеть,  все 
это  порядочно  измучило  меня.  Часто  дождь  просгЬкалъ  къ  намъ 
сквозь  стеклянную  складную  стору  и  живописно  струился  по  ногамъ. 
Не  возьми  я  зимнихъ  панталонъ  и  тулупа,  я  погибъ  бы.  Погода  въ 
Москве  такая  же,  какъ  и  въ  Петербурге.  Вчера  было  солнце,  но  въ 
то  же  время  было  ветрено  и  холодно.  Сегодня,  первое  мая,  реши- 
тельно октябрьсшй  день.  Мочи  н^тъ,  какъ  все  это  гадко.  Ни  зелени, 
ни  деревьевъ — глубокая  осень. 

Дорога  до  того  испорчена,  особенно  между  Клиномъ  и  Москвою, 
что  мы  пр1ехали  въ  воскресенье  въ  6  часовъ  вечера.  Друзья  мои 
дожидались  меня  въ  почтамте  съ  двухъ  часовъ.  Принять  я  былъ 
до  того  ласково  и  радушно,  что  это  глубоко  меня  тронуло,  хотя  я 
и  привыкъ  къ  дружескому  вниманш  порядочныхъ  людей.  Безо  вся- 
кой ложной  скромности  скажу,  что  мне  часто  приходитъ  въ  голову 
мысль,  что  я  не  стою  такого  внимашя.  Что  это  за  добрый,  за  ра- 
душный народъ  москвичи!  Что  за  добрейшая  душа  Герценъ!  Какъ 
бы  я  желалъ,  чтобы  ты,  Мапе,  познакомилась  съ  нимъ.  Да  и  все 
они — что  за  славный  народъ!  Лучше,  т.-е.  оригинальнее  принялъ 
меня  Михаилъ  Семеновичъ:  готовясь  облобызаться  со  мною,  онъ 
пресерьезно  сказалъ:  какая  мерзость!  Онъ  глубоко  презираетъ  всЬхъ 
худыхъ  и  тонкихъ.  Дамы  просто  носятъ  меня  на  рукахъ,  братецъ 
ты  мой:  озябну,  укутываютъ  своими  шалями,  надеваютъ  на  меня  свои 
мантильи,  приносятъ  мне  подушки,  подаютъ  стулья.  Таковы  права 
старости,  другъ  мой!  Впрочемъ,  Наталья  Александровна  (къ  которой 
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я  питаю  какое-то  немножко  восторженно-идеальное  чувство)  нашла, 
что  я  похорошълъ  (замъть  это)  и  поздоровълъ.  Она  такъ  была  мнъ 
рада,  что  я  даже  почувствовалъ  къ  себъ  пъкоторое  уважеше.  Вотъ 


какъ 


Ъдемъ  мы  16,  17  или  18  мая,  не  прение.  Боюсь,  что  возвратимся 
довольно  поздно.  М.  С.  хочетъ  лъчиться,  кромъ  купанья,  и  виногра- 
домъ.  Это  и  мнъ  будетъ  очень  полезно. 

Сегодня  поъду  къ  твоему  отцу,  а  завтра  увижусь  съ  Галаховымъ. 
Кстати:  завтра  друзья  мои  даютъ  мнъ-  торя^ественный  объдъ.  На- 
дняхъ  (какъ  назначитъ  Галаховъ)  увижусь  съ  Остроумовой.  Жду  съ 
нетерпъшемъ  отъ  тебя  письма.  Объ  Олъ  не  могу  вспомнить  безъ 
безпокойства:  такъ  все  и  кажется,  что  мой  баранъ  нездоровъ.  Въ 
пятницу  или  субботу  опять  буду  писать  къ  тебтэ.  А  пока  прощай, 
будь  здорова  и  спокойна.  Крепко  жму  твою  руку.  Твой  В.  Б'Ълин- 
екш. 

П. 

Москва.  1846,  мая  4.  Вотъ  уже  неделя,  какъ  я  живу  въ  Москве, 
а  отъ  тебя  все  ни  строки.  Это  начинаетъ  меня  сильно  безпокоить. 
Все  кажется,  что  то  больна  ты,  то— плохо  съ  Ольгою,  то  нельзя  вамъ 
выъхать  по  множеству  хлопотъ,  то  терпите  вы  отъ  грубости  людей. 
Такъ  всякая  дрянь  и  лъзетъ  въ  голову  и  отнимаетъ  веселье,  а  безъ 
этого  мнъ  было  бы  въ  Москвъ  довольно  весело.  Когда  получу  твое 
письмо,  и  въ  немъ  не  будетъ  ничего  непр1ятнаго,  то  мнъ  будетъ  на- 
стоящнмъ  образомъ  весело. 

Погода  въ  Москве  до  сихъ  поръ  —  ужасъ.  Сегодня  ночью  шелъ 
сильный  снътъ.  Отъ  такой  погоды  здоровъ  не  будешь.  Особеннаго 
ничего  не  чувствую,  а  все-таки  такъ  нехорошо,  и  все  отъ  прокля- 
той погоды.  Въ  прошломъ  письмъ  моемъ  я  забылъ  сказать  тебъ,  что 
хваленая  прочная  пломбировка  почти  вся  повыпала  еще  дорогою, 
отъ  употреблешя  пищи,  но  безъ  всякаго  учаспя  пера  или  другого 
зубочистительнаго  оруд1я.  УцЪлъла  только  въ  нижнемъ  зубу,  и  то 
сверху  сошла.  Ай  да  шарлатаны,  чортъ  ихъ  возьми!  Былъ  у  твоего 
,.дражайшаго".  Почтенный  человъкъ!  Вотъ  истинный-то  представи- 
тель отсутств1я  добра  и  зла,  олицетворенная  пустота!  Онъ,  впро- 
чемъ,  былъ  мн'Б  радъ,  и  много  суетился,  угощая  меня  чаемъ.  Я  ему— 
объ  васъ  съ  Агриппиной,  а  онъ  все  о  себъ — такъ  и  лупить,  такъ  и 
наяриваетъ.  Только  объ  Ольгъ  послушалъ  минуты  двъ  не  безъ  удо- 
вольств1Я.  Я  разсказалъ  ему  о  твоихъ  родахъ,  и  заключилъ,  что,  не- 
смотря на  гнусность  бабки,  дъ-ло  кончилось  все-таки  хорошо.— А 
Богъ-то  на  что!  сказалъ  онъ  мнъ  съ  уб'Ьясдешемъ. — Да,  никто,  какъ 
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Богъ! — отвЪчалъ  я  ему  съ  умилешемъ.  Живетъ  онъ  бтэдно,  и  страшно 
труситъ  смерти  его  княжны,  угрожающей  ему  монастыремъ.  Буду  у 
него  еще  разъ  и  позову  къ  себт>  обедать.  У  Н.  И.  О.  еще  не  былъ, 
а  буду  во  вторникъ — такъ  ыазначилъ  Галаховъ. 

ЗдЪшнШ  кружокъ  жив'Ье  нашего,  и  здтшппя  дамы  тоже  поживее 
нашихъ  (благодари  за  комплиментъ).  II  для  отдыха  Москва  вообще 
чудный  городъ.  Впрочемъ,  и  то  сказать,  теперь  какъ  нарочно  всЬ 
съ-вхались  сюда  въ  одно  время,  и  отъ  того  весело.  Сегодня  даютъ 
мнт5  обгЬдъ;  ему  надо  было  быть  въ  четвергъ,  да  по  болезни  Корша 
отложили  до  сегодня,  а  Коршъ-то  все-таки  не  выздоров'Ьлъ. 

Я  ужъ  не  знаю,  о  чемъ  больше  и  писать,  И  потому  въ  ожиданш 
изв'Ьспя  отъ  тебя,  та  спёге  Мапе,  и  въ  чаянш,  что  васъ  уже  нтугъ 
въ  Питере, — писать  больше  не  буду  до  вьгъзда  изъ  Москвы.  Жму 
всъмъ  вамъ  руки  и  отъ  души  всбхъ  васъ  цЪлую  — о  собачке  я  не 
говорю.  Малктз  кланяюсь.  Прощай.  В.  Б&лннскш. 

III. 

Москва.  1846,  мая  7.  Наконецъ  я  им'ъго  о  васъ  нт^что  въ  роль1 
изв^сшь  По  крайней  мтлэтэ,  Тургеневъ  ув'Ьдомилъ  меня,  что  вы  всЬ 
здоровы,  и  сказалъ  мнъ1,  что  вы  отправляетесь  изъ  Петербурга  11-го 
мая.  Стало- быть,  это  письмо  получишь  ты  накануне  своего  отъгьзда, 
въ  пятницу.  Надълось,  что  въ  этотъ  день  ты  отправишь  ко  мнгЬ  письмо. 
Я  ъ1  ду  15  или  16.  Къ  1-му  1юня  будемъ  мы  въ  Харькове,  куда  ты 
и  можешь  писать,  по  следующему  адресу:  Его  Высокоблагородью  Ни- 
колаю Дмигпргевичу  Алфераки;  въ  собственномъ  домт.  (Роиг  гетеШ'е  а 
М-г  ВеИпзку).  Изъ  Харькова  я  уведомлю  тебя,  куда  опять  можешь 
ты  писать  ко  мнб.  Заттшъ  прощай.  Сегодня  ътгу  къ  Остроумовой. 
В.  Бтолинскш. 

1У. 

Москва.  1846,  мая  7.  Сейчасъ  только  (въ  4  часа)  прочелъ  письмо 
твое,  спёге  Мапе,  воротившись  домой  для  фрака  и  шляпы,  необхо- 
димыхъ  для  посъщешя  Н.  И.  0.  Прочелъ  —  и  порадовался:  вы  всЪ 
скучаете,  но  здоровы,  у  Ольги  появился  6-й  зубъ,  и  ничего  худаго  не 
случилось.  Худо  только  то,  что  у  тебя,  кажется,  не  опредъчтенъ  еще 
день  отъезда;  по  крайней  мглу]]»,  ты  объ  этомъ  ничего  не  говоришь 
мнй.  Странные  мы  съ  тобою,  братецъ  ты  мой,  люди:  живемъ  вм^стт,- 
не  заживаемся,  а  врозь  скучаемъ.  Вотъ  и  я:  мнгЬ  не  скучно,  я  гуляю, 
Ъмъ,  пью,  ничего  не  дгьлаю,  дамы  со  мною  любезны  до  нельзя— ка- 
жется, тутъ  и  грешно  и  стыдно  было  бы  помнить,  что  женатъ  и 
есть  я^ена,  а  в'Ьдь  помнится.  Да  это  еще  куда  бы  пи  шло,  а  то  видь 
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хотълось  бы  увидълъся,  какъ  будто  и  Богъ  въсть  какъ  давно  не 
видались.  Поэтому,  я  думаю,  что  для  поддержашя  супружескаго 
благосостояшя  необходимы  частыя  разлуки.  Разлука  сглаживаетъ 
всъ  неровности  отсутствующая  и  дълаетъ  яснъе  его  хоропйя  сто- 
роны. Но  это  пока  въ  сторону.  Не  знаю,  получишь  ли  ты  это  письмо, 
если  отправляешься  въ  субботу  11-го.  Авось  либо!  Но  писать  больше 
не  буду,  если  не  получу  отъ  тебя  письма  объ  отсрочкъ  отъъзда.  А 
собачка — грустила  обо  мнъ,  бедненькая!  Но  за  то  скоро  забыла,  глу- 
пенькая! Берегите  ее  отъ  простуды. — Дочь  Иванова  застужена  при 
проръзыванш  глазныхъ  зубовъ,  и  отъ  того  получила  воспалеше  въ 
мозгу  и  лишилась  зръшя.  Страшно  и  больно  смотръть — а  ребенокъ 
полный  и  здоровый.  Это  письмо  пойдетъ  завтра  (8,  въ  середу)  и  завтра 
же  докончу  его. 


Мая  8.  Боясь,  что  письмо  это  не  застанетъ  тебя  въ  Питеръ,  по- 
сылаю его  на  имя  Маслова  (Ив.  Ильичъ),  чтобы,  въ  случаъ  твоего  отъ- 
ъзда, онъ  переслалъ  его  въ  Гапсаль.  Вчера  былъ  у  Н.  И.  О  чемъ  бол- 
тали мы,  можешь  догадаться.  Она  умна,  у  нея  на  многое  есть  чутье, 
Надь  драматическою  пьесою  Кудрявцева  она  смеется.  Вообще,  Н.  И.— 
не  будь  она  погребена  въ  этомъ  монастыре,  была  бы  очень  порядочною 
особою.  Когда  я  съ  нею  раскланивался,  появилась  гнусная  рожа 
Шихларевой:  боюсь  во  снв  увидъть— стошнитъ.  Письмо  твое  пришло 
въ  Москву  5-го,  а  почталшнъ  принесъ  его  7-го.  Москва  городъ  па- 
тр1архальный,  и  въ  ней  все  зависитъ  отъ  воли  всъхъ  и  каждаго,  а 
получаюнце  письма  зависятъ  отъ  прихода  почталкшовъ.  Извощики 
въ  Москвъ  страшно  дешевы,  но  ночныхъ  нътъ,  и  ходить  ночью  въ 
Москвъ  опасно.  Меня  чутъ  было  не  прибилъ  одинъ  пьяный.  И  по- 
тому, кто  хочетъ  провести  вечеръ  въ  гостяхъ,  долженъ  нанимать  из- 
вощика  на  вечеръ. 

Здоровье  мое  сносно  и,  мнъ  кажется,  даже  несколько  лучше,  чтшъ 
было  въ  Питеръ.  Михаила  Семеновича  держитъ  въ  Москвъ  бенефисъ 
Мартынова,  который  будетъ  14  или  15  мая,  а  на  другой  день  мы  'Ъдемъ. 
Въ  Крыму,  можетъ  быть,  ему  отведутъ  покои  въ  Алупкъ,  замкъ 
князя  Воронцова,  и  мы  тамъ  будемъ  съ  нимъ  упражняться  въ  ку- 
паши  въ  моръ  и  въ  пожиранш  винограда.  По  пр^здъ1  въ  Гапсаль, 
напиши  ко  мн'Ь  большое  письмо,  означь  свой  адресъ,  опиши,  какъ 
вы  собирались  и  убирались,  какъ  йхали  и  доехали,  и  какъ  устро- 
ились въ  Гапсалъ\  Пошли  письмо  такъ,  чтобы  оно  дошло  въ  Харь- 
ковъ  (на  имя  Его  Высокоблагород1я  Николая  Дмитр1евича  Алфераки, 
въ  собств.  домъ,  для  передачи  мнт>)  къ  1-му  шня;  получивъ  его,  я 
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напишу  къ  тебе  изъ   Харькова,   куда   опять   писать  тебе.  Прощай. 
Агриппине  жму  руку,  и  всЬхъ  васъ  целую.  В.  Белинсюй. 
Печать  я  взялъ  съ  собою  Наполеона. 

У. 

Москва.  1846,  мая  14.  Последнее  письмо  твое  (отъ  9  мая)  столько 
же  огорчило  меня,  сколько  доставило  мне  радости  предпоследнее 
(отъ  6  мая).  Мерзости,  катя  дъ'лаетъ  съ  тобою  управляющий  Лопа- 
тина, действительно  возмутительны,  но  для  меня  еще  тяя^елЪе  та 
раздражительность,  съ  которою  ты  принимаешь  ихъ.  Не  спорю:  тя- 
жело, досадно,  гадко,  но  все  же  не  вижу  тутъ  достаточной  причины 
доходить  до  отчаяшя,  до  разстройства  здоровья,  именно  въ  ту  ми- 
нуту, когда  здоровье  особенно  нужно.  Я  обрадовался,  увидя  твое 
письмо,  но  мне  стало  грустно  и  какъ-то  неловко,  когда  я  прочелъ 
его.  Я  какъ  будто  вижу  тебя  передъ  собою  въ  этомъ  письме:  ты 
встревожена,  раздражена,  —  и  все  тебе  кажется  не  такъ,  нехорошо. 
Ты  начинаешь  съ  того,  что  ты  „никогда  не  говорила  мне,  чтобы  я 
въ  „дражайшемъ"  нашелъ  что-нибудь  лучше  того,  что  нашелъ".  Да 
я  и  писалъ  къ  тебе  о  немъ  нисколько  не  въ  тоне  возражешя  противъ 
тебя,  а  просто  передавалъ  тебе  впечатлеше,  какое  онъ  произвелъ 
на  меня.  Я  былъ  уже  заранее  предубежденъ  противъ  него,  хоро- 
шаго  ничего  не  ожидалъ,  ехалъ  къ  нему  не  для  него,  а  для  тебя, 
и  нисколько  не  раскаиваюсь,  что  былъ  у  него.  Тебе  показалось,  что 
я  не  получалъ  твоихъ  писемъ:  ясно,  что  ты  не  разочла,  что  наши 
письма  сперва  разъезжались  въ  дороге,  а  потому  мы  оба  и  упре- 
кали другъ  друга  въ  молчаши.  Но  я  твои  получилъ  все,  и  первое, 
отъ  2-го  мая.  Ради  всего  святаго  для  обоихъ  насъ,  успокойся,  Мапе, 
и  не  давай  себе  выходить  изъ  себя  по  причине  действительно  до- 
садныхъ,  но  въ  то  же  время  и  мелкихъ  неу довольстве.  7-й  зубъ 
Ольги  гораздо  важнее  и  двухъ  целковыхъ,  которые  содралъ  съ 
тебя  управляющей,  и  30  рублей  за  клеенки  и  шкафъ,  а  ты  къ  этому 
зубу  присоединила  еще  боль  въ  своей  груди  и  дошла  до  возмояе- 
ности  слечь  въ  постель.  Я  еду  въ  четвергъ  (16-го  мая),  и  если  се- 
годня или  завтра  не  получу  отъ  тебя  более  утешительнаго  письма, 
то  дорога  моя  не  будетъ  весела.  Зная  твой  характеръ,  я  не  шутя 
боюсь,  чтобы  ты  не  слегла  въ  постель,  если  уя^е  къ  бывшимъ  не- 
пр1ятностямъ  прибавится  еще  какая-нибудь  мелочь,  а  тутъ  еще  у 
меня  на  уме  7-ой  зубъ...  Тяя^ело. 

Здоровье  мое  пока  лучше,  чемъ  было  въ  Питере.  Съ  9-го  мая  на- 
чалась въ  Москве  теплая   погода,  и  теперь  такъ  хорошо,  что  даже 
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ночью  пахнетъ  весною.  Я  зябъ  не  потому,  что  простудился,  а  потому, 
что  всъ  зябли  отъ  холода,  а  теперь  не  зябну,  а  потею  и  блая^ен- 
ствую  отъ  жару. 

Твои  неудачи  въ  отъезде  произошли  отъ  того,  что  ты  не  хотела 
заранее  взять  билетъ,  какъ  это  дтзлаютъ  все.  Но  ужъ  дело  сделано, 
и  лишь  бы  только  вьгъхать.  Не  знаю,  получу  ли  отъ  тебя  письмо 
сегодня.  Боюсь,  чтобы  оно  не  пришло  после  завтра,  въ  день  отъ- 
езда (въ  четвергъ).  А  это  письмо  адресую  на  имя  Маслова,  тоже  изъ 
боязни,  что  оно,  придя  въ  день  твоего  отъезда,  не  попадетъ  въ  твои 
руки.  Я  виделся  съ  Тютчевыми,  и  они  много  меня  порадовали  изве- 
ст1емъ  о  состоянш,  въ  которомъ  оставили  васъ;  но  въ  тотъ  яъе  день 
(т.-е.  вчера)  получилъ  я  твое  письмо...  У  Александры  Петровны  (Тютче- 
вой) разболелись  глаза,  и  по  этой  причине  они  прояшвутъ  несколько 
дней  въ  Москве.  Насчетъ  адреса  въ  Харьковъ — адресуй  письма  ко 
мит^,  какъ  хочешь.  Я  и  забылъ  было  о  Кронебергъ1.  Это  все  равно. 
Скажи  Маслову,  что  Некрасовъ  будетъ  въ  Питере  въ  половине  шля, 
и  попроси  его  вложенное  здесь  письмо  доставить  по  адресу  хоть  че- 
резъ  Майковыхъ,  если  онъ  не  знаетъ,  гдт^  живетъ  Гончаровъ. 

Еще  разъ  прошу  тебя,  милая  Мапе,  быть  спокойнее  и  беречь 
себя  отъ  губительнаго  вл1яшя,  какое  на  тебя  имеютъ  реШе8  гтзё- 
ге8  с1е  1а  лче  пптате.  Не  думай,  что  только  съ  тобою  случаются 
татя  беды.  Чортъ  съ  ними,  съ  такими  бедами,  лишь  (бы)  судьба 
пощадила  отъ  такихъ,  катя  обрушились  надъ  Языковыми.  Прощай. 
Твой  В.  Белинскш. 


VI. 

Харьковъ.  1846,  гюня  10.  Вообрази — какую  я  сделалъ  глупость:  по- 
слалъ  къ  тебе  письмо  изъ  Калуги,  въ  Гапсаль,  на  твое  имя,  думая, 
что  ты  непременно  въ  Гапсале,  что  тебя  въ  этомъ  маленькомъ  го- 
родке найдутъ  и  безъ  адреса  квартиры  и  что  посылать  черезъ  Ма- 
слова— только  лишняя  трата  времени.  Сынъ  М.  С.  Щепкина  служить 
въ  кавалер,  полку  въ  Воронеже,  былъ  долго  въ  Москве  и  после 
насъ  долягенъ  былъ  отправиться  въ  Воронеягь.  Прчезжаемъ  туда,  и 
онъ  подаетъ  мне  твое  письмо  изъ  Петербурга,  которое  пришло  въ 
Москву  въ  день  нашего  отъезда,  и  которое  Ивановъ  отослалъ  въ 
домъ  Щепкина.  Изъ  этого  письма  я  узнаю,  что  ты  останешься  въ  Ре- 
веле и  что,  следовательно,  я  опростоволосился,  пославъ  къ  тебе 
письмо  въ  Гапсаль.  Досадно!  Письмо  было  подробное,  почти  ясурналъ 
изо-дня  въ  день,  съ    означешемъ   погоды   каяедаго   дня.  Перескажу 
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теб'Ъ  вкратце  его  содержаше.  Выехали  мы  изъ  Москвы  16  мая  (въ 
четвергъ),  въ  12  часовъ.  Насъ  провожали  до  первой  деревни,  за  13 
верстъ,  и  провожавшихъ  было  16  человъжъ,  въ  ихъ  числи  и  Гала- 
ховъ.  Пили,  ^вли,  разстались.  Погода  страшная,  грязь,  дорога  сквер- 
ная, за  лошадьми  остановка.  Въ  Калугу  пргьхали  въ  субботу  (18 
мая),  прожили  въ  ней  одиннадцать  дней.  Если  бъ  не  гнусная  погода, 
мнъ-  было  бы  не  скучно.  Еще  въ  Москве  я  почувствовалъ,  что  по- 
правляюсь въ  здоровьи  и  возстановляюсь  въ  силахъ,  а  въ  КалуггЬ, 
въ  сносную  погоду,  я  уходилъ  за  городъ,  всходилъ  на  горы,  лазилъ 
по  оврагамъ,  уставалъ  до-нельзя,  задыхался  на-смерть,  но  не  кашля- 
нулъ  ни  разу.  Съ  возвращешемъ  холода  и  дождя  возвращался  и  ка- 
шель. Пребываше  въ  Калугъ1  для  меня  останется  въ'чно  памятнымъ 
по  одному  знакомству,  котораго  я  и  не  предполагалъ,  выезжая  изъ 
Питера.  Въ  Москвъ1  М.  С.  Щ.  познакомился  съ  А.  0.  Смирновой. 
Сев!  ипе  аате  с1е  дпаШё;  свт^тъ  не  убплъ  въ  ней  ни  ума,  ни  души, 
а  того  и  другого  природа  отпустила  ей  не  въ  обртэзъ.  Она  большая 
пр1ятельница  Гоголя,  и  М.  С.  былъ  отъ  нея  безъ  ума.  Такъ  какъ 
она  приглашала  его  въ  Калугу  (гдъ1  мужъ  ея  губернаторомъ),  то  я 
еще  въ  Москвъ1  предвщгБлъ,  что  познакомлюсь  съ  нею.  Когда  мы 
пр1,Бхали  въ  Калугу,  ея  еще  не  было  тамъ;  въ  качестве  хвоста  тол- 
стой кометы,  т. -е.  М.  С,  я  былъ  приглашенъ  губернаторомъ  на  ужинъ 
въ  воскресенье  во  время  спектакля;  потомъ  мы  у  него  обедали.  Во 
вторникъ  пр1тзхала  она,  и  въ  четвергъ  я  былъ  ей  пред  став  л  енъ. 
Чудесная,  превосходная  женщина — я  безъ  ума  отъ  нея.  Снаружи 
холодна  какъ  ледъ,  но  страстное  лицо,  на  которомъ  видны  слтзды 
душевныхъ  и  физическихъ  страдашй,  измтшяетъ  невольно  велича- 
вому наружному  спокойствш.  Благодаря  тебт>,  братецъ  ты  мой,  тебъ^ 
моя  милая  супруга,  я  знаю  толкъ  въ  этого  рода  холодныхъ  лицахъ. 
Потомъ  я  у  ней  два  раза  обгЬдалъ,  въ  послт>дшй  раскланялся,  да 
еще  въ  тотъ  же  вечеръ  раскланялся  съ  нею  на  лъ'стниц'Ь,  ведущей 
изъ-за  кулисъ  въ  ея  ложу.  Пишу  тебъ1  все  это  не  больше,  какъ 
матер1алъ  для  разговоровъ  и  разсказовъ  при  свиданш,  а  потому  въ 
подробности  не  пускаюсь.  Несмотря  на  весь  интересъ  этого  зна- 
комства, погода  делала  мое  пребываше  въ  Калуге  чисто  невыноси- 
мымъ;  разъ  два  дня  сряду  сидт^лъ  я  въ  заперти  въ  грязной  комнатт> 
грязной  гостинницы,  въ  тепломъ  пальто,  съ  окоченелыми  руками  и 
ногами  и  съ  покраснт>вшимъ  носомъ.  Выехали  мы  изъ  Калуги,  со 
вторника  на  середу  (29  мая)  въ  4  часа  утра  и  поехали  или,  лучше  ска- 
зать, поплыли  по  грязи  въ  Воронежъ  на  Тулу.  ВъВоропежъ  приплыли 
въ  субботу  (1  ноня),  въ  5  часовъ  утра,  и  въ  пятницу  т^хали  уже  по  хо- 
рошей дороге.  Въ  Воронеже  погода  была  славная.  Тутъ  я  получилъ 
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твое  письмо,  на  которое,  для  порядка,  и  буду  сейчасъ  отвечать.  Нака- 
нуне нашего  выезда  нзъ  Москвы  пргЬхалъ  туда  Языковъ  (Мих.  Але- 
ксандр.), и  успокоилъ  меня  на  твой  счетъ,  сказавши  мне,  что  твои  ге- 
ройств подвиги,  достойные  Бобелины,  увенчались  блестящею  побе- 
дой  надъ   злокачественнымъ   Лопатинымъ   и  гнуснымъ   клевретомъ 
его,  управляющимъ.  Это  извест1е  дало  мне  возможность  уехать  изъ 
Москвы  въ  спокойномъ  духе,  который  былъ  разстроенъ  твоимъ  пись- 
момъ  отъ  9  мая.  Я  не   знаю,   получила  ли  ты  мой   ответь  на  него, 
отъ  14  мая,  кажется.  Ты  пишешь,  что  разлука  сделаетъ  насъ  уступ- 
чивые въ  отношенш  другъ  друга,  но  и  более  чуждыми  другъ  другу. 
Мне  кажется — то  и  другое  равно  хорошо.  Почему  хорошо  первое— 
толковать  нечего,  и  такъ  ясно;  второе  хорошо  потому,  что  дастъ  слу- 
чай  познакомиться   вновь  на  лучшихъ   основашяхъ.   Я   уже  не  въ 
этой  поре  жизни,  чтобы  тешить  себя   фантаз1ями,  но  еще  и  не  до- 
шелъ  до  того  сухого   отчаяшя,   чтобы  не  знать   надежды.  А  потому 
жду  много  добра  для   обоихъ  насъ   отъ   нашей  разлуки.  Я  никакъ, 
напримеръ,  не   могъ   понять  твоихъ  жалобъ   на  меня,  что  будто  я 
дурно  съ  тобою  обращаюсь,  и  виделъ  въ  этихъ  жалобахъ  величай- 
шую  несправедливость   ко  мне  съ   твоей   стороны,   а  теперь,   какъ 
въ  новой  для  меня  сфере,  я  смотрю  на  нашу  прежнюю  жизнь,  какъ 
на  что-то  прошедшее,  вне  меня  находящееся,  то  вижу,  что  если  ты 
была  не   вполне   права,  то  и  не    совсемъ    неправа.  Я  опирался  на 
глубокомъ  сознанги,  что  не  имелъ  никакого  желатя  оскорблять  тебя, 
а  ты  смотрела  на  факты,  а  не  на  внутреншя  мои  чувства,  и,  въ  от- 
ношенш къ  самой  себе,    была  права.   Ежели  разлука  и  тебя  заста- 
вить войти  поглубже  въ  себя  и  увидеть  кое-что  такого,  чего  прежде 
ты  въ  себе  видеть  не  могла, — то  разлука  эта  будетъ  очень  полезна 
для  насъ:  мы  будемъ   снисходительнее,   терпимее  къ  недостаткамъ 
одинъ  другого  и   будемъ   объяснять   ихъ  болезненностш,   нервиче- 
скою раздражительностш,  недостаткомъ  воспиташя,  а  не  какими-ни- 
будь дурными  чувствами,  которыхъ,  надеюсь,  мы  оба  чужды.  Что  же 
касается  до  твоихъ  словъ,  что  мужъ,  безъ  причины  оставляющей  жену 
и  детей,  не  любитъ  ихъ, — ты  права;  но,  во  1-хъ,  я  говорилъ  тебе  о 
разлуке  съ  причиною,  хотя  бы  эта  причина  была  просто  желашемъ 
разсеяться  и  освежиться  прогулкою,  или  и  прямо  желашемъ  осве- 
жить ею  свои  семейныя  отношетя,   и,   во  2-хъ,  я,  кажется,  уехалъ 
не  безъ  причины.  Но  объ  этомъ   после,  какъ  ты  сама  говоришь  въ 
письме  своемъ. 

Масловъ  немного  сердить  на  меня,  что  я  не  писалъ  къ  нему.  Но 
ведь  онъ  долженъ  же  знать,  что  я  человекъ — слабый  (т. -е.  лени- 
вый), мошенникъ  такой!  Слухъ  носится,  что  умеръ  Скобелевъ,  а  ты 
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пишешь,  что  Масловъ  думаетъ  ехать  въ  Ревель,  Гапсаль  и  еще  не 
знаю  куда.  Где  же  мне  писать  къ  нему.  А  напиши-ка  лучше  ты 
и  уведомь  его  о  моемъ  знакомстве  съ  Александрою  Осиповною  Смир- 
новой: это  для  него  будетъ  интересно. 

Комплиментъ,  сделанный  тебе  Тильманомъ  (докторъ),  основателенъ. 
Ты  сильная  барыня,  и  после  твоей  войны  съ  Лопатинымъ,  я  не  шутя 
начинаю  тебя  побаиваться. 

Что  же  ты  не  пишешь,  взяла  ли  съ  собою  Егора?  И  кто  у  тебя 
нянька?  И  какъ  ты  разсталась  съ  прислугою? 

Въ  Воронеже  мы  застали  чудесную  погоду.  Выехали  во  вторникъ, 
въ  4  ч.  после  обе  да  (4  шня).  Солнце  пекло  насъ,  но  къ  вечеру  по- 
тянулъ  в^теръ  съ  Питера,  ночью  полилъ  дождь,  и  мы  до  Курска 
опять  не  ехали,  а  плыли,  и  въ  Курскъ  приплыли  въ  четвергъ  (6). 
Въ  тотъ  же  день  поплыли  въ  знаменитую  Коренную  ярмарку  (за  28 
верстъ  отъ  Курска).  И  ужъ  подлинно  поплыли,  потому  что  жидкая 
грязь  по-колена,  и  лужи  выше  брюха  лошадямъ  были  безпрестанно. 
Ъхали  на  5-ти  сильныхъ  коняхъ  слишкомъ  4  часа  и,  наконецъ,  уви- 
дели ярмарку,  буквально  по  поясъ  сидящую  въ  грязи,  а  дождь  такъ 
и  льетъ.  За  20  р.  въ  сутки  нашли  комнатку,  маленькую,  грязную, 
и  той  были  рады  безъ  памяти.  Въ  тотъ  же  вечеръ  были  въ  театре, 
и  М.  С.  узналъ,  что  онъ  играть  не  будетъ.  На  другой  день  прошлись 
по  рядамъ  (крытымъ,  до  которыхъ  доехали  на  дрожкахъ,  выше  сту- 
пицы въ  грязи).  На  другой  день,  около  2  часовъ  пополудни,  по- 
ехали назадъ,  въ  Курскъ.  На  полдороге  встретился  крестный  ходъ: 
изъ  Курска  8  шня  носятъ  явленный  образъ  Богоматери  въ  мона- 
стырь, при  которомъ  стоитъ  ярмарка.  Вообрази  тысячъ  20  народу, 
врозбить  идущаго  по-колена  въ  грязи,  и  который,  пройдя  27  верстъ, 
ляжетъ  спать  подъ  открытымъ  небомъ,  въ  грязи,  подъ  дождемъ, 
при  5  градусахъ  тепла.  Въ  Курске  переменили  лошадей,  закусили 
и  пустились  плыть  на  Харьковъ  (часовъ  въ  8  вечера,  въ  субботу, 
8  шня).  Ужъ  не  помню,  едучи  въ  Курскъ  изъ  Воронежа,— да,  именно  въ 
Курскъ  изъ  Воронежа,  имели  удовольств1е  засесть  въ  грязи,  и  нашъ 
экипажъ,  вместе  съ  нами  (потому  что  выйти  не  было  никакой  воз- 
мояшости),  вытаскивали  мужики.  Въ  тотъ  же  вечеръ,  какъ  мы  вы- 
ехали изъ  Курска,  погода  начала  поправляться,  а  съ  нею  и  дорога, 
такъ  что  верстъ  за  сто  до  Харькова  ехали  мы  по  дороге  довольно 
сносной,  и  могли  делать  по  8  верстъ  въ  часъ  (на  пяти  лошадяхъ), 
а  станщи  две  до  Харькова  делали  по  10  верстъ.  Въ  Харьковъ  прь 
ехали  мы  въ  воскресенье  (9  шня)  около  2  ч.  после  обеда.  Черезъ 
часъ  я  былъ  уже  у  Кронеберговъ,  съ  полною  уверенностью  найти 
твое  письмо,  а  можетъ  быть  и  целыхъ  два.  Кронеберги  приняли  меня 


128  в.  г.  вълинскШ. 

радостно,  добрая  М.  А.  была  просто  въ  восторге,  даже  Андрей  Ива- 
новичъ  былъ  видимо  разогреть;  а  письма  нЪтъ.  Возвращается  М.  С. 
отъ  Алфераки— что  письмо? — Нтзтъ! — Худо! — Я  сталъ  было  утешать 
себя  ттэмъ^  что  письмо  твое  должно  идти  до  Харькова  три  недели; 
но  Кронебергъ  сказалъ  мне,  что  письма  изъ  Питера  въ  Харьковъ 
приходятъ  въ  11-ый  день,  а  по  экстра-почте  въ  8-ой,  —  я  и  приза- 
думался, забывъ,  что  по  этой  дороге  почты  также  дт^лаютъ  въ  часъ 
по  5  верстъ,  а  иногда  и  въ  сутки  по  50-ти.  Былъ  въ  театре,  поси- 
дтзлъ  съ  четверть  часа,  и  потзхалъ  къ  Кронебергамъ,  где  и  пробылъ 
почти  до  12  часовъ.  Вчера,  часу  въ  1-мъ,  приходитъ  Кронебергъ  и 
подаетъ  мне  твое  письмо,  которое  взялъ  онъ  у  Алфераки,  съ  кото- 
рымъ  встретился  где-то  на  улице.  И  хоть  много  въ  этомъ  письме 
непр1ятнаго,  но  я  воскресъ.  Теперь  отвечаю  тебе  на  твое  последнее 
письмо. 

Отчего  ты  ни  слова  не  сказала  въ  немъ  о  томъ,  опасна  ли  про- 
студа груди  твоей  и  лечишься  ли  ты?  Отчего  не  отнимаешь  Ольгу  отъ 
груди?  Ждешь  ли  8-го  зуба?  Наемъ  вторыхъ  мтэстъ  на  пароходе 
былъ  порядочною  глупостью  со  стороны  Маслова.  Заграничные  па- 
роходы лучше  здтэшнихъ  и  вторыя  места  на  нихъ  немногимъ  хуже 
первыхъ,  но  и  ихъ  потому  все  избътаютъ,  что  надо  быть  въ  обще- 
стве лакеевъ,  что  не  совстшъ  пр1ятно  и  для  мужчинъ,  а  о  женщи- 
нахъ  нечего  и  говорить.  О  томъ,  чего  вы  тутъ  натерпелись— нечего 
и  говорить;  оставалось  бы  только  радоваться,  что  все  это  кончилось 
и  Ольга  здорова,  если  бы  не  твое  положеше,  о  которомъ  я  теперь 
ничего  в^рнаго  не  знаю,  потому  что  не  знаю — какова  эта  болезнь- 
простуда  груди,  а  ты  объ  этомъ  не  сказала  ни  слова.  И  потому,  жду 
со  страхомъ  и  нетерпетемъ  твоего  второго  письма,  которое  надеюсь 
получить  въ  Харькове,  въ  которомъ  мы  пробудемъ  до  18  числа, 
потому  что  М.  С.  въ  Харькове  является  въ  5  спектакляхъ.  Мне 
странно,  что  ты,  пробывши  въ  Ревеле  5  дней,  все  еще  только  сби- 
раешься пригласить  доктора,  вместо  того,  чтобы  пригласить  его  на 
другой  же  день  пр1езда.  Ты,  видно,  забыла  мою  осеннюю  исторш  и 
что  значитъ  запускать  болезнь.  Это  ни  на  что  не  похоже.  Видно, 
мы  все  только  другимъ  умеемъ  читать  поучешя,  а  сами...  но  де- 
лать нечего— вор чаньемъ  не  поможешь,  а  вотъ  что-то  скажетъ  мне 
твое  второе  письмо. 

Бога  ради,  не  мучь  себя  заботами  о  будущемъ  и  о  деньгахъ.  Лишь 
стало  (бы)  денегъ  вамъ,  и  вы  могли  бы  пр1ехать  въ  Питеръ  хоть  съ 
целковымъ  въ  кармане,  а  то  все  вздоръ.  И  потому,  если  не  хватитъ 
денегъ,  адресуйся  заранее  къ  Александру  Александровичу  (Комаровъ), 
и  проси  не  въ  обрезъ,  чтобы  изъ  пустой  деликатности  не  натерпеться 
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б'Ьдъ;  а  я  по  пр^здй  тотчасъ  же  отдамъ  ему,  потому  что  въ  Питеръ 
я  пр^ду  съ  деньгами,  которыхъ  станетъ  не  только  на  перетэздъ  на  но- 
вую квартиру,  но  и  на  то,  чтобы  безъ  нужды  прожить  месяца  три- 
четыре.  Я  на  это  и  разсчитывалъ,  уезжая  изъ  Питера,  потому  что 
я  тогда  же  ясно  видъмгъ,  что  безъ  этой  надеяеды,  несмотря  на  всЬ 
альманахи,  мы  поштЬ  этой  разлуки,  съехались  бы  съ  тобою  только 
для  того,  чтобы  умереть  вмъхгь1  голодною  смертью.  Къ  счастью,  я 
не  обманулся  въ  моей  надежде  и  могу  прИ^хать  въ  Питеръ  съ 
деньгами.  Но  вотъ  что  меня  безпокоитъ.  Ты  наняла  квартиру  до 
15  сентября,  а  я,  кажется,  буду  въ  Питеръ  не  прежде  15  октября: 
вотъ  тутъ  что  делать?  М.  С.  надо  ъхть  виноградъ,  что  и  мнт>  было 
бы  небезполезно,  а  это  делается  въ  сентябре,  въ  которомъ  мы  и  бу- 
демъ  въ  Крыму.  Да  еще  очень  можетъ  быть,  что  князь  Воронцовъ 
пригласить  М.  С.  въ  Тифлисъ,  и  хоть  это  не  протянетъ  нашей  по- 
ездки, но  сд'Ьлаетъ  то,  что  раньше  15  октября  мнъ1  невозможно  бу- 
детъ  быть  въ  Питере.  Тутъ  худо  то,  что  втздь  ты  не  решишься  оста- 
новиться у  Тютчевыхъ,  а  въ  трактире  жить  Боже  сохрани.  И  потому, 
скажи  мнтз,  можешь  ли  ты  остаться  въ  Ревеле  до  моего  возвращешя. 
Некрасовъ  будетъ  въ  Питеръ1  къ  августу.  Онъ  открываетъ  книж- 
ную лавку,  и  тотчасъ  же  займется  печатаньемъ  моего  альманаха. 
Открьше  лавки  очень  выгодно  для  моего  альманаха,  такъ  же  какъ 
мой  альманахъ  очень  выгоденъ  для  лавки.  Деньги  для  лавки  даютъ 
ему  москвичи.  Кстати:  во  время  моего  пребывашя  въ  Москве,  у  Гер- 
цена умеръ  отецъ,  после  котораго  ему  должно  достаться  тысячъ  че- 
тыреста денегъ.  Если  безъ  меня  придетъ  отъ  тебя  письмо  въ  Харь- 
ковъ,  его  перешлютъ  ко  мнъ\  А  по  получети  этого  письма,  пиши 
ко  мн'Б  немедленно  въ  Одессу,  на  имя  Его  Высокоблагородья  Але- 
ксандра Ивановича  Соколова.  Я  радъ,  что  наши  псы  съ  вами,  радъ  и 
за  нихъ,  и  еще  больше  за  васъ.  И  потому,  Малке  жму  лапку,  и  даже 
дураку  Дюку  посылаю  поклонъ.  Объ  Ольге  не  знаю,  что  писать  — 
хотелось  бы  много,  а  не  говорится  ничего.  Что  ты  не  говоришь  мне 
ни  слова— начинаетъ  ли  она  ходить,  болтать,  и  что  ея  8-ой  зубъ? 
Ахъ,  милочка,  барашекъ,  какъ  она  теперь  уя^е  переменилась  для 
меня— въ1  дь  уже  полтора  месяца!  Поблагодари  ее  за  память  о  моемъ 
портрете  и  за  угощеше  его  молокомъ  и  кашею.  Она  чтшъ  богата, 
ттшъ  и  рада,  и  понюхать  готова  дать  всякое  кушанье.  Должно  быть, 
она  очень  довольна  поведешемъ  моего  портрета,  который  позволяетъ 
ей  угощать  себя  не  въ  ущербъ  ея  аппетиту.  Изъ  Харькова  я  еще 
пошлю  къ  тебе  письмо,  т. -е.  оставлю,  а  Кронебергъ  пошлетъ.  А  те- 
перь пока  прощай.  Будь  здорова  и  спокойна  духомъ,  Мапе,  и  успо- 
кой скорее  меня  насчетъ  твоего  здоровья.  Жму  руку  Агриппине  и 

Сборникъ  Б-Ьлинскаго.  ^ 


130  В.    Г.    БЪЛИНСКШ. 

желаю  ей  всего  хорошаго,  а  я  не  объедаюсь  и  не  простужаюсь,  какъ 

она  обо  мнъ  думаетъ.  Прощай.  Твой  Висе 

Среда,  12.  Сегодня  пойдетъ  на  почту  это  письмо,  а  завтра  Ольги 
годъ,  по  каковому  случаю  чортъ  меня  возьми,  если  я  не  выпью  завтра 
шампанскаго.  Изъ  Харькова  мы  ъ  демъ  въ  ночь,  въ  воскресенье,  въ 
Екатеринославъ,  а  оттуда,  черезъ  Николаевъ  и  Херсонъ,  въ  Одессу. 
Пиши  сейчасъ  же  въ  Одессу,  какъ  получишь  это  письмо.  Если  въ 
Одессъ  твое  письмо  и  не  застанетъ  меня,  мнъ  перешлютъ  его  въ 
Крымъ.  Вотъ  уже  другой  день,  какъ  въ  Харькове  опять  холодно.  Я 
отъ  Петербурга,  а  онъ  за  мною.  Прощай. 


VII. 

Харьковь.  1846,  гюня  14.  Вчера,  вовсе  неожиданно,  получилъ  я  твое 
второе  письмо  (отъ  27  мая),  которое  сильно  огорчило  меня.  Что  ты  боль- 
на— это  мнъ  горько,  но  горесть  моя  не  ограничивается  одною  этою  при- 
чиною: не  меньше  того  мучитъ  меня  твое  странное  поведете  въ  бо- 
лезни. Еще  въ  первомъ  письмъ1  твоемъ  изъ  Ревеля  писала  ты  мнъ 
о  своей  болъзни,  не  говоря  ни  слова  о  мърахъ  противъ  нея,  и  во 
второмъ  письмъ1 — тоже  ни  слова  о  докторъ  и  лечеши.  Это  невыносимо. 
Тебъ,  кажется,  хочется  повторить  псторно  моей  болезни  прошлого 
осенью.  Если  бы  ты  на  другой  же  день  пр1ъзда  позвала  доктора,— 
можетъ  быть  теперь  была  бы  уже  здорова;  а  такъ  какъ  ты  этого  не 
сделала,  то  можешь  или  вытерпъть  опасную  и  продолжительную  бо- 
лезнь, или,  что  еще  хуже,  воротишься  въ  Петербургъ  съ  зерномъ 
какой-нибудь  опасной  болезни.  Гд-Ь  тутъ  разбирать  докторовъ— бери 
какого-нибудь,  если  нътъ  хорошаго.  Отъ  Достоевскаго  ты  могла 
узнать,  кто  изъ  Ревельскихъ  врачей  считается  лучшимъ.  Не  могу 
понять,  что  ты  делаешь  съ  собою,  со  мною,  Ольгою  и  со  всъми 
нами?  Тебъ  можетъ  показаться  непр1ятнымъ,  что  вместо  того,  чтобы 
утешать  тебя,  я  бранюсь  съ  тобою:  но  войди  въ  мое  положете  и  по- 
суди, легко  ли  мнъ  отъ  всего  этого? 

О  прислуге  говорить  нечего:  въ  Россш  нътъ  хорошей  прислуги, 
и  потому  надо  дорожить  не  лучшею,  а  менъе  худшею.  Это  я  всегда 
говорилъ  тебъ\  Что  чухонка  мылась  Ольгинымъ  мыломъ,  это— я  по- 
нимаю— непр1ятно  и  досадно;  но  лучше  было  взять  свои  мтуры,  чтобъ 
она  не  могла  впередъ  этого  делать,  даже  купить  ей  кусокъ  мыла, 
нежели  ссылать  ее.  Плеть  обуха  не  перешибетъ,  и  намъ  съ  тобою 
не  переделать  русской  действительности.  Другая  чухонка  не  будетъ 
лучше  первой:  оставить. въ  покое  Олино  мыло,  но  сд'ълаетъ  другую 
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мерзость,  не  лучше  этой.  Надо  сносить  это  терпеливо,  потому  что 
другого  ничего  не  остается.  Въ  Петербурге  ты  доканала  себя,  отстаи- 
вая отъ  Лопатина  какихъ-нибудь  30  р.;  въ  Ревель1  ты  ръжешь  себя 
кускомъ  мыла.  Я  знаю,  тебъ  дороги  не  30  р.,  не  кусокъ  мыла,  а 
справедливость;  но  вотъ  здъсь-то  и  обнаруживается  весь  твой  не- 
счастный характеръ.  Непривычка  покоряться  необходимости  безпре- 
станно  заставляетъ  тебя  жертвовать  важнымъ  ничтожному.  Что  же 
изъ  этого  выходить?  Спасая  грошъ,  ты  теряешь  фунтъ  крови,  тогда 
какъ  тебъ  дорога  каждая  капля  ея.  Грустно,  больно,  страшно! 

Довольно  объ  этомъ.  Хоттзлъ  бы  говорить  больше,  но  мысль,  что 
это  только  огорчить,  а  не  убъдитъ  тебя,  удерживаетъ  мою  руку.  Мнъ 
грустно   и   больно.  Теперь   до   самой  Одессы   я  не  получу  отъ  тебя 
письма,  каково-то   мнь  будетъ  ждать   его,  и   каково -то  будетъ  мнь 
распечатать   его!   Видишь   сама,   какъ   веселъ   будетъ   путь   мой  до 
Одессы.  Я  боюсь,  что  у  тебя  изнурительная  лихорадка  —  бользнь 
важная,  которую   ты   ежеминутно   усиливаешь   и  безпрестанно   под- 
держиваешь своею  способностью   приходить   въ  отчаяше  отъ  вещей 
досадныхъ,  но  въ  сущности  пустыхъ.  Что  изъ  всего  этого  будетъ — 
у  меня  языкъ  не  поворачивается  сказать  тебъ.  Бьдная  Оля!...  У  Агрип- 
пины сердце  доброе  и  благородное,  но   терпьше  не  принадлежитъ 
къ  числу  ея  добродътелей.  Хороши  мы  всъ  сошлись:  точно  на  под- 
боръ — одинъ  другого  лучше.  Тамъ,  гдъ  бы  она  еще  справилась  сама 
съ  собою — ей  надо  няньчдться  съ  тобою, — какое  положеше!  Не  знаю, 
какъ  вы  еще  живы!  И  въ  самомъ  дълъ,  какъ  не  приходить  въ   от- 
чаяше, видя,  что  чухонки  глупы,  грубы  и  жадны  къ  деньгамъ?  По- 
добное развращеше  нравовъ  можетъ  быть  терпимо  только  въ  столи- 
цахъ,  а  Ревель  —  провинщя.  Можно  ли  жить  послъ  этого.  „Хорошо 
(ская^ешь  ты)  смъяться,   да  дълать   наставлешя,  а  попробовалъ  бы 
самъ".  Пробовалъ   и   пробую  —  и  удается,  какъ   нельзя  лучше.  Что 
такое  русская  дорога,  руссше  ямщики,  трактиры,  объ ды  и  пр.  и  пр.— 
этого  и  описать   нельзя;   но   я   ръшился   находить   все  въ  порядкъ 
вещей,  все  сноснымъ,  если  не  хорошимъ,  —  и  отъ  этого   мнъ   стало 
хорошо,  и  поъздка  уэюе  принесла  пользу  и  физически  и  нравственно. 
Передъ  моимъ  отъъздомъ,  недъли  за  двъ,  или  за  три,  и  ты  попро- 
бовала сдълать  надъ  собою  усшпе  и  повести   себя  въ  отношеши  ко 
мнъ  иначе:  я  это   видълъ   и,   повърь   мнъ,   ты  уя^е  взяла  хоронне 
проценты  съ  капитала  твоего  усшия:  это  я  знаю.  Въдь  стало  я^е  тебя 
на  это!  Лишь  захоти — и  всегда  станетъ;  и  все  будетъ  хорошо,  и  всъ 
страдашя  и  мучешя  сами  собою  незамътно  исчезнуть. 

Здоровье  мое   поправляется.   Кашель   почти    совсъмъ   исчезъ,   а 
между  тьмъ,  не  забудь,  я  еще  почти  не  видалъ  хорошей  погоды  и, 
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въ  этомъ  отношены,  вьгЬхалъ  только  изъ  Питера,  но  не  изъ  Москвы; 
что  же  будетъ  въ  Одессе,  где  я  буду  черезъ  неделю,  и  где  я  буду 
купаться  въ  море? 

Изъ  плодовъ  въ  Харькове  мы  нашли  только  землянику,  да  и  ту 
подаютъ  только  въ  гостинницахъ.  Нынешняя  весна  въ  Харькове 
была  не  лучше  петербургской.  Верстъ  за  30  до  Харькова  я  увщгьлъ 
Малороссш,  хотя  еще  и  перемешанную  съ  грязнымъ  москальствомъ. 
Избы  Хохловъ  похожи  на  домики  фермеровъ— чистота  и  красивость 
неописанный.  Вообрази,  что  малороссшскШ  борщъ  есть  не  что  иное, 
какъ  зеленый  супъ  (только  съ  курицею  или  бараниною,  и  заправ- 
ленный саломъ),  а  о  борще  съ  сосиськами  и  ветчиною  Хохлы  и 
понятая  не  им'Ьютъ.  Супъ  этотъ  они  готовятъ  превкусно  и  до  нельзя 
чисто.  И  это  мужики!  Друпя  лица;  смотрятъ  иначе.  Дети  очень  милы, 
тогда  какъ  на  русскихъ  смотреть  нельзя— хуже  и  гаже  свиней.  Зубъ 
мой  выпадаетъ.  Въ  Москве  хочу  попробовать  счаспя  у  Жоли  —  за- 
плачу подороже,  лишь  бы  сделалъ  хорошо.  Если  и  его  пломбировка 
окажется  такая  же — полно  платить  деньги  этимъ  шарлатанамъ.  Изъ 
моей  поездки  хочу  сделать  статью.  Въ  голове  плановъ  бездна.  Сло- 
вомъ:  оживаю  и  вижу,  что  могу  писать  лучше  прежняго,  могу  на- 
чать новое  литературное  поприще.  А  закабались  опять  въ  журналь- 
ную работу — ид1отъ,  кретинъ! 

Все  бы  хорошо,  если  бъ  не  твоя  болезнь.  Прощай.  Жму  и  целую 
твою  руку,  прошу  и  умоляю  тебя,  милая  Мапе,  береги  себя,  помни, 
что  ты  больше  не  принадлежишь  себе.  Когда  я  увзжалъ,  вы  все 
прочили,  что  я  и  простужусь,  и  обожрусь,  и  обопьюсь;  а  вышло  не 
такъ:  я  берегъ  себя  и  былъ  остороженъ  —  могу  похвалиться  этимъ. 
Мое  здоровье  все  улучшается,  а  ты  больна,  конечно,  отъ  простуды; 
но  сколько  же  ты  прибавила  къ  ней  отъ  себя,  и  какъ  помогаешь  ты 
ей  доканывать  себя  —  Богъ  тебе  судья!  Вчера  мы,  съ  М.  С,  пили 
шампанское  за  здоровье  Ольги,  о  чемъ  и  прошу  уведомить  ее. 

15  гюня.  Въ  Харькове  опять  тепло.  Третьяго  дня  пошелъ  теплый 
дождь— и  стало  тепло.  Харьковъ  былъ  первый  городъ,  въ  которомъ 
на  этой  дороге  встретился  я  съ  мухами  и  блохами,  а  вчера  вече- 
ромъ  (чудный  вечеръ  —  такъ  и  парило)  укусилъ  меня  первый  ко- 
маръ,  котораго  я  отъ  радости  тутъ  же  и  раздавилъ.  Что  за  пыль  въ 
Харькове!  Ужасъ! 

Меня  печалитъ  мысль,  что  ты  долго  не  получишь  моихъ  писемъ. 
Твои  шли  ко  мн^:  первое  кажется  17,  а  второе  15  дней.  Чего  ты 
не  надумаешься  въ  ожиданш!  Это  письмо  пойдетъ  по  экстра-почте, 
и  потому  немудрено,  что  ты  получишь  его  прежде  перваго,  которое 
пошло  къ  тебе  въ  середу  (12). 
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Завтра  въ  ночь  едемъ  въ  Екатеринославъ,  черезъ  неделю  будемъ 
въ  Одессе.  Пиши  туда  на  имя  Александра  Ивановича  Соколова  (въ 
Одессе).  Еще  разъ  прощай,  другъ  мой.  Желаю  тебе  всего  хорошаго, 
а  больше  всего  здоровья  и  терпешя,  терптэшя  и  здоровья.  Твой 
Висе 


VIII. 

Одесса.    1846,   гюня    24,    понедтльникъ.    Мысль    о    твоей    болезни, 
снеге  Мапе,  такъ  мучительно  безпокоитъ  меня,  что  мне  тяжело  пи- 
сать къ  тебе.  Къ  этому  присоединяется  еще  та  мысль,  что  до  сихъ 
поръ  ты  не  получила  отъ  меня  ни  одного  письма  со  времени  моего 
выезда  изъ  Москвы.  При  твоей  обыкновенной  мнительности,  въ  со- 
единенш   съ   болезнью,  это   обстоятельство   должно   быть   для   тебя 
истинною  пыткой.  То  я  боленъ,  то  умеръ,  то  забылъ  свое  семейство 
до  того,  что  и  знать  о  немъ  не  хочу,  то  мне  скучно   и   я   страдаю, 
то  мне  весело  и  я  до  того  наслаждаюсь  всеми  благами,  что  мне  во- 
все не  до  жены:  вотъ   мысли,  которыя   денно   и   нощно   вертятся  у 
тебя  въ  голове  и  грызутъ  тебя.  Я  это  знаю  хорошо,  потому  что  знаю 
тебя  хорошо,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  на  твоемъ  месте  и  всякая 
другая  женщина,  хоть  и  не  такъ,  а  все  бы  не  могла  не  безпокоиться. 
Я  и  самъ,  до  получешя  отъ  тебя  письма  въ  Харькове,  чувствовалъ 
себя  неловко,  и  хотя  это  письмо  было  и  неутешительно,  но  все-таки 
оно  избавило  меня  хотя  отъ  чувства  неизвестности,  которое  теперь 
опять  мучитъ  меня.  Разсчитываю  по  пальцамъ,  и  все  выходитъ,  что 
мои  два  письма  изъ  Харькова  (отъ  12  и  15  шня)  ты  должна  полу- 
чить не  прежде  28  числа,  т. -е.  еще  черезъ  4  дня  по  отсылке    вотъ 
этого  письма;  а  когда  получу  отъ  тебя  письмо  —  не  знаю.  Я,  впро- 
чемъ,  несмотря  на  это,  живу  недурно,  даже  больше  весело,  нежели 
скучно,  потому  что  мысль  о  тебе  и  твоемъ   полоя^енги   в  другъ   на- 
бътаетъ  на  меня,  какъ  волна  на  корабль,  —  качнетъ  и  рванетъ,  —  и 
отхлынетъ.  Татя  минуты  довольно  часты  и  очень  тяжелы,  но  я  гоню 
отъ  себя  черныя  мысли,  какъ  солдатъ  на  сражены,  который  все-таки 
думаетъ:    авось   не    убыотъ,   и   съ   отчаянною  храбростью    слышитъ 
свистъ  пуль.  Я   думаю:   если  худо,  еще   будетъ  время  отдаться  му- 
камъ  страдашя,  а  если  хорошо,  то  нечего  заранее  напрасно  себя  му- 
чить  и   терзать.   Здоровье  мое   очень   поправилось:   я  и  св'Ъж'Ъе,  и 
крепче,  и   бодрее.  Что  же   касается  до  кашля  —  въ   отношенш  къ 
нему  я  сделался  совершеннымъ  барометромъ:  солнце  жжетъ,  ветру 
нетъ— грудь  моя  дышетъ  легко,  мне  отрадно,   и  кажется,  что   про- 
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клятый  кашель  навсегда  оставилъ  меня;  но  лишь  скроется  солнце 
хоть  на  полчаса  за  облако,  пахнётъ  вътеръ— и  я  кашляю.  Впрочемъ, 
сильные  припадки  кашля  оставили  меня  уже  съ  мЪсяцъ.  Вообще  же, 
если  бы  я  получилъ  отъ  тебя  письмо,  изъ  котораго  бы  увидълъ,  что 
ты  здорова  и  спокойна,  Ольга  попрежнему  дуетъ  молоко  какъ  теле- 
нокъ,  здоровтзетъ,  полнт^етъ,  начинаетъ  ходить,  лепетать,  Агриппина 
находится  въ  добромъ  гуморъ,  и  вы  съ  нею  бранитесь  только  слегка, 
и  то  больше  для  препровождешя  времени,— я  бы  началъ  жить,  какъ 
давно  уже  не  жилъ,  да  и  надежду  потеря  л  ъ  жить.  Но  когда  я  по- 
лучу отъ  тебя  письмо  (если  бы  и  предположить,  что  оно  будетъ 
такъ  благопр1ятно,  какъ  бы  мнъ-  хотелось):  мое  получишь  ты  28,  свое 
пошлешь,  положимъ,  30-го  ноня,  а  получу  я  его  и  не  знаю  когда— 
недели  черезъ  три.  Над-Блалъ  же  я  д^ла,  пославши  тебт>  письмо 
изъ  Калуги  въ  Гапсаль. 

Изъ  Харькова  выехали  мы  въ  воскресенье  16-го,  въ  ночь,  часа 
въ  три.  Накануне,  въ  субботу,  Кронебергъ  участвовалъ  въ  пикникъ, 
который  затъяли  его  знакомые.  Замътивъ,  что  тутъ  будетъ  много 
незнакомыхъ  рожъ,  которыя,  кажется,  на  меня  и  собирались,  я  отка- 
зался, хотя  меня  и  сильно  упрашивали.  Съ  пикника  Кронебергъ  про- 
вожалъ  одну  даму,  на  ея  лошадяхъ,  и  лошади  понесли  ихъ  съ 
страшной  горы;  жизнь  сидъвшихъ  была  на  волоскъч  Кронебергъ 
выпрыгнулъ  счастливо,  только  ушибъ  колтши  и  нодбородокъ,  и  на 
другой  день  я  увщгълъ  его  съ  подвязаннымъ  лицомъ.  Дама  тоже 
отделалась  легкимъ  ушибомъ;  только  кучеру  досталось  порядкомъ. 
Пикникъ  ихъ  былъ  скученъ,  и  я  поздравилъ  себя,  что  не  поъхалъ 
на  него.  Въ  тотъ  же  вечеръ  (въ  воскресенье)  Кронебергъ  былъ  очень 
озабоченъ  и  сказалъ  мнй,  что  его  Коля  тяжело  боленъ.  У  него  была 
корь,  она  прошла,  но  послъ  нея  сделалось  воспалете;  такое  теперь, 
говорятъ,  повълчле.  Не  знаю,  что  теперь  у  нихъ  делается.  А  девочка 
ихъ — ничего;  здорова  и  смешна,  какъ  сл'вдуетъ  быть  ребенку,  даже 
довольна  жива. 

Изъ  Харькова  вьгЬхали  мы,  какъ  водится,  съ  дождемъ  и  довольно 
холодною  погодой.  Во  время  спектакля  шелъ  сильный  дождь,  обра- 
тившие страшную  пыль  въ  порядочную  грязь.  Мы  направили  нашъ 
путь  на  Екатеринославъ.  Погода  скоро  поправилась,  и  стало  светло, 
хотя  и  холодно,  за  исключешемъ  полдня,  когда  пекло  солнцемъ.  На 
одной  станцш  мы  принуждены  были  ночевать,  прождавши  лошадей 
ровно  12  часовъ.  Во  вторникъ,  часовъ  около  восьми  вечера,  прибыли 
въ  Екатеринославъ.  Этотъ  городъ,  какъ  всъ  города  въ  Новороссш, 
построенъ  Потемкинымъ,  который  хотълъ  изъ  него  сделать  южную 
столицу  Россш.  И  было  гд-Ь!   Екатеринославъ   стоитъ  у  Днепра,  на 
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высокомъ  берегу,  Днтшръ  обтекаетъ  его  полукругомъ,  и  въ  этомъ 
м'Ьст'Ь  шире  Невы.  Городъ  чрезвычайно  оригиналенъ:  улицы  прямыя, 
широшя,  есть  дома  порядочные,  но  больше  все  мазанки;  по  улицамъ 
бродятъ  свиньи  съ  поросятами,  спутанныя  лошади.  Городъ  кишитъ 
жидами.  На  огромной  (незастроенной)  площади  стоитъ  храмъ,  до- 
вольно большой,  но  онъ  занимаетъ  только  мъхто  алтаря  по  прежнему 
плану.  Потемкинъ  хотт^лъ  его  строить  на  иЪлый  аршинъ  кругомъ 
шире  собора  Петра  и  Павла  въ  Римъ'—  величайшаго  въ  Европе  храма. 
Но  онъ  умеръ,  и  съ  нимъ  умерли  всв  его  исполинсгае  планы.  На 
той  же  площади  стоитъ  дворецъ  Потемкина,  въ  которомъ  онъ  при- 
нималъ  у  себя  императрицу  Екатерину  и  австрШскаго  императора 
1осифа  П.  Середина  дворца  реставрирована  для  дворянскаго  собрашя, 
а  боковыя  здатя  находятся  въ  состояши  развалинъ.  При  дворце 
садъ,  омываемый  заливомъ  Днепра,  въ  саду  много  деревьевъ,  ко- 
торыя  не  могутъ  расти  въ  московскомъ  климате  и  которыхъ  н'ьтъ 
и  въ  Харькове  (хотя  отъ  Харькова  до  Екатеринослава  только  200 
верстъ),  напр.,  шелковичное  дерево  и  др.  Интересенъ  также  ка- 
зенный городской  садъ.  Въ  немъ  однЬхъ  яблонь  до  49  родовъ,  ака- 
щй  до  30  родовъ,  много  разныхъ  американскихъ  растенгй.  Все  это 
смотрели  мы  на  другой  день  пр^зда;  погода  была  чудесная,  я  много 
ходилъ — и  не  уставалъ,  и  видъ  этой  природы  и  чуднаго  мъхтополо- 
жешя  упоилъ  меня.  Отобедавши  у  одного  знакомаго  М.  С,  въ  5  ча- 
совъ  вечера  мы  вьгвхали  изъ  Екатеринослава.  Проехали  черезъ  Хер- 
сонъ  (довольно  дрянной  городишко,  при  днългровскомъ  лиманЬ,  т. -е. 
заливе);  отъ  него  поворотили  параллельно  морю,  отъ  востока  на  за- 
падъ,  ехавши  до  того  времени  прямо  отъ  севера  на  югъ.  Жаль,  что 
черезъ  Николаевъ  проезжали  ночью.  Городъ  большой,  портовой, 
стоитъ  онъ  при  сл1яти  Буга  съ  Ингуломъ,  образующемъ  ръжу  ши- 
риною верста  и  70  саженъ.  Переправлялись  на  баркасЬ,  съ  пару- 
сомъ  и  на  веслахъ;  ночь  была  чудная,  месячная.  На  другой  день 
(въ  субботу,  22),  за  30  верстъ  отъ  Одессы  завидели  Черное  море, 
по  берегу  котораго  столько  верстъ  Ъхали,  не  видавши  его.  Въ  Одессу 
пргЬхали  въ  2  часа.  Оригинальный  городъ!  чисто  иностранный,  съ 
итальянскимъ  характеромъ.  Нашъ  трактиръ  на  берегу  моря,  берегъ 
высокш,  вдоль  его  идетъ  бульваръ,  внизъ  къ  морю  идетъ  каменное 
крыльцо,  съ  большими  уступами,  въ  200  ступенекъ.  По  этой  лъхт- 
ниц'Ь  ходятъ  купаться  въ  моръч  На  морЪ  корабли,  суда.  Видъ  един- 
ственный! А  что  за  гулянье  по  этому  бульвару  въ  тихую,  теплую 
погоду,  лунною  ночью!  Боже  великШ!  Когда  въ  ОдессЬ  жары,  жи- 
тели днемъ  спятъ,  а  ночью  гуляютъ.  Днемъ  пыль  страшная,  и  мпо- 
пе  дома  (и  нашъ  трактиръ)  сделаны  съ   жалузи,   которые  днемъ  и 
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не  открываются,  по  причини  страшной  пыли.  Есть  въ  Одессе  Па- 
леройяль— четвероугольное  здаше,  съ  садикомъ  внутри,  съ  галлереей 
кругомъ,  съ  3-хъ  сторонъ  —  съ  4-й  ходъ  въ  театръ.  Тутъ  лавки  съ 
модными  товарами,  кофейни,  кондитерсшя,  въ  галлереяхъ  всегда  на- 
родъ,  сидятъ  на  скамейкахъ,  на  стульяхъ,  передъ  маленькими  сто- 
ликами, пьютъ  кофе,  шоколадъ,  лимонадъ,  оршадъ,  тздятъ  мороже- 
ное. Все  это  довольно  пестро,  живо.  Для  меня  одно  скверно:  нельзя 
купаться  въ  море — вода  страшно  холодна.  Это  странное  море — вода 
въ  немъ  холоднЬетъ  отъ  южнаго  ветра,  который  ее  выворачиваетъ 
со  дна,  а  при  свверномъ  теплЪетъ.  Дня  за  три  до  нашего  пргЬзда 
вода  была  тепла.  Впрочемъ,  нынъ1  шшй  годъ  весна  и  лито  въ  Одессе 
скверный,  какъ  и  во  всей  Россш.  Оно,  коли  хочешь  тепло,  даже 
жарко,  но  втзтеръ  холодный.  Теперь,  спасибо,  вечера  очаровательны: 

П0Э31Я,   ЧИСТаЯ   П0Э31Я!  . 

Пр^хавши,  я  взялъ  ванну,  теплую,  изъ  морской  воды,  меня  отъ 
нея  страшно  разслабило  —  едва  на  ногахъ  держался  целый  день. 
Завтра  возьму  похолоднее.  Сдуру  вымылъ  голову  морскою  водой — 
4  раза  мылилъ,  а  грязи  все-таки  не  смылъ,  потому  что  соленая  вода 
уничтожаетъ  мыло.  Отъ  смеси  оставшейся  въ  волосахъ  грязи  съ 
морскою   водой  моя  голова  до  сихъ  поръ  словно  смолою   вымазана. 

Шью  себе  сюртукъ  въ  Одессе.  Неимълпе  сюртука  въ  дороге  было 
для  меня  истинною  пыткой.  Безъ  фрака  было  бы  въ  100  разъ  легче 
обойтись. — Въ  Одессе  все  страшно  дешево. 

Мы  проживемъ  въ  Одессъ1  недели  две,  а  можетъ  быть  и  три,  и 
я  надеюсь  получить  отъ  тебя  письмо  въ  отв'Ьтъ  на  мои  харьков- 
стя,  а  если  не  получу,  А.  И.  Соколовъ  перешлетъ  ихъ  въ   Крымъ. 

Пиша  это  письмо,  я  все  жралъ  вишни.  Пока  изъ  плодовъ  только 
и  есть.  Впрочемъ,  въ  Екатеринославъ1  отвт^далъ  дыни. 

Въ  пятницу  мне  будетъ  весело  отъ  мысли,  что,  наконецъ-то,  по- 
лучила ты  отъ  меня  мои  письма.  О,  если  бы  они  застали  тебя  вы- 
здоровевшею! 

Но  пока  прощай.  Изъ  Одессы  ты  получишь  отъ  меня  еще  письма 
два  или  три,  смотря  потому,  сколько  времени  проживемъ  мы  въ  ней. 
Цт^лую  тебя  и  Ольгу  и  кланяюсь  вст^мъ  вамъ.  Твой  Висе... 

Это  письмо  пойдетъ  сегодня  же,  по  экстра-почте. 


IX. 

Одесса.  1846,  гюня  28.  Если  только  мои  письма  изъ  Харькова  не 
пропали  на  почте,  то  ты  ихъ  уже  получила  сегодня,  вчера  или 
даже  три  и  четыре   дня   назадъ.   Но  отъ  тебя  ни   строки.  Неужели 
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ты,  после  двухъ  своихъ  писемъ,  не  послала  еще  ни  одного  въ  Харь- 
ковъ?  Страшно  подумать!  потому  что  безъ  особенной  причины  ты 
едва  ли  бы  стала  такъ  долго  не  писать.  Хорошо  бы,  если  бъ  это 
потому,  что  ты  хотела  сперва  дождаться  ответа  отъ  меня,  считая 
меня  безъ  вести  пропавшимъ.  Однакожъ  я  все  надеюсь  и  жду: 
авось  Кронебергъ  перешлетъ  мне  твое  письмо  изъ  Харькова.  Еслижъ 
нтзтъ,  буду  крепиться  и  ждать  ответа  отъ  тебя  на  мои  харьков- 
ск1я  письма,  ждать  ихъ  до  половины  будущаго  месяца,  до  20-хъ  чи- 
селъ  его,  а  тамъ  ужъ,  конечно,  если  не  отъ  тебя,  такъ  отъ  другихъ 
услышу  что-нибудь  о  тебе.  А  пока  буду  писать  въ  предположеши, 
даже  въ  уверенности,  что  все  хорошо,  что  ты  теперь  поправилась, 
а  мои  письма  изъ  Харькова  успокоили  и  развеселили  тебя. 

Со  вторника  (на  другой  день  по  отправлены!  къ  тебе  перваго 
письма  моего)  въ  Одессе  наступила  летняя  погода.  Не  знаю,  сколько 
именно  градусовъ,  но  увт>ренъ,  что  на  солнце  не  меньше  35.  М.  С. 
весь  такъ  и  плыветъ;  меня  этимъ  еще  нельзя  пронять,  но  бываетъ 
и  мне  тяжело.  Потею  чуть-чуть  (потому  что  днемъ  не  выхожу),  но 
иногда  даже  лежать  трудно,  не  только  сидеть.  Спишь  съ  отворен- 
нымъ  окномъ,  и  я  накрываюсь  ночью  моимъ  салфеточнымъ  хала- 
томъ  —  и  то  жарко.  Но  что  за  вечера!  что  за  луна!  На  одесскомъ 
бульваре,  ночью,  при  луне,  надъ  моремъ,  поневоле  становишься 
романтикомъ:  грудь  ноетъ,  а  на  душе  такъ  сладко,  светло  и  ясно, 
хочется  плакать,  самъ  не  зная  о  чемъ  и  отчего,  на  глазахъ  кипятъ 
слезы,  а  въ  уме  никакой  определенной  мысли.  Смешно  право! 
Палеройяль  —  очароваше,  особенно  вечеромъ.  Кругомъ  магазины, 
съ  широкими  галлереями,  съ  асфальтовымъ  поломъ,  внутри  садикъ, 
горятъ  огни;  мужчины,  дамы  гуляютъ,  сидятъ,  болтаютъ,  пьютъ, 
едятъ.  Хожу  я  настоящимъ  аркадскимъ  пастушкомъ:  въ  бтзлыхъ 
панталонахъ,  въ  жилете,  легкомъ  платке  на  шее  и  беломъ  пальто, 
прюнелевыхъ  сапогахъ  и  соломенной  шляпе  —  да  и  то  жарко.  Се- 
годня въ  первый  разъ  купался  въ  море  —  хорошо.  Вода  вблизи  зе- 
леная, попадетъ  въ  ротъ  —  солоно.  Въ  Одессе  у  М.  С.  есть  докторъ, 
короткщ  знакомый,  прекрасный  человекъ  и  искусный  врачъ.  Онъ 
меня  разспрашивалъ  о  болезни,  далъ  наставлеше,  какъ  купаться,  и 
только  потому  не  далъ  лекарства,  что  не  нашелъ  этого  нужнымъ. 
Онъ  вместе  съ  нами  едетъ  въ  Крымъ.  Въ  Одессе  мы  пробудемъ 
еще  съ  месяцъ,  а  моя^етъ  быть  и  больше.  Изъ  Одессы  поедемъ  въ 
Крымъ  моремъ,  а  тамъ  опять  начнемъ  колесить  и  кочевать  изъ  города 
въ  городъ.  М.  С.  заключилъ  услов1е  съ  однимъ  содерясателемъ  труппы 
и  будетъ  играть  у  него  въ  Симферополе,  Севастополе,  Херсоне, 
Николаеве,  Елизаветграде  и   не  знаю  где  еще,  всего  41  спектакль. 
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Въ  понед'Ъльникъ  вечеромъ  вздумалъ  я  купить  себе  въ  Пале- 
ройялтз  дюжину  фз^ляровъ,  за  которую  заплатилъ  20  руб.  серебромъ. 
Въ  Питере  дюжина  такихъ  платковъ  (болыше,  прочные,  плотные) 
стоила  бы  рублей  30,  если  не  больше.  Да  вздумалось  мне  кстати 
купить  что-нибудь  для  тебя  и  Агриппины,  и  купилъ  я  вамъ  по  полу- 
дюжине батистовыхъ  платковъ,  тебе  подороже,  ей  подешевле:  за 
твою  полудюжину  заплатилъ  я  45  р.  ассигн.,  за  ея — 25.  Вы,  пожа- 
луй, за  этотъ  гостинецъ,  вместо  спасибо,  еще  разбраните  меня.  Но 
чтожъ  было  делать.  Материт  на  платье  въ  Одессе  купить  нельзя: 
таможня  пропускаетъ  только  сшитое  и  надёванное  (почему  платки 
ваши  будутъ  обрублены  и  сполоснуты).  Купить  что-нибудь  деше- 
венькое?— Но  въ  такомъ  случае  всего  бы  лучше  купить  при  въезде 
въ  Петербургъ  пару  саекъ,  да  и  сказать,  что  вотъ-молъ  вамъ,  ду- 
шеньки, подарокъ  одесскШ.  А  если  меня  не  обманули  и  лишняго 
не  взяли,  то  такихъ  платковъ  за  такую  цену  въ  Питере  купить 
нельзя:  вотъ  почему  одессшй  гостинецъ  имеетъ  смыслъ.  Сегодня  ве- 
черомъ принесутъ  мне  отъ  портного  суконный  сюртукъ  и  триковый 
сюртукъ  -  пальто.  Сукно  по  25  р.  аршинъ,  и  М.  С.  говоритъ,  что  въ 
Петербурге  такое  сукно  стоитъ  35  р.,  а  весь  сюртукъ,  съ  прикла- 
домъ  и  работою^  стоитъ  125  р.  ассигн.,  а  сюртукъ-пальто  80  р.  Не- 
пременно куплю  себе  еще  полторы  дюжины  рубашекъ:  дюжина  го- 
товыхъ  (голландскаго  полотна)  стоитъ  60  р.  серебромъ:  ведь  это  не 
мотовство,  и  рубашки  надо  же  будетъ  мне  делать  въ  Петербурге, 
а  тамъ  это  много  дороже.  Денегъ  возьму  у  М.  С,  а  ему  отдамъ  въ 
Москве;  теперь  же  трачу  изъ  500  ассигн.,  который  далъ  мне  Гер- 
ценъ;  онъ  еще  въ  Петербургъ  писалъ  о  нихъ  и  хотелъ  мне  выслать, 
но  я  написалъ  къ  нему,  чтобы  онъ  далъ  мне  ихъ  въ  Москве. 

Докторъ  сказалъ  мне,  что  мой  кашель  не  грудной  и  не  желудоч- 
ный, а  происходить  отъ  разстройства  всего  организма,  преимуще- 
ственно же  нервной  системы.  Теперь  только  вижу  я,  до  какой  сте- 
пени разстроены  твои  нервы.  Мои  крепче  твоихъ,  я  не  боюсь  лоша- 
дей и  не  пугаюсь  ничего,  что  вижу  или  знаю  впередъ,  но  когда  я 
слышу  залпъ  изъ  пушки  (2  раза  въ  день,  въ  12  ч.  дня  и  въ  9  ве- 
чера), то  всегда  пугаюсь,  какъ  будто  бы  подо  мною  полъ  провалился, 
и  я  полетелъ  вверхъ  ногами.  Докторъ  говорилъ  мне  о  чудотворной 
силе  морского  купанья  для  страждущихъ  разстройствомъ  нервовъ,  и 
уверялъ,  что  онъ  отпуститъ  меня  домой  совершенно  здоровымъ.  Я 
действительно  становлюсь  крепче.  Сегодня  только  два  раза  отды- 
халъ  на  лестнице  въ  200  ступенекъ,  и  то  на  минуту,  и  то  отъ  сла- 
бости ногъ,  а  не  отъ  одышки,  которой  почти  не  чувствовалъ;  сла- 
бость же  въ  коленяхъ   чувствуютъ   все,   не   привыкпие   ходить   по 
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этой  лестнице,  даже  М.  С,  хотя  это  и  железный  человт>къ.  Вотъ 
уже  три  дня,  какъ  я  не  сплю  после  обеда,  и  за  то,  какъ  лягу  ночью, 
такъ  и  засну  сш  же  минуту  и  сплю  крепко  до  61/2  часовъ;  а  ло- 
жусь въ  одиннадцатому  когда  нтзтъ  театра.  А  спать  днемъ  пересталъ 
потому,  что  за  это  провелъ  адскую  ночь— засну  и  проснусь — тяжело, 
жарко,  душно,  даромъ,  что  окно  отворено.  Не  знаю,  какъ  буду  спать 
нынешнею  ночью,  послов  морского  купанья.  Морская  вода  д'Мствуетъ 
на  гЬло  почти  такъ  же  сильно,  какъ  и  минеральный  воды,  и  про- 
изводить волнете  и  жаръ  въ  крови  ужасные.  Поэтому  я  купался 
не  больше  двухъ  минутъ. 

Ъмъ  вообще  умеренно.  Впрочемъ,  въ  жары  я  не  могу  обжираться, 
если  бъ  и  хогЬлъ,  а  здЪшшя  жары  —  не  петербургсшя.  Вишни  и 
черешни  не  могу  съесть  и  фунта  за-разъ,  а  больше  одного  раза  въ 
день  еще  не  случалось:  отъ  этой  ягоды,  слава  Богу,  скоро  делается 
оскомина.  Другихъ  плодовъ  пока  еще  нтугъ,  а  апельсины  теперь  уже 
гадки.  Вотъ  въ  Крыму  другое  дело;  надо  будетъ  быть  осторожнее; 
да  съ  нами  будетъ  докторъ,  да  и  М.  С.  смотритъ  за  мной,  словно  дядька 
за  недорослемъ.  Что  это  за  человъжъ,  если  бъ  ты  знала! 

Въ  пятницу  опять  буду  писать,  а  если  бъ  до  понедельника  полу- 
чилъ  черезъ  Кронеберга  отъ  тебя  письмо  изъ  Харькова,  то  напи- 
салъ  бы  въ  понедельникъ:  въ  оба  эти  дня  ходитъ  экстра-почта.  Про- 
щай, ц^лую  тебя  и  Ольгу   и  жму  руку  Агриппине.  Твой  Висе... 


X. 

Одесса.  1846,  тля  8.  Сейчасъ  получилъ  твое  письмо,  спёге  Мапе, 
оно*  меня  испугало,  обрадовало,  успокоило  и  удивило.  Я  думалъ,  ты 
умираешь,  если  еще  не  умерла,  или  что  съ  Ольгой  плохо.  Твоя  ли- 
хорадка и  ежедневныя  мелюя  огорчешя,  которыя  такъ  сильно  на 
тебя  действуютъ,  о  чемъ  всемъ  писала  ты  мне  въ  последнемъ  письме 
своемъ  отъ  27  мая,  не  говоря  ни  слова  о  томъ,  лечишься  ли  ты, — 
все  это  напугало  меня.  Прибавь  къ  этому,  что  вотъ  уже  почти  ме- 
сяцъ,  какъ  я  не  получалъ  отъ  тебя  ни  строки,  и,  следовательно,  не 
имелъ  никакого  понят1я  о  твоемъ  положены  за  целые  полтора  ме- 
сяца, кроме  того,  что  ты  больна.  Каждый  день  жду  письма,  черезъ 
Кронеберга,  изъ  Харькова,  и  вотъ  съ  полчаса  назадъ — письмо;  сры- 
ваю конвертъ  Кронеберга— тамъ  рука  твоя — ну? — читаю— и  странное 
впечатлите  произвело  на  меня  это  письмо.  Что  за  старина!  Я  иско- 
лесилъ  более  двухъ  тысячъ  верстъ,  проехалъ  Калугу,  Тулу,  Воро- 
нежъ,  Курскъ,  былъ  на  Коренной,  въ  Харькове,  Екатеринославе, 
вотъ  уже  17-й  день  какъ  въ  Одессе, — а  ты  все  еще  не  выехала  изъ 
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.Москвы,  все  пишешь  мне  о  моемъ  пребыванш  въ  Москве,  которое 
я  помню  какъ  будто  сквозь  сонъ.  Однакожъ  я  очень  хорошо  помню, 
что  ни  въ  Москве,  ни  въ  другомъ  какомъ  месте  не  плакалъ.  Это, 
вероятно,  Ьоп  то!  Панаева,  которое  Масловъ  принялъ  за  налич- 
ный деньги,  а  ты  и  поварила.  Впрочемъ,  если  это  имеетъ  какое- 
нибудь  основаше,  т. -е.  хоть  не  то,  чтобы  я  рыдалъ,  а  можетъ  быть 
глаза  были  влажны,  такъ  не  помню,  какъ  честный  челов'ъкъ,  не  помню, 
потому  что  былъ  въ  истинномъ  „восторге",  такъ  что  многое  мне 
помнится  какъ  сквозь  сонъ. 

Не  понимаю,  что  у  тебя  былъ  за  планъ  прожить  зиму  въ  Ревеле: 
что  за  ребяческая  мысль?  Но  объ  этомъ  после.  Что  я  за  Ольгу  радъ 
до  смерти,  что  я  люблю  ее  безъ  памяти  и  заочно,  при  сей  вкърной 
оказги,  целую  ее  1000  разъ,— все  это  разумеется  само-собою,  но  вотъ 
что  мне  кажется  странно:  когда  же  это  она  успела  захворать  и  вы- 
здороветь: вЪдь  въ  письме  отъ  27  мая  она  была  здорова,  а  отъ 
27  мая  до  6-го  шня— всего  десять  дней.  И  что  же  ты  не  написала, 
чемъ  именно  была  она  больна?  Потомъ:  забыла  ли  она  о  груди,  какъ 
забыла  обо  мне,  ветреница  и  изменница? 

Я  никакъ  не  ожидалъ,  чтобы  Ревель  былъ  такъ  отвратителенъ. 
Хуже  всего  то,  что  ты  не  только  не  гуляешь,  но  и  не  купаешься  въ 
море.  За  этимъ  люди  пр1езжаютъ  чортъ  знаетъ  откуда;  а  ты  прь 
ехала  не  издалека  и  понапрасну.  А  морстия  ванны  должны  бы  тебе 
быть  полезны,  какъ  всемъ  слабонервнымъ;  только  безъ  доктора  съ 
ними  обращаться  опасно.  Я  началъ  купаться  съ  пятницы  (28  шня), 
въ  субботу  и  воскресенье  купался  по  два  раза,  а  когда,  въ  понедель- 
никъ  (1  шля)  поутру,  пошелъ  я  сделать  шестое  купанье,  то  заме- 
тилъ,  что  откашливаюсь  съ  кровью.  Это  мне  не  помешало  выку- 
паться. Однако,  въ  тотъ  же  день  поехалъ  я  къ  доктору,  и  онъ  велелъ 
мне  на  время  оставить  купанье,  и  далъ  микстуру,  отъ  которой  .... 

и  отвлекло  приливъ  крови  отъ  груди  внизъ.  Темъ 

не  менее,  сегодня  впервые  позволилъ  онъ  мне  возобновить  ку- 
панья, и  я  поутру  купался,  а  часа  черезъ  три  опять  пойду.  Чудо, 
что  за  наслаждеше!  Сегодня  море  въ  волнеши,  волна  то  подхватитъ 
тебя,  взнесетъ  на  гору,  сброситъ  внизъ,  окатитъ  съ  головой,  вода 
теплая,  погода  чудная,  хотя  и  съ  ветромъ!  Купанье  уже  оказало 
благодетельное  вл1яше  на  мои  нервы:  я  сталъ  крепче,  свежее  и 
здоровее.  Въ  Москву  мы  будемъ  съ  М.  С.  къ  первому  октября  и, 
если  опоздаемъ,  то  ни  какъ  не  больше,  какъ  двумя  или  тремя  днями, 
потому  что  онъ  получилъ  отпускъ  только  до  этого  времени.  Пр1ехавши, 
я  тотчасъ  же  беру  место  въ  мальпостъ,  или  где  случится,  и  въ 
Москве  пробуду  не  больше  недели. 
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Ты  пишешь,  что  это  отъ  тебя  4-е  письмо  въ  Харьковъ:  я  третьяго 
не  получалъ.  Должно  быть,  ты  адресовала  его  на  имя  Алфераки,  а 
онъ  теперь  на  ярмарке  въ  Ромнахъ.  Жаль,  что  такъ  случилось. 
Спектакли  руссгае  въ  Одессе  кончились,  и  мы  пока  живемъ  такъ, 
сами  не  зная,  скоро  ли  едемъ.  Это  зависитъ  отъ  содержателя  теат- 
ральной труппы  въ  Новороссш,  съ  которымъ  М.  С.  сд'влалъ  уело- 
в1е.  Когда  онъ  напишетъ,  мы  по  старому  пути  пот^демъ  на  стэверо- 
востокъ,  въ  Николаевъ,  где  проживемъ  недель  около  двухъ,  оттуда 
еще  дальше — въ  Херсонъ,  а  оттуда  опять  въ  Одессу,  чтобы  изъ  нея 
моремъ  ехать  на  южный  берегъ  Крыма,  откуда  по'Ьдемъ  въ  Симфе- 
рополь и  Севастополь,  где  М.  С.  будетъ  играть. 

Я  познакомился  съ  братомъ  покойнаго  Кульчицкаго.  Онъ  очень 
похожъ  на  А.  Я.,  только  ниже  его  ростомъ,  здоровъ  и  полонъ.  Онъ  по- 
казался мне  порядочнымъ  молодымъ  человЪкомъ. 

Можно  ли  быть  аккуратнее  меня:  получилъ  отъ  тебя  письмо— и 
часа  черезъ  два  послалъ  отв^тъ  на  почту! 

Продолжай  писать  въ  Одессу  на  имя  Александра  Ивановича  Со- 
колова. Когда  меня  и  въ  Одессе  не  будетъ,  онъ  станетъ  пересылать 
ко  мне.  По  моему  разечету,  на  дняхъ  отъ  тебя  долженъ  притти  ко 
мне  отв'ътъ  на  мои  два  письма  изъ  Харькова.  Если  онъ  придетъ  до 
пятницы,  или  въ  пятницу,  то  въ  этотъ  день  пошлю  къ  теб-Ь  письмо 
по  экстра-почт^,  а  если  после,  то  буду  писать  въ  понедельникъ. 

Что  это  у  тебя  за  странная  манера  говорить  и  писать  о  своей  бе- 
ременности такимъ  тонкимъ  штилемъ,  какъ  будто  дело  идетъ  —  о 
контрабанде?  Мне  было  бы  пр1ятнее,  если  бъ  ты  написала  прямо  о 
своемъ  положети  въ  этомъ  отношеши,  т. -е.  въ  какой  степени  бере- 
менности находишься  ты,  когда  придется  тебе  родить.  Да,  Бога  ради, 
познакомься  съ  какимъ-нибудь  лекаремъ:  иначе  я  спокоенъ  не  буду, 
а  я  и  такъ  еще  не  совсемъ  успокоился:  ведь  отъ  6-го  шня  до  8  шля 
я  ничего  не  знаю  о  вашемъ  положенш.  Кланяюсь  Агриппине  и  про- 
щаюсь съ  тобою.  Твой  Висе 

Отъ  Кронеберга  получилъ  письмо:  у  него  дома  все  хорошо. 

Погода  въ  Одессе  жаркая.  Жру  теперь  все  абрикосы — ихъ  под- 
везли изъ  Константинополя.  Кстати,  въ  Грузно  мы  не  поедемъ. 


XI. 

Одесса.  1846,  тля  12.  Наконецъ  я  получилъ  отъ  тебя  и  ответъ  на 
мое  первое  письмо  изъ  Харькова,  и  теперь  совершенно  спокоенъ  на 
счетъ  вашего  положешя  по  части  здоровья.  Правда,  ты  не  совсемъ 
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здорова,  но  нездоровье  для  насъ  съ  тобою  вещь  обыкновенная;  а  я 
боялся  атвдствШ  простуды  твоей,  полученной  на  пароходе.  И  такъ, 
поездка  твоя  въ  Ревель  не  принесла  тебе  ни  пользы,  ни  удоволь- 
ств1я,  отъ  того,  главное,  какъ  теперь  ясно  оказывается,  что  ты  оши- 
бочно понадеялась  найти  въ  Ревеле  прислугу  и  рискнула  ехать  туда 
безъ  прислуги.  Ты  пишешь,  что  Марья  была  бы  теперь  для  тебя 
прекрасною  кухаркой:  знаешь  ли  что?  —  я  бы  очень  желалъ,  чтобы, 
по  возвращети  въ  Петербургъ,  ты  не  убедилась  на  опыте,  что  имела 
въ  Марье  прекрасную  няньку,  лучше  которой  мудрено  найти.  Я,  при- 
знаюсь, что-то  сильно  боюсь,  что  по  этой  части  тебе  предстоитъ  много 
огорчешй.  По  крайней  мере,  я  желалъ  бы,  чтобы  тебе  сделали  пользу 
купанья  въ  море, — тогда  бы,  несмотря  на  все  неудовольств1я,  все  бы 
стоило  ехать  въ  Ревель;  а  иначе  гораздо  лучше  было  бы  остаться 
въ  Петербурге  на  даче.  На  счетъ  твоего  переезда  въ  Питеръ — дт>- 
лай,  какъ  хочешь.  Если  бы  и  не  стало  денегъ,  можно  попросить  у 
у  Александра  Александровича.  Кстати  о  деньгахъ.  Я  писалъ  къ  тебе 
о  нихъ  съ  тъмъ  именно,  чтобы  совершенно  успокоить  тебя  въ  этомъ 
отношении  но  вышло  иначе:  по  тону  письма  твоего  видно,  что  тебе 
все  худо— н'ътъ  денегъ  и  есть  деньги.  Я  совсъмъ  не  надтюсь  занять 
гдт-нибудь,  какъ  пишешь  ты.  Где  мне  занять  и  кто  мне  дастъ  взаймы? 
Но  я  потому  и  решился  ехать  въ  такой  дальнш  путь,  что  надеялся 
не  занять  у  кого-нибудь,  а  взять  у  друзей  денегъ,  съ  которыми  могъ  бы 
пр1ехать  въ  Петербургъ.  И  я  не  ошибся  въ  моей  надежде:  Герценъ 
предложилъ  мне  денегъ.  Объ  отдаче  ихъ  ему  я  и  думать  не  на- 
меренъ.  И  это  меня  нисколько  не  безпокоитъ,  не  мучитъ  и  не  уни- 
жаетъ  въ  собственныхъ  глазахъ:  Герценъ  не  Струговщиковъ,  не  Ко- 
сяковскш  (о  которыхъ  не  могу  вспомнить  безъ  сердечнаго  и  всяче- 
скаго  щемлешя).  Если  бъ  подобный  поступокъ  съ  моей  стороны  я 
считалъ  предосудительнымъ,  это  значило  бы,  что  я  самъ,  будучи  бо- 
гатъ,  не  иначе  помогъ  бы  бедному  пр1ятелю  въ  его  стесненномъ  по- 
ложение, какъ  внутренно  презирая  его  за-то,  что  онъ  взялъ  у  меня 
денегъ,  зная,  что  ему  нечемъ  будетъ  заплатить  мне.  Понимай  меня 
какъ  хочешь  въ  этомъ  отношеши,  но  я  таковъ,  и  другимъ  быть  не 
хочу. 

Опасеше  Агриппины,  чтобы  я  не  проболтался  Достоевскому  о  томъ, 
что  его  родные  —  роз  мазня,  совершенно  неосновательно.  Я  былъ  бы 
не  болтунъ,  а  дуракъ,  если  бъ  счелъ  себя  въ  праве  смеяться  До- 
стоевскому въ  глаза  надъ  близкими  ему  людьми,  которые,  въ  довер- 
шеше  всего,  были  къ  вамъ  радушны.  На  этотъ  счетъ  я  могу  васъ 
успокоить.  Не  знаю  также,  почему  тотъ — юноша  и  мечтатель,  кто  ду- 
маетъ,  что  годовалый  ребенокъ  можетъ  ходить  или  лепетать. 
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Действительно,  митэ  шуьздка  лучше  посчастливилась,  ч^мъ  тебъ. 
Здоровье  мое  все  лучше  и  лучше  становится;  наконецъ,  и  кашель 
начинаетъ  подаваться.  Въ  Одессе  теперь  жары,  отъ  которыхъ  все 
охаетъ  и  стонетъ.  Представь  себ'Ь:  ночью  душно  отъ  жару.  Втзтеръ 
одна  отрада.  Даже  мнгЬ  тяжело  отъ  жару.  Купаться  въ  морт^  на- 
слаждеше.  Жить  въ  Одессв  дешево;  только  н'втъ  льду  и  нечего 
нить— вода  прегнусная.  Сегодня,  какъ  пойдетъ  къ  тебт*  это  письмо, 
мы  Ъдемъ  въ  Николаевъ.  Можетъ  быть,  оттуда  пргьдемъ  опять  въ 
Одессу  въ  первыхъ  числахъ  августа,  а  15  августа  изъ  Одессы  мо- 
ремъ  пот>демъ  въ  Крымъ.  Если  же  изъ  Николаева  М.  С.  долженъ 
будетъ  Тохать  играть  въ  Херсонъ,  то  въ  Крымъ  поЪдемъ  изъ  Херсона 
сухимъ  путемъ.  Во  всякомъ  случае,  письма  твои  мн'ъ  будетъ  до- 
ставлять Александръ  Ивановичъ  Соколовъ;  а  начиная  съ  половины 
(или  съ  20)  августа,  адресуй  ихъ  въ  Севастополь,  на  имя  Михаила 
Семеновича  Щепкина  (отдать  при  театре),  съ  передачею  мнъ. 

Я  очень  радъ,  что  ты  хочешь  переехать  въ  Иетербургъ,  не  до- 
жидаясь меня.  Мн'Б  пр1ятнтзе  застать  васъ  въ  Питере,  нежели  до- 
жидаться. И  квартиру  вм^ст^  будемъ  искать.  О  причинахъ  же,  ко- 
торый ты  приводишь  въ  письме  своемъ,  нечего  и  говорить:  онЪ 
основательны  какъ  нельзя  больше.  Только  одного  не  понимаю  я:  по- 
чему ты  не  пишешь  мнъ1,  когда  теб'Б  придется  родить?  Я  вообще 
такого  мнбшя,  что  мнъ1  не  мешало  бы  знать  это. 

Спелые  абрикосы  —  довольно  •  вкусный  плодъ.  Я  таки  порядочно 
истребляю  ихъ.  Груши  только  начинаютъ  спълъ,  но  ихъ  уже  давно 
продаютъ.  Клубники  и  малины  митз  не  удалось  отведать  это  л^ то.  Клуб- 
нику я  хоть  видълъ  мелькомъ  въ  Харькове,  но  малины  и  въ  глаза 
не  видалъ.  Скоро  поспЪютъ  дыни  и  арбузы.  Я  писалъ  къ  теб'Б,  что 
въ  Харькове  зубъ  мой  выпалъ.  Не  знаю,  какъ-то  разъ  впихнулъ  я 
его,  да  такъ  удачно,  что  и  теперь  держится  крепко,  только  торчитъ 
пренелъпо,  смотря  изо  рту  вонъ. 

Я  было  надеялся,  что  глазные  зубы  у  Оли  пойдутъ  въ  1юлъ,  и 
что  къ  переезду  она  отмучается  ими  совстшъ.  Анъ  нътъ,  чортъ  дер- 
нулъ  коренные  полезть.  Стало  быть,  худшее-то  все  еще  впереди. 

Въ  Николаеве  мнъ  будетъ  скука  смертельная.  Спектакли  мнъ 
надоели  смертельно.  Начну  что  нибудь  дълать,  если  погода  позво- 
лить, т.-е.  если  жары  не  будутъ  слишкомъ  мучительны.  Буду  ку- 
паться въ  Бугв.  Сегодня  небо  мрачно,  вътеръ  прохладенъ,  а  въ  ком- 
натъ,  при  растворенномъ  окнъ,  все-таки  душно  отъ  жару,  хоть  я  и  С1гжу 
только  въ  рубашкъ.  Ну,  прощай.  Всвхъ  васъ  обнимаю.  Твой  Висе... 
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XII. 

Ннколаевъ.  1846,  тля  17.  М.  С.  попросилъ  меня  свезти  на  почту 
его  письмо  съ  деньгами; — и  я  кстати  решился  свезти  и  свое,  хотя 
писать  не  о  чемъ,  и  жара  страшная.  Все  же  тебе  весело  будетъ  по- 
лучить письмо,  хоть  въ  немъ  и  ничего  не  будетъ  интереснаго.  Жить 
въ  Ннколаевъ  довольно  скучно.  Это  первый  городъ,  въ  которомъ  у 
насъ  не  нашлось  ни  одного  знакомаго.  Городъ  этотъ  флотскШ  и  на- 
битъ  матросами  и  ихъ  офицерами.  Спектакли  идутъ  плоховато.  Ак- 
теры нич'бмъ  не  лучше  твоихъ  чухонскихъ  кухарокъ.  Ужасъ!  Ка- 
жется, 25  (въ  ночь,  въ  четвергъ)  мы  опять  по'ъдемъ  въ  Одессу.  Я 
радъ  этому,  потомз^  что  до  15  августа  буду  купаться  въ  море,  что 
принесетъ  мне  большую  пользу.  Въ  будущемъ  интересуетъ  только 
южный  берегъ  Крыма,  который  про-Бдемъ  мы  дня  въ  два,  въ  три. 
Внъ  этого— поездка  мнъ  начинаетъ  надоедать,  мне  начинаетъ  хо- 
теться домой,  въ  свой  уголъ.  Думаю,  что  въ  Севастополе,  куда  мы 
явимся,  проъхавъ  по  южному  берегу  Крыма,  где  мы  проживемъ  съ 
мтэсяцъ,  мнъ  будетъ  скучно.  Впрочемъ,  я  тамъ  буду  купаться  въ 
море  и  потому,  если  будетъ  и  скучно,  за-то  полезно.  Здоровье  мое 
хорошо.  Особенно  поправился  у  меня  сонъ — сплю  чудесно.  Прощай. 

Обнимаю  и  цълую  васъ  всъхъ.  В.  Б. 

Ухъ,  какъ  я^арко — мочи  нътъ. 

Это  письмо  ты  получишь  позднее  обыкновеннаго:  оно  пойдетъ 
черезъ  Москву. 

23  тля.  Пришедши  на  почту  въ  прошлую  середу,  я  узналъ  тамъ, 
что  московская  почта  ходитъ  изъ  Николаева  по  вторникамъ  и  пятни- 
цамъ.  М.  С.  въ  пятницу  раздумалъ  посылать  свое  письмо,  отложивъ 
до  вторника.  Такъ  какъ  мне  не  было  ни  о  чемъ  особенномъ  писать— и  я 
отложилъ  до  нынъшняго  вторника.  О  нашемъ  маршруте  ничего  въл> 
наго  не  знаемъ.  Сегодня  содержатель  труппы,  Жураховскш,  едетъ 
въ  Херсонъ,  чтобы  узнать,  позволятъ  ли  тамъ  играть  постомъ;  если 
позволятъ,  то  перваго  августа,  или  въ  ночь  на  31  шля,  мы  выъзжаемъ 
изъ  Николаева  въ  Херсонъ  (59  верстъ).  Если  не  позволятъ,  то  Жу- 
раховскш будетъ  просить  позволешя  играть  въ  Симферополе,  и  мы 
по'ъдемъ  туда.  Если  же  бы  не  позволили  ни  тамъ,  ни  тутъ,  мы,  оста- 
вивъ  экипажъ  Жураховскому  и  оставивъ  при  немъ  человека,  по- 
ехали бы  изъ  Николаева  въ  Одессу  на  пароходе,  гдъ  и  прожили 
бы  до  15  августа,  а  въ  этотъ  день  на  пароходъ  поехали  бы  въ 
Крымъ.  Но  всего  вероятнее,  что  играть  позволятъ  въ  Херсоне,  а 
не  то  въ  Симферополе,  и  намъ  уже  въ  Одессе  не  быть.  Въ  Херсоне 
мы  пробудемъ  дней  около  десяти,  а  оттуда  моремъ  поедемъ  въ  Се- 
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вастополь,  где  меня  ожидаетъ  чудесное  купанье  въ  море,  потому 
что  при  берегахъ  Севастополя  вода  солонее,  нежели  при  берегахъ 
Одессы. 

Въ  следующую  пятницу  надеюсь  написать  тебе, — верно  ли  мы 
ъдемъ  31-го  въ  Херсонъ, — и  если  не  въ  пятницу,  то  ужъ  непременно 
во  вторникъ  (30),  стало-быть  ровно  черезъ  неделю  по  получети  этого 
письма,  ты  получишь  другое.  Со  дня  на  день,  все  сильнее  и  силь- 
нее начинаю  скучать;  хочется  домой,  поездка  надоела,  и  меня  утЪ- 
шаетъ  только  то,  что  большая  половина  поездки  уже  совершена,  и 
что  я  еще  увижу,  хотя  и  мимоходомъ,  южный  берегъ  Крыма. 

Здоровье  мое  хорошо,  кашля  нЪтъ.  Жду  много  добра  отъ  купанья 
въ  море  въ  Севастополе.  Въ  Николаеве  напали  на  меня  блохи  и 
мухи,  особенно  последшя.  Не  даютъ  спать,  проклятый,  и  если  слу- 
чится лечь  попозднее,  дальше  7  часовъ  утра  никакъ  не  дадутъ 
уснуть,  днемъ  тоже.  А  какъ  жарко — мочи  нетъ;  а  нынешнее  лето 
еще  не  изъ  жаркихъ  здесь.  Абрикосы  проходятъ.  На  базаре  въ  Ни- 
колаеве десятокъ  лучшихъ  абрикосовъ  стоитъ  10  к.  медью,  лучшихъ 
грушъ — 30  к.  медью.  Вчера  въ  первый  разъ  увидели  дыни  и,  ка- 
жется, за  гривенникъ  купили  четыре  неболышя  дыньки.  Теперь  скоро 
пойдутъ  дыни  и  арбузы,  а  недели  черезъ  три  и  виноградъ  —  ешь 
не  хочу.  И  все  это  нипочемъ.  Боже  мой!  что  это  за  богатый  край! 
Вчера  мы  обедали  у  контръ-адмирала  Верха,  что  за  чудесный  ста- 
рикъ!  До  сихъ  поръ,  у  насъ  не  было  никого  знакомыхъ;  теперь  зять 
Верха,  офицеръ,  будетъ  у  насъ  часто  бывать. 

А  отъ  тебя  что-то  опять  долго  нетъ  писемъ.  Все  жду  отъ  Соко- 
лова и  не  получаю.  Теперь  ужъ  ты  адресуй  письма  на  имя  М.  С.  въ 
Севастополь  (отдать  при  теат\т).  Еще  разъ  прощай. 


XIII. 

Николаевъ.  1846,  тля  30.  Оба  письма  твои,  спёге  Мапе,  я  полу- 
чилъ  здесь,  въ  Николаеве,  а  если  ты  и  кроме  ихъ  послала  по  тому 
же  адресу  и  еще  несколько,  я  ихъ  получу  исправно  въ  Херсоне 
или  въ  Симферополе.  Теперь  я  положительно  могу  уведомить  тебя 
о  нашемъ  пути-дороге.  Въ  Одессу  мы  больше  не  будемъ,  а  отправля- 
емся после  завтра  въ  Херсонъ,  где  пробу демъ  числа  до  12  (августа), 
а  потомъ  поедемъ  въ  Симферополь,  где  пробудемъ  почти  до  сен- 
тября, а  весь  сентябрь  проведемъ  въ  Севастополе,  куда  и  адресуй 
свои  письма  на  имя  М.  С.  Щ.,  надписывая  каждый  разъ:  отдать  при 

10 

Сборникъ  Б-Ьлпнскаго.  ^ 


146  В.    Г.    БЪЛИНСКШ. 

театрт.  Начиная  съ  15  сентября,  посылай  свои  письма  въ  Воронежъ, 
по  адрес}"  е.  бл.  Николаю  Михайловичу  Щепкину,  въ  канцелярию  Дра- 
гунскою Ею  Императорскою  Высочества  Наслтдника  Цесаревича  полка. 
Въ  ВоронеяхЪ  мы  будемъ  около  10  октября,  и  я  былъ  бы  очень  радъ 
получить  тамъ  вдругъ  два  или  три  письма  твои.  Въ  Воронеже  мы 
проживемъ  сутокъ  двое,  стало-быть,  въ  Москву  пргьдемъ  числа  16. 
Въ  Москве  я  пробуду  много  если  дней  пять,  слъд.  въ  Петербургъ 
буду  числа  25. 

Письма  твои,  съ  одной  стороны,  очень  порадовали  меня,  потому 
что  я  увид'Ьлъ  изъ  нихъ,  что  всв  вы  здоровы,  и  ничего  особеннаго 
дурного  съ  вами  не  случилось;  но,  съ  другой  стороны,  они  очень 
огорчили  меня,  показавши  мнб,  что  ни  житье  вмъстъ,  ни  отдалете 
разлуки,  ничто  не  научило  васъ  понимать  мой  характеръ  и  читать 
мои  письма  не  въ  однч^хъ  строкахъ,  но  и  между  строками.  Это  тъмъ 
болтзе  огорчило  меня,  что  мнъ  пришло  вдругъ  въ  голову,  что  я  самъ 
виноватъ  въ  этомъ,  что  созданъ  такъ  грубо,  что  не  могу  не  оскорблять 
выражетемъ  моей  симпатш  также  точно,  какъ  и  выражешемъ  моего 
нерасположешя.  Испугавшись  за  твою  болезнь  и  увидя  изъ  твоихъ 
писемъ,  что  всъ  дни  твои  есть  рядъ  безпрерывныхъ  мелкихъ  досадъ 
и  огорчешй,  я  естественно  желалъ  помочь  чъмъ-нибудь  горю,  и  для 
этого  не  нашелъ  другого  средства,  какъ,  жалуясь  вамъ  же  на  раздра- 
жительность вашихъ  характеровъ,  особенно  для  васъ  вредную  въ 
такихъ  обстоятельствахъ,  этимъ  самымъ  обратить  ваше  внимаше  на 
это  обстоятельство  и  возбудить  въ  васъ  решимость  бороться  съ  нимъ. 
Во  всякомъ  случае,  источникъ  моихъ  словъ  никоимъ  образомъ  не 
могъ  быть  для  васъ  оскорбителенъ,  и  если  бъ  я  даже  и  ошибся  въ 
этомъ  случае  на  вашъ  счетъ,  вамъ  нечего  было  сердиться,  но  лучше 
было  бы  успокоить  меня,  увъривши  меня  (не  оскорбляясь  и  не  сер- 
дясь), что  мои  опасешя  были  напрасны  и  что  я  ошибся.  Но  влтсто 
этого,  въ  одномъ  письме  ты  пишешь,  что  Агриппина  не  шутя  раз- 
сердилась  на  меня;  въ  другомъ,  что  она  плюетъ  на  меня,  потому  что 
я  въ  као/сдомъ  письмчъ  приписываю  ей  что-нибудь  ругательное.  У  меня 
руки  опустились  по  прочтеши  этихъ  вовсе  неожиданныхъ  мною  строкъ. 
Живя  вмъстъ,  я  часто  вздорилъ  съ  Агриппиной  (потому  что,  повто- 
ряю подъ  опасешемъ  быть  снова  оплеваннымъ,  у  обоихъ  насъ,  у  нея 
и  у  меня,  характеры  прескверные,  ребячески— мелочные,  болезненно- 
раздражительные,  а  воспитате  у  обоихъ  насъ  не  развило  того,  что 
называется  деликатностью  и  тактомъ),  но  никогда,  ни  на  яву,  ни  во 
снъ,  не  питалъ  я  къ  ней  никакихъ  враждебныхъ  чувствъ;  но  нахо- 
дясь вдали  отъ  семейства,  забывши  всв  мелочныя  неудовольств1я  и, 
можно  сказать,  дрожа  ежеминутно  за  здоровье  и  жизнь  каждаго  изъ 
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его  членовъ,  я  писалъ  и  объ  Агриппине  не  только  безъ  всякой  враж- 
дебности, но  съ  полнымъ  расположешемъ,  съ  самою  теплою  сим- 
патией къ  ней,  и  ответь  на  это  получаю  въ  деликатномъ  и  гращ- 
озномъ  образе  плевашя!  Я  въ  эту  минуту  походилъ  на  человека, 
который  подошелъ  къ  другому  съ  улыбкой  и  протянутою  для  пожат1я 
рукой,  а  въ  отвтугъ  получилъ  оплеуху.  Но  что  еще  огорчительнее 
для  меня,  это — то,  что  вместо  того,  чтобы  разуверить  и  успокоить 
Агриппину  въ  ея  несправедливомъ  и  неосновательномъ  раздражены 
противъ  меня,  ты  берешь  ея  сторону  и  вычисляешь  мне  все,  что 
дт>лаетъ  для  насъ  Агриппина.  Я  и  прежде  замЪчалъ  съ  горестью, 
что  ты  убеждена  въ  томъ,  что  я  не  вижу  и  не  понимаю,  что  для 
насъ  дБлаетъ  и  чтшъ  для  насъ  жертву етъ  Агриппина.  Она  вообра- 
зила, что  живетъ  у  насъ  въ  тягость  мне,  словно  изъ  милости,  а  ты 
такъ  и  смотришь  на  меня,  какъ  будто  ожидая,  что  вотъ  я  въ  одно 
прекрасное  утро  скажу  тебе,  что  мне  уже  не  въ  силахъ  скрывать 
того,  что  ея  пребываше  у  насъ  мне  невыносимо.  Вотъ  это-то  мне  ещ 
обиднее,  нежели  смешно  и  нелепо  неосновательный  сомнЪшя  Агрип- 
пины. Но  довольно  объ  этомъ.  Лучше  переговорить  при  свиданш, 
или,  еще  лучше,  вовсе  никогда  не  говорить  объ  этомъ:  чего  нельзя 
поправить,  то  только  портится  поправками.  Видно,  вамъ  уже  суждено 
не  понимать  меня,  и  я  былъ  бы  очень  радъ  убедиться,  что  я  больше 
васъ  виноватъ  въ  этомъ. 

Если  въ  Крыму  есть  кумысъ,  и  мой  докторъ,  съ  которымъ  я  тамъ 
долженъ  увидеться,  скажетъ,  что  мне  кумысъ  полезенъ,  я  буду  пить 
его;  только  едва  ли  онъ  тамъ  есть,  потому  что  для  него  ездятъ  не 
въ  Крымъ,  а  въ  Оренбургъ.  Плодами  я  не  обжираюсь.  Абрикосы  ре- 
шительно кончились,  и  дней  пять  назадъ  я  елъ  ихъ  въ  послт>дшй 
разъ.  До  грушъ  я  не  охотникъ:  недозрелый — онЬ  жестки,  дозрелый — 
безвкусно  мягки.  Бергамотовъ  въ  Николаеве  нетъ.  Дыни  только  что 
показались,  а  арбузы  только  что  показываются.  Въ  Херсоне  отлич- 
ные арбузы,  а  это  безвредный  плодъ. 

У  зятя  контръ-адмирала  Берха  премиленьшя  дети — сынъ  и  дочь 
десяти  месяцевъ,  близнецы.  На  видъ  имъ  кажется  года  по  полутора. 
Мальчикъ  страдаетъ  зубами,  спалъ  съ  тела  и  сталъ  вялъ,  а  девочка— 
что  за  прелесть,  а  зовутъ  ее  Ольгой. 

Съ  неделю  назадъ  тому,  дней  съ  пять  сряду  были  все  дожди, 
при  которыхъ  было  все  также  душно  и  жарко.  Наконецъ,  въ  пят- 
ницу вечеромъ  сделалось  холодно,  ртуть  опустилась  до  15  граду- 
совъ.  Субботу  весь  день  было  холодно,  воскресенье  стало  теплее,  а 
теперь  опять  жара.  Странное  лето!  ни  одного  дня  не  помню  я,  чтобъ 
небо  было  совершенно  чисто,  чтобы  не  было  на  немъ  ни  облачка.  Ни 
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одной  грозы  не  видалъ.  Было,  правда,  на  прошлой  недълъ  нъсколько 
ударовъ  грома,  и  все  тутъ. 

Увъдомь  меня,  ради  всего  святого,  когда  тебъ  придется  родить, 
и  купаешься  ли  ты  въ  моръ,  и  есть  ли  тебъ  отъ  этого  лучше.  Про- 
щай, цълую  тебя  и  Ольгу.  Твой  Висе... 


XIV. 

Херсонъ.  1846,  августа  6.  Третьяго  дня  получилъ  я  неожиданно 
твое  третье  письмо  въ  Харьковъ,  отъ  3  шня.  Оно  было  адресовано 
на  имя  Алфераки,  который  въ  это  время  находился  на  Роменской 
ярмарке,  стало  быть,  получилъ  его  уже  по  возвращенш  оттуда,  от- 
далъ  Кронебергу,  который  переслалъ  его  въ  Одессу  къ  Соколову,  а 
тотъ  ко  мнъ  въ  Херсонъ.  Изъ  этого  письма  узналъ  я,  во  первыхъ, 
что  ты  видъла  на  мой  счетъ  преглупый  сонъ,  который  почему-то 
нашла  „очень  непр1ятнымъ",  во  2-хъ,  у  тебя  въ  Ревелъ  есть  докторъ 
и  что  ты  начала  брать  теплыя  ванны,  по  его  совъту.  Такъ  вотъ  въ 
чемъ  было  дъло:  письмо  не  попало  мнъ  въ  руки  во  время,  а  въ  дру- 
гихъ  письмахъ  тебъ  какъ-то  не  пришлось  повторить  это,  а  я  безпо- 
коился  и  мучился.  Такъ-то  большая  часть  нашихъ  страдашй  и  огор- 
четй  въ  жизни  происходитъ  отъ  такихъ  недоразумъшй.  Вотъ  дру- 
гое дъло,  что  ты  опечалилась  отъ  глупаго  сна:  тутъ  по  дъломъ  вору 
мука — не  върь  глупымъ  снамъ,  коли  знаешь  грамотъ  и  считаешь 
себя  образованное  какой-нибудь  старухи  -  салопницы;  а  если  не  хо- 
чешь, чтобы  надъ  тобой  за  это  смъялись,  не  пиши  объ  этомъ  серь- 
ёзно къ  человъку,  который  подобнымъ  глупостямъ  давно  уже  не 
въритъ! 

Выъздъ  нашъ  изъ  Николаева  ознаменовался  двумя  непр1ятными 
событиями:  пожаромъ  (сгоръло  5  домовъ)  и  смертью  ребенка  у  на- 
шего хозяина,  дъвочки  лътъ  двухъ.  Въ  середу  вечеромъ  начала  она 
кашлять  съ  хрип'ътемъ,  М.  С.  посовътовалъ  сейчасъ  же  послать  за 
лекаремъ  или  самимъ  поставить  ей  ньявокъ;  я,  не  зная  этого,  —  съ 
своей  стороны  тоже  совЪтовалъ,  немедля  обратиться  къ  доктору;  но 
хозяинъ  отвъчалъ  мнъ,  что  всъ  доктора— скоты,  которые  уже  умо- 
рили у  него  двоихъ  дътей,  и  что  дътямъ  доктора  не  нужны,  однакожъ 
ночью  пошелъ  за  докторомъ,  но  тотъ  отказался,  по  причинъ  ночи; 
въ  четвергъ  поставили  пьявокъ;  но,  видно,  поздно:  вечеромъ  ребе- 
нокъ  умеръ.  Отецъ  весь  день  ревълъ  какъ  баба;  а  потомъ  всю  вину, 
по  обыкновенно,  сложилъ  на  волю  Божш. 
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Въ  Херсоне  случилось  съ  нами  необыкновенное  происшеств1е. 
Хотя  содержатель  театра,  ЖураховскШ,  и  выпросилъ  заранее  позво- 
лен!е  у  херсонскаго  начальства  играть  отъ  4-го  до  15  августа,  но 
губернаторъ  одумался  и  запретилъ.  ВслгЬдств1е  этого  мы  въ  Симфе- 
рополь не  поъ'демъ,  а  проживемъ  въ  Херсоне  до  26  августа,  такъ 
какъ  жители  этого  города  изъявили  большую  охоту  видълъ  М.  С,  и 
заранее  разобрали  почти  всЬ  билеты.  Будетъ  съиграно  7  спектаклей; 
да  восьмой  бенефисъ  въ  пользу  М.  С,  который  этимъ  хот'Ьлъ  воз- 
наградить себя  за  двъ1  почти  недели,  даромъ  прожития  въ  Херсоне, 
потому  что  театръ  начнется  15  августа.  Скучно,  а  делать  нечего. 

Ужъ  какъ  надоело  мпЬ  ничего  не  делать  и  проживать  въ  раз- 
ныхъ  захолустьяхъ— мочи  нътъ,  тоска  да  и  только!  Такъ  бы  и  по- 
легклъ  домой.  Утешаю  и  укрепляю  себя  только  т&мъ,  что  уже  боль- 
шая часть  опредъ1  леннаго  на  поездку  времени  прошла,  и  что  лучшее 
этой  поездки,  т. -е.  Крымъ,  еще  впереди,  и  что  мъхяцъ  въ  Севасто- 
поле (сентябрь)  будетъ  употребленъ  на  д^ло— на  купанье  въ  моръ\ 
Ну,  что  Агриппина?  я  думаю,  еще  больше  осердилась  на  меня,  раз- 
огорчилась и  прочее  и  прочее?  Есть  изъ  чего!  Я  такъ  вовсе  про- 
стылъ  на  этотъ  счетъ,  и  даже  жалт^ю,  что  въ  прошедшемъ  письме 
распространился  объ  этихъ  вздорахъ.  Ну,  Агриппина  Васильевна, 
полноте  сердиться— дайте-ка  руку— это  будетъ  лучше. 

Фу,  чортъ  возьми,  въ  какую  даль  утзхалъ  я  отъ  васъ — инда  страшно 
становится!  Ахъ,  кабы  этотъ  августъ  да  скортзе  прошелъ!  Кабы 
деньги— я  зналъ  бы  какъ  убить  время — пот>халъ  бы  я  до  25  августа 
въ  Одессу  къ  Соколову  и  къ  морю. 

Въ  последнее  время  пребывашя  въ  Николаеве  я  довольно  дурно 
чувствовалъ  себя.  Кровь  прилила  къ  груди,  и  оттого  грудь  болела, 

я  кашлялъ,  страдалъ ,  а  отъ  недостатка   движешя  болтала 

и  голова.  Накануне  отъезда  РЪдкинъ  далъ  мнт>  какихъ-то  пилюль, 


.  .  .  . — и  грудь  освободилась,  дышу  легко  и  полно,  голова  св^жа, 
кашля  нълъ.  Даже  языкъ  такъ  чистъ,  какъ  никогда  не  бывалъ, 
а  послт^  обт>да,  поспорить  въ  чистоте  съ  языкомъ  Дюка  и  Малки 
(что  эти  почтенные  юноши?  напиши  что  нибудь  о  нихъ).  Такъ  какъ 
теперь  по  утрамъ  и  вечерамъ  уже  не  такъ  жарко,  то  хожу  птшшомъ 
на  Дньпръ  купаться,  два  раза  въ  день.  Ъдимъ  арбузы,  изъ  кото- 
рыхъ  спелые  еще  очень  рт^дки.  Но  что  за  дыни — объъ*  денье!  Груши 
здъхь  очень  недурны.  Арбузы  здт^сь  продолговатые,  на  подоб1е  дыни. 
Да  будетъ  вамъ  известно,  что  я  хожу  съ  бородою.  Съ  выЪзда 
изъ  Калуги  не  брился,  въ  Воронеже,  на  Коренной   и  въ  Харькове 
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я  походилъ    на   бътлаго  солдата,  но  къ   пргвзду  въ  Одессу  у  меня 
уже    явилось    что-то    вродтз    бороды,   а   теперь    совсЬмъ    борода.  Я 
боялся,  что  моя  борода  выйдетъ   вродтэ   моихъ   усовъ,  то  есть  мер- 
зость страшпая,  но  борода  вышла  на  славу— вотъ  сама  увидишь. 
Ну,  прощай,  сЬёге  Мапе,  цълую  и  обнимаю  васъ  всбхъ.  Твой  Висе... 


ХУ. 

Херсон ъ.  1846,  августа  13.  Третьяго  дня  получилъ  я  твое  письмо 
отъ  26  шля.  Волосы  Ольги,  упавппе  нзъ  письма,  когда  я  развер- 
ну лъ  его,  непр1ятно  поразили  меня.  Глаза  мои  упали  на  строку,  что 
Ольга  была  больна  не  болъе  10  дней— я  даже  обомлълъ;  но,  пробЪ- 
жавъ  письмо,  я  успокоился,  видя,  что  это  отвълъ  на  2-е  мое  письмо 
изъ  Одессы,  о  которомъ  я  совсЬмъ  забылъ.  Когда  ты  писала  ко  мит? 
о  Прокопович'Б?  не  знаю.  Или  ты  вовсе  не  писала,  или  письмо  это 
не  дошло  до  меня.  Совълы  твои  на  счетъ  покупки  рубашекъ  про- 
пали понапрасну:  эта  покупка  не  состоялась.  Я  хогЬлъ  на  нее  взять 
денегъ  у  М.  С,  но  какъ  для  этого  мнтэ  нужно  было  знать,  играетъ 
ли  онъ  у  Жураховскаго,  то  я  и  отложилъ  дтэло  до  вторичнаго  по- 
сЪщешя  Одессы,  которое  не  состоялось.  Я  уже  писалъ  къ  тебт*,  что 
сшилъ  въ  ОдессЬ  сюртукъ  за  125  руб.  асе,  такого  сукна,  изъ  ка- 
кого въ  Питере  не  сошьешь  за  эту  цългу.  Потомъ  пальто  изъ  трико 
за  75  р.  асе.  Кром-Ь  дюжины  фуляровъ  и  батистовыхъ  платковъ  для 
тебя  и  Агр.,  купилъ  я  трубку  со  стеклами,  заплатилъ  4  р.  серебромъ— 
въ  Питере  надо-бы  заплатить  10  р.  с;  палку  камышъ,  съ  прекрасно 
едъланною  изъ  бронзы  головою  кардинала  Ришелье,  заплатилъ 
4  р.  с. — эту  вещь  въ  Питере  едва- ли  можно  купить  и  за  10  р.  с.  Дв'Ь 
пары  франц.  прюнелевыхъ  сапогъ  по  3  р.  с.  за  пару.  Вотъ  и  всЬ  мои 
покупки. 

За  присылку  волосъ  Оли  спасибо.  Я  желалъ  бы,  чтобы  ты  вы- 
ехала изъ  Ревеля  поскорее:  ч'Ьмъ  больше  промедлишь,  гбмъ  до- 
рога для  тебя  труднъе.  Сегодня  Олтэ  исполнилось  два  месяца  дру- 
гаго  года,  а  когда  это  письмо  дойдетъ  до  тебя,  ей  вероятно  минетъ 
и  третгй  мъсяцъ.  Письма  мои  доходятъ  до  тебя  страшно  поздно. 

Я  жалъло,  что  только  два  послъдтя  письма  адресовалъ  на  имя 
Достоевскаго;  боюсь,  что  последнее,  адресованное  на  твое  имя,  не 
застанетъ  тебя  въ  Ревеле  и  пропадетъ.  Это  я  адресую  прямо  въ  Пи- 
теръ  на  имя  Тютчева.  Мит^  кажется,  я  заЪхалъ  на  край  свъла.  А 
между  гЪмъ,  скоро  надо  будетъ  и  еще  отдалиться  на  360  верстъ. 
Вотъ  уже  почти  двъ  недели  живемъ  мы  въ  Херсоне  безъ  всякаго 
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дела;  спектакли  начнутся  после  завтра,  и  кончатся  25  или  27  ав- 
густа, после  чего  поЪдемъ  въ  Симферополь,  где  пробудемъ  дней  10, 
а  тамъ  въ  Севастополь — крайни!  предъ1  лъ  и  последнее  место  нашего 
странствовашя,  изъ  котораго  уже  домой.  Считаю  дни,  пройдетъ  день— 
я  и  радъ,  что  однимъ  днемъ  меньше,  и  теперь  утешаю  себя  мыслью, 
что  скоро  половины  августа — какъ  не  бывало,  и  что  по  выезде  изъ 
Херсона  минетъ  4  месяца  моему  странствш,  со  дня  выезда  изъ  Пи- 
тера. Лишь  бы  выбраться  изъ  скучнаго  Херсона,  а  тамъ  время  пой- 
детъ  для  меня  быстрее.  Во  1-хъ,  надо  будетъ  проехать  300  верстъ 
до  Симферополя,  а  въ  дороге  время  летитъ  быстро,  да  и  кроме 
того,  эта  дорога  сама  по  себе  будетъ  интересна,  ибо  крымская  при- 
рода уже  другая;  Симферополь  хотя  и  дрянной,  но  все  же  новый  для 
меня  городъ,  и  въ  спектакляхъ  10  дней  пройдутъ  скорее,  а  тамъ— 
Севастополь  съ  моремъ,  виноградомъ  и  устрицами.  Если  есть  ку- 
мысъ,  то  непременно  буду  пить.  Я  самъ  убежденъ,  что  онъ  будетъ 
мне  полезенъ.  Ну,  а  изъ  Севастополя  поедемъ  уже  почти  безъ  оста- 
новокъ:  остановимся  на  часъ,  на  другой— въ  Николаеве,  чтобы  по- 
видаться съ  Морицомъ  Борисовичемъ  Берхомъ,  да  на  часъ,  на  дру- 
гой—въ  Харькове;  изъ  Харькова  сд^лаемъ  крюкъ  на  Воронежъ,  где 
остановимся  на  день,  на  другой,  и  где  я  надеюсь  застать  письма 
отъ  тебя.  (Не  забудь:  если  ты  после  15  сентября  отошлешь  хотя  одно 
письмо  въ  Севастополь,  оно  уже  не  застанетъ  меня).  Изъ  Воронеяга 
до  Москвы  проЪдемъ  уже  безо  всякихъ  остановокъ.  Отъ  Николаева 
до  Харькова  поедемъ  новою  дорогою,  черезъ  Кременчугъ  и  Полтаву, 
и  это  мне  пр1ятно.  И  такъ,  лишь  бы  выбраться  изъ  томительнаго 
Херсона,  я  бы  считалъ,  что  моя  поездка  какъ  будто  кончена.  Нашлись 
у  насъ  знакомые  и  въ  Херсоне,  которые  насъ  ласкаютъ;  предстоятъ 
они  намъ  и  въ  Симферополе. 

Въ  прошлый  вторникъ  я  виделъ  чудное  для  меня  зрелище.  Ъду 
купаться,  и  вижу  страшные  клубы  пыли,  подымающееся  изъ  -  за 
Днепра  по  направленно  къ  Херсону.  Смотрю— нт^тъ,  это  не  пыль,  это 
густой  дымъ,  да  откуда  же  и  какъ? — Слышу,  въ  Херсоне  на  одной 
колокольне  бьютъ  набатъ.  Странно:  зачтшъ  же  это,  ведь  если  это 
пожаръ,  такъ  въ  какой-нибудь  деревнишке  въ  окрестностяхъ  Хер- 
сона. Наконецъ  вижу,  что  это  не  пыль,  не  дымъ,  а  туча  саранчи, 
растянувшаяся  на  несколько  верстъ  и  летящая  черезъ  Херсонъ.  Зво- 
нили заттшъ,  чтобъ  испугать  ее  и  не  дать  ей  сесть  на  Херсонъ  — 
иначе  она  не  оставила  бы  ни  деревца,  ни  былинки  въ  городе.  Когда 
этотъ  бичъ  юяшыхъ  странъ  садится  на  поля,  то  не  оставляетъ  ни 
признака  соломы — одну  черную  землю  видятъ  после  нея  тамъ,  где 
спелымъ  колосомъ  шумела  колосистая  рожь  или  пшеница.  Саранча, 
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которую  я  видДуть,  на  пути  своемъ  пожрала  весь  тростникъ  въ  окрест- 
ностяхъ  Херсона.  Насекомое  это  довольно  велико:  молодая  саранча 
въ  пятеро  больше  обыкновеннаго  кузнечика,  а  старая  немного  по- 
тоньше пеночки  (птички)  и  немного  подлиннее  ея.  Я  писалъ  къ 
тебе  въ  послтэднемъ  письме,  что  жары  спали  и  стало  прохладнее: 
какъ  нарочно  начались  опять  татя  паляиця  жары,  что  мочи  нбтъ. 
Ночью  въ  комнате  душно,  а  на  дворе  утра  страшно-прохладны.  Въ 
субботу  мы  ^эдили  на  баркасе  гулять,  пристали  верстахъ  въ  4  отъ 
Херсона  къ  берегу,  велели  рыбакамъ  закинуть  сети,  варили  уху, 
ели,  пили.  Было  человъ'къ  15.  Разумеется,  эти  затеи  и  расходы 
М.  С.  Этотъ  человгвкъ  для  удовольств1я  другихъ  готовъ  ничего  не 
;калъть.  Даже  я,  по  части  мотовства — пасъ  передъ  нимъ.  Воротились 
уже  вечеромъ,  въ  темноте.  Что  за  люди,  что  за  м1ръ  окружаетъ  насъ. 
Я  дивлюсь,  а  М.  С.  только  посмеивается.  Накануне  этого  пикника  я 
обоягрался  раками,  которые  теперь  линяютъ.  Вечеромъ  былъ  у  насъ 
одинъ  знакомый,  я  болталъ  и  чувствовалъ  только,  что  въ  комнате 
душно.  Гость  ушелъ,  я  вышелъ  на  галлерею,  и  въ  одну  секунду  по- 
чувствовалъ,  что  зябну.  Въ  комнату  я  воротился  въ  пароксизме  силь- 
ной лихорадки  —  било  меня  такъ,  что  зубы  колотились.  Я  выпилъ 
рюмку  мадеры,  и  едва  согрелся  въ  постели  подъ  тулупомъ.  Думалъ, 
что  по  утру  надо  будетъ  иметь  дело  съ  докторомъ,  со  рвотными, 
слабительными  и  пьявками.  Однако  проснулся,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало.  Скажи  Александре  Балтазаровне  (мать  оюены  Н.  Н.  Тют- 
чева), какъ  увидишься  съ  нею,  что  Новороссшскш  край  ея,  со  вклю- 
чешемъ  Отраднаго,  страна  чудесная,  но  что  жить  въ  немъ  я  не  со- 
гласился бы  ни  за  катя  блага  въ  м1ре,  ни  даже  за  цену  обладатя 
Отраднымъ.  Климатъ  и  природа  здесь  чудные,  но  нетъ  лесовъ  и  от- 
того тоска  смертельная.  Кругомъ  вызженная  солнцемъ  сухая  степь, 
воздухъ  проникнутъ  какою-то  сухостью.  Степь  эта  хороша  въ  апреле 
и  въ  начале  мая,  а  после  она  выгораетъ.  Дерево  редкость  въ  степи, 
и  это  всегда  ветла.  Въ  городахъ  тополь  и  белая  акащя,  но  и  те  ра- 
стутъ  только  до  30  летъ,  ибо  въ  это  время  корень  ихъ  встречаешь 
каменную  почву,  и  они  сохнутъ. 

На  счетъ  абрикосовъ  въ  Таганроге— ничего  не  могу  тебе  сказать. 
Въ  Николаеве  мы  покупали  ихъ  по  3  к.  с.  десятокъ,  а  въ  Херсоне 
уже  не  застали  ихъ.  Здесь  чудесныя  груши  по  3  к.  с.  фунтъ.  Начи- 
наютъ  появляться  спелые  арбузы— 30  к.  медью  на  вырезъ  арбузъ  въ 
полпуда;  10  коп.  м.  цареградская  огромная  дыня,  а  свои  ни  по  чемъ. 
Арбузы  мне  всячески  полезны:  избавляютъ  отъ  необходимости  пить 
воду  со  льдомъ  (что  опасно) 

Прощай,  другъ  мой,  обнимаю  васъ  всехъ.  Передъ  вьгЬздомъ  буду 
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писать,  а  если  получу  отъ  тебя  письмо,  буду  писать  опять  во  втор- 

никъ  (20).  Твой  Висе 

Когда  пргЬдешь  въ  Питеръ,  попроси  Некрасова  написать  ко  мне. 


XVI. 

Херсонъ.  1846,  августа  22.  Скучно.  Михаилъ  Семеновичъ  страдаетъ 
теперь  на  сцене  пакостнМшаго  театра  (едтзланнаго  изъ  сарая),  играя 
съ  безтолковтэйшими  и  пошлейшими  въ  м1рт>  актерами;  а  я  остался 
дома.  Письмо  это  пойдетъ  на  почту  завтра  поутру,  и  я  решился 
приготовить  его  съ  вечера,  чтобъ  чъ'мъ-нибудь  заняться.  Вотъ  отъ 
тебя  опять  давно  уже  нълъ  -  какъ  -  нътъ  письма.  Мне  хотелось  бы 
получать  решительно  каждую  неделю.  Чемъ  ближе  къ  свиданно, 
т^мъ  безпокойнЬе  и  тоскливее  становлюсь  я.  Мне  кажется,  я  за- 
ехалъ  на  край  света.  Страшно  подумать:  пока  пошлешь  письмо  и 
получишь  на  него  отвт^тъ,  должно  пройти  месяца  два!  Последнее 
письмо  твое  было  отъ  26  шля:  я  ахнулъ,  увидя,  что  это  отв'Ътъ 
только  еще  на  мое  второе  письмо  изъ  Одессы. 

Что  тебт^  сказать  о  себе?  Въ  понедельникъ  поутру  едемъ  изъ 
Херсона;  остается  трое  сутокъ,  а  мне  все  кажется,  какъ  будто  остается 
еще  три  года!  Ай  да  Херсонъ  —  буду  я  его  помнить!  Вообще,  Ново- 
росс1я  страшно  мне  опротивела.  Безлесная,  опаленная  солнцемъ, 
вечно  сухая  и  пыльная  сторона.  За  неиметемъ  лучшаго  утешетя, 
утешаюсь  мыслью,  что  ближе,  чемъ  черезъ  неделю,  увижу  деревья, 
леса,  виноградные  сады.  Но  если  бъ  было  возможно,  кажется,  уехалъ 
бы  сейчасъ  же  домой,  не  посмотревши  ни  на  что  на  это.  Въ  день 
нашего  выезда,  т.-е.  въ  понедельникъ,  26  августа,  исполнится  ровно 
четыре  мтъсяца,  какъ  я  выехалъ  изъ  Питера,  а  мне  кажется,  что 
прошло  съ  техъ  поръ  по  крайней -мере  четыре  года.  Надеюсь,  что 
сентябрь  пройдетъ  для  меня  скорее,  нежели  августъ. 

Цель  этого  письма — не  оставить  тебя  на  долгое  время  безъ  из- 
вестно обо  мне,  потому  что  следующая  почта  во  вторникъ,  а  въ  этотъ 
день  меня  уже  не  будетъ  въ  Херсоне,  а  тамъ  дорога,  новый  городъ, 
пока  отдохнешь,  осмотришься,  а  между  темъ  на  300  верстъ  дальше, 
и  письмо  изъ  Симферополя  пройдетъ  еще  дольше  всехъ  преяшихъ 
писемъ.  Здоровье  мое  хорошо.  Если  въ  воскресенье  получу  отъ  Со- 
колова твое  письмо,  буду  отвечать  на  него  уже  изъ  Симферополя. 
Въ  Крыму  кумысъ  есть,  и  я  буду  пить  его.  Прощай,  мой  другъ,  це- 
лую тебя  и  Олю  и  жму  руку  Агриппине.— Когда  ты  бдуешь  читать 
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эти  строки,  я  буду  уже  въ  Севастополе  —  самой  крайней  точке  на- 
шего путешеств1я.  Еще  разъ  прощай,  спёге  Мапе,  будь  здорова,  спо- 
койна и  благоразумна.  Твой  Висе 

Дорогою  прочелъ  Жилблаза,  Еотап  соитие,  теперь  читаю  Ье1- 
1гез  а'ип  уоуа^еиг,  и  это  последнее  чтете  порою  очень  освежаетъ 
меня.  Чудо  какъ  хорошо! 

Августа  23.  Погода  у  насъ  начинаетъ  меняться.  Въ  прошлую 
пятницу  былъ  довольно  прохладный  и  стурый  день,  т.-е.  было  тепло 
безъ  жару  и  зною;  въ  субботу  опять  жаръ  и  зной,  въ  воскресенье 
опять  прохладный  день  съ  сильнымъ  вЪтромъ  и  страшной  пылью. 
Сл'Ьдуюпце  дни  теплые,  безъ  мал^йшаго  зноя;  вчера  немного  жарко, 
сегодня  тоже.  Но  вечера  уже  съ  неделю  какъ  теплые  безъ  малей- 
шаго  жару,  а  утренники  ужасно  холодные;  въ  7  часовъ  уже  темнъ- 
етъ,  а  въ  8  уже  настоящая  ночь.  Вотъ  уже,  значитъ,  время  вечеровъ 
со  свечами,  время,  въ  которое  для  меня  необходимо  быть  въ  своемъ 
угле;  а  когда  я  доберусь  до  него?  Прощайте,  обнимаю  васъ  всЬхъ. 

Кто  хочетъ  насладиться  долголгвт1емъ,  тому  советую  поехать  въ 
Херсонъ:  если  онъ  въ  немъ  проживетъ  годъ,  ему  покажется,  что  онъ 
прожилъ  маеусаиловы  веки,  жизнь  утомитъ  его  и  душа  его  восто- 
скуетъ  по  успокоительной  могиле. 


ХУЛ. 

Симферополь.  1846,  сентября  4.  Меня  опять  начинаетъ  безпокоить, 
что  я  такъ  давно  не  получаю  отъ  тебя,  спёге  Мапе,  писемъ:  послед- 
нее было  отъ  26  шля,  следовательно,  я  опять  не  имею  никакихъ 
извести!  о  положены  моего  семейства  слишкомъ  за  мъхяцъ!  Меня 
только  и  успокоиваетъ  одна  мысль:  верно  ты  перестала  писать,  ду- 
мая, что  твои  письма,  адресованный  въ  Одессу,  не  будутъ  уже  до- 
ходить до  меня.  Жаль!  Они  до  сихъ  поръ  доходили  бы  преисправно; 
но  какъ  же  тебе  знать  это?  Еще  думаю,  что  застану  въ  Севастополе 
хотя  одно  (а  м.  б.  не  одно)  письмо  твое,  которое  тамъ  уже  ждетъ  меня. 

Августа  26  отправились  мы  изъ  ужаснаго  Херсона  въ  Симферо- 
поль. Этотъ  перетзздъ  былъ  бы  переходомъ  изъ  ада  въ  рай,  если  бъ 
не  одно  обстоятельство.  Августа  24  я  забол^лъ  сильнымъ  припад- 
комъ  гемороя,  какихъ  у  меня  никогда  не  бывало.  Сделалось  страш- 
ное раздражеше 

Дело  дошло  до  того,  что  позвалъ  доктора,  кото- 
рый къ  несчастно,  узнавши,  что  изъ  меня  вышло  довольно  крови, 
не  решился  поставить  мне  больше  8  пьявокъ.  Я  однако  поставилъ 
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одну  лишнюю;  но  все-таки  нужно  было  по  крайней  мере  20,  если 
не  30,  а  ужъ  не  9.  Однакожъ  это  несколько  облегчило  меня,  и  по- 
утру, въ  понед'Ьльникъ,  въ  7  ч.  мы  поехали,  сперва  водою  (14  верстъ), 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Ъхать  мне  было  довольно  сносно;  пргьхали 
мы  во  вторникъ,  часа  въ  2.  Чортъ  меня  дернулъ  пойти  съ  М.  С.  въ 
турецкую  баню,  съ  холоднымъ  передбанникомъ.  Мы  пр^хали  въ  пыли 
невыразимой  и  грязны,  какъ  свиньи.  Должно  быть,  я  тутъ  просту- 
дился. Короче:  въ  пятницу  мною  овладело  бешенство — хоть  на  стены 
лезть.  Тогда  нашъ  докторъ  вел'ьлъ  мне  поставить  20  пьявокъ.  После 
этого,  со  дня  на  день  мнъ  становится  все  легче  и  легче.  Докторъ 
нашъ — Андрей  бедоровичъ  Арендтъ,  родной  братъ  знаменитаго  пе- 
тербургская врача,  предобр'Мппй  старикъ,  который  полюбилъ  насъ 
такъ,  что  и  сказать  нельзя.  Къ  этому,  онъ  очень  искусный  и  опыт- 
ный врачъ.  Я  его  спрашивалъ  о  кумысе,  и  объяснилъ  ему  мою  бо- 
лезнь; но  онъ  сказалъ,  что  это  не  нужно  и,  вместо  этого,  вел^лъ 
мне  курить  траву  (которой  и  далъ  мне),  а  курить  ее  надо  какъ  та- 
бакъ  и  затягиваться.  Она  производитъ  сильный  кашель  и  сильное 
отдаете  мокроты,  и  после  одной  трубки  груди  легко,  дыхаше  сво- 
бодно, мокрота  отделяется  прекрасно.  И  надо  курить  всяшй  разъ, 
какъ  почувствуешь  припадокъ  кашля,  одышки  или  и  просто  уста- 
лости. Не  знаю,  вылечитъ  ли  это  меня,  но  какъ  пальятивъ  это  хо- 
рошее средство.  Я  знаю,  что  тебе  непр1ятно  будетъ  узнать,  что  я  не 
пью  кумыса;  скажу  тебе  по  секрету,  что  и  мнъ  это  не  совсемъ  прь 
ятно,  да  что  же  делать?  Не  съ  моими  средствами  собирать  консшп- 
умы.  Въ  Симферополе,  кроме  Арендта,  есть  еще  искусный  докторъ — 
Мильгаузенъ,  да  какъ  я  къ  нему  пойду?  А  ведь  Арендтъ  лечитъ 
насъ  даромъ  и  о  деньгахъ  слышать  не  хочетъ. 

Местоположеше  Симферополя  пленительное.  Отъ  него  начинаются 
горы  и,  въ  60  верстахъ  отъ  него,  виднеется  Чатыръ-Дагъ.  То-то  бы 
гулять!  А  я  сегодня  еще  въ  первый  разъ  вышелъ.  Завтра  еду  за 
городъ  съ  М.  С.  Городъ  заваленъ  арбузами,  дынями,  грушами,  сли- 
вами, яблоками,  виноградомъ.  Но  какъ-то  всего  этого  я  емъ  мало, 
хотя  мой  докторъ  велитъ  есть  какъ  можно  больше  всего,  кроме 
грушъ.  Арбузы  здесь  посредственны,  но  дыни — невообразимый.  То 
и  другое  здесь  дорого,  сравнительно  съ  Херсономъ.  Небольшая  дыня 
стоитъ  5  коп.  серебромъ.  Какъ-то  купили  мы  окъ  (3  фунта)  грушъ 
за  28  к.  медью,  а  въ  оке  ихъ  было  9,  и  каждая  величиною  съ  фран- 
цузскую, что  въ  Питере  въ  дешевую  пору  продаются  по  10  р.  асе. 
десятокъ,  да  и  то  неспелыя.  Виноградъ  еще  неспелъ  (точно  такой, 
какой  едимъ  мы  въ  Петербурге  и  Москве),  по  20  к.  медью  за  окъ. 
Но  сегодня  М.  С.  одинъ  знакомый  прислалъ  винограду,  во  1-хъ  спе- 
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лаго,  а  во  2-хъ  такого,  который  на  винод^упе  не  употребляется,  а 
разводится  для  еды.  Святители!  что  это  такое!  Вообрази  себе,  если 
можешь,  сладчайпий  виноградъ,  одинъ  съ  ароматомъ  муската,  а 
другой  съ  ароматомъ  ананаса!  Я  только  теперь  могу  сказать,  что  я 
ълъ  виноградъ.  Обыкновенный  (винодельный)  виноградъ  въ  сравне- 
ны съ  этимъ  то  же,  что  огурецъ  въ  сравнены  съ  арбузомъ,  тыква 
или  ртша — въ  сравнены!  съ  дынею.  Вотъ  бы  привезъ  вамъ  хоть  по 
ягодке,  если  бъ  это  не  было  невозможно! 

Въ  Севастополь  будемъ  числу  къ  15-му;  а  тамъ,  октября  2-го  или 

3-го— маршъ  домой!  Дождусь  ли  этого!  Нетъ,  впередъ одинъ 

надолго  въ  вояжъ  не  пущусь,  особенно  въ  Россш,  где  существу- 
етъ  только  какое-то  подоб1е  почтовыхъ  сношенш  между  людьми. 
Какъ-то  вскоре  по  пр1гЬзд'Ь  въ  Симферополь  всю  ночь  снилась  мне 
Оля — будто  такая  хорошенькая,  такая  миленькая,  и  все  безъ  умолку 
болтала,  а  мы  все  на  нее  смотрели.  Потомъ,  какъ-то  после  обеда,  я 
спалъ  и  все  вид'блъ  ее.  Не  могу  смотреть  безъ  тоски  на  маленькихъ 
детей,  особенно  дгъвочекъ.  Охъ,  дожить  бы  поскорее  до  октября! 

Не  поверишь,  какъ  грустно  писать  не  въ  ответь  на  письмо, 
т'Ьмъ  более,  что  отвтотъ  на  это  письмо  я  могу  получить,  если  не 
въ  Москве,  то  разве  въ  Воронеже.  Прощай,  та  снеге  Мапе,  крепко 
жму  твою  руку  и  обнимаю  и  целую  всЬхъ  васъ.  Твой  Висе. 

М.  С.  въ  театре;  я  одинъ  дома.  Пора  принять  порошокъ.  Письмо 
это  пойдетъ  на  почту  завтра.  Благо  еще  теперь  не  жарко  —  можно 
читать.  ЪеИгее  с1'ип  уоуа^епг  кончилъ;  теперь  читаю  Ьез  СопГе8810П8 — 
немного  книгъ  въ  жизни  действовали  на  меня  такъ  сильно,  какъ 
эта.  Когда  поправлюсь  совсЬмъ,  примусь  писать.  Вечера  теперь  уже 
длинны,  и  работа  сократить  время  и  незаметно  приблизитъ  минуту 
отъезда.  А  дня  черезъ  три  я  надеюсь  совершенно  поправиться. 

Сентября  5.  Ночью  шелъ  дождь  —  явлеше  редкое  въ  нынешнее 
лето.  Пыли  нетъ,  свежо;  облака  расходятся;  если  пригрЪетъ  сол- 
нышко, по-Ъдемъ  за-городъ. 

Сильно  меня  безпокоитъ  мысль,  что  ты  запоздала  своимъ  вы- 
ездомъ  изъ  Ревеля  и,  можетъ  быть,  должна  ехать  въ  дурную  погоду. 
Досадно  мне  на  себя,  что  въ  последнемъ  письме  моемъ,  адресо- 
ванномъ  на  имя  Достоевскаго,  я  позабылъ  уведомить  тебя,  что  сле- 
дующее буду  адресовать  на  имя  Тютчева,  прямо  въ  Питеръ.  Еще 
разъ  прощай,  будь  здорова  и  спокойна. 


ф     фОТОтаП1ЯШЕРЕРЪ,НАБГ0Льи,ЪИН5,М0СНВА. 


ОТДЪЛЪ    ВТОРОЙ. 


ТЫ  ПОБЪДИЛЪ  ГАЛИЛЕЯНИНЪ! 

Сраженный  стрелой  ассиршскою,  палъ 
Кесарь,  отступникъ  Христова  учешя. 
Въ  смертной  тоск'Ь  къ  небесамъ  онъ  воззвалъ: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 

Погибъ  КЫанъ,  врагъ  Христова  креста, 
Церковь  свободна  отъ  злаго  гонешя. 
Снова  воскликнули  втзрныхъ  уста: 
Ты  побъ'дилъ,  Галилеянинъ! 

Расторгнемъ  же  сгуги  порока  и  зла, 

Къ  свиту  воспрянемъ  изъ  тьмы  усыплешя; 
Вновь  да  раздастся  и  наша  хвала: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 


И.  Р. 


Палермо. 
30  марта  1882  г. 


Былыя  радости!...  Какъ  нынгЬ 
Я  васъ,  далекихъ,  назову? 
Напъъъ  родимый  на  чужбине; 
Въ  лЪсу  чуть  слышное:  ау! 
Притокъ  въ  окно  струи  воздушной; 
Веселый  возгласъ  въ  тишине; 
Во  тьмъ1  и  грустно,  и  радушно 
Огни,  мигаюнце  мнъ\.. 


Аленсгьй  Шемчушниновъ, 


Мартъ.  1898  г. 


ТРИ    РАЗСКАЗА. 


I. 
ОРАТОРЪ. 

Въ  одно  прекрасное  утро  хоронили  коллежскаго  ассесора  Кирилла 
Ивановича  Вавилонова,  умершаго  отъ  двухъ  болезней,  столь  рас- 
пространенныхъ  въ  нашемъ  отечестве:  отъ  злой  жены  и  алкоголизма. 
Когда  погребальная  процесс1я  двинулась  отъ  церкви  къ  кладбищу, 
одинъ  изъ  сослуживцевъ  покойнаго,  нъжто  ПоплавскШ,  сЬлъ  на  из- 
вощика  и  поскакалъ  къ  своему  пр1ятелю  Григорш  Петровичу  За- 
попкину,  человеку  молодому,  но  уже  достаточно  популярному.  За- 
пойкинъ,  какъ  известно  многимъ  читателямъ,  обладаетъ  рЪдкимъ 
талантомъ  произносить  экспромтомъ  свадебныя,  юбилейный  и  похо- 
ронныя  рт^чи.  Онъ  можетъ  говорить,  когда  угодно:  спросонокъ,  на- 
тощакъ,  въ  мертвецки  пьяномъ  вщгб,  въ  горячкъ\  РЪчь  его  течетъ 
гладко,  ровно,  какъ  вода  изъ  водосточной  трубы,  и  обильно;  жал- 
кихъ  словъ  въ  его  ораторскомъ  словаре  гораздо  больше,  чъ\мъ  въ 
любомъ  трактире  таракановъ.  Говоритъ  онъ  всегда  красноречиво  и 
длинно,  такъ  что  иногда,  въ  особенности  на  купеческихъ  свадьбахъ, 
чтобы  остановить  его,  приходится  прибегать  къ  содействие  полищи. 

—  А  я,  братецъ,  къ  тебтз! — началъ  ПоплавскШ,  заставъ  его  дома.— 
Сно  же  минуту  одевайся  и  т>демъ.  Умеръ  одинъ  изъ  нашихъ,  сей- 
часъ  его  на  тотъ  свт^тъ  отправляемъ,  такъ  надо,  братецъ,  сказать 
на  прощанье  какую-нибудь  чепуховину...  На  тебя  вся  надежда.  Умри 
кто-нибудь  изъ  маленькихъ,  мы  не  стали  бы  тебя  безпокоить,  а  то 
ведь  секретарь...  канцелярскШ  столбъ,  нтжоторымъ  образомъ.  Неловко 
такую  шишку  безъ  рт>чи  хоронить. 

Сборпикъ  БЪлинскаго.  ^ 
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-  А,  секретарь! — зЪвнулъ  Запойкинъ. — Это  пьяница-то? 

-  Да,  пьяница.  Блины  будутъ,  закуска...  на  извощика  получишь. 
ПоЪдемъ,  душа!  Разведи  тамъ,  на  могилъ1,  какую-нибудь  мантифолно 
поцицеронисгЪй,  а  ужъ  какое  спасибо  получишь! 

Запойкинъ  охотно  согласился.  Онъ  взъерошилъ  волосы,  напу- 
стилъ  на  лицо  меланхолш  и  вышелъ  съ  Поплавскимъ  на  улицу. 

—  Знаю  я  вашего  секретаря,— сказалъ  онъ,  садясь  на  извощика, — 
Пройдоха  и  беспя,  царство  ему  небесное,  какихъ  мало. 

—  Ну,  не  годится,  Гриша,  ругать  покойниковъ! 

—  Оно,  конечно,  аи!  тогкйз  шШ  Ъепе,  но  все-таки  онъ  жуликъ. 
Пр1ятели   догнали   похоронную   процессно   и   присоединились  къ 

ней.  Покойника  несли  медленно,  такъ  что  до  кладбища  они  успели 
раза  три  забежать  въ  трактиръ  и  пропустить  за  упокой  души  по 
маленькой. 

На  кладбище  была  отслужена  лишь  Теща,  жена  и  свояченица, 
покорныя  обычаю,  много  плакали.  Когда  гробъ  опускали  въ  могилу, 
жена  даже  крикнула:  „Пустите  меня  къ  нему!"  но  въ  могилу  за  му- 
жемъ  не  пошла,  вероятно,  вспомнивъ  о  пенсш.  Дождавшись,  когда 
все  утихло,  Запойкинъ  выступилъ  впередъ,  обвелъ  всЬхъ  глазами  и 
начал  ъ: 

—  Верить  ли  глазамъ  и  слуху?  Не  страшный  ли  сонъ  сей  гробъ, 
эти  заплаканныя  лица,  стоны  и  вопли?  Увы,  это  не  сонъ,  и  зр^ше 
не  обманываетъ  насъ!  Тотъ,  котораго  мы  еще  такъ  недавно  видъмш 
столь  бодрымъ,  столь  юношески  св'Ьжимъ  и  чистымъ,  который  такъ 
недавно  на  нашихъ  глазахъ,  наподоб1е  неутомимой  пчелы,  носилъ 
свой  медъ  въ  общШ  улей  государственнаго  благоустройства,  тотъ, 
который...  этотъ  самый  обратился  теперь  въ  прахъ,  въ  вещественный 
миражъ.  Неумолимая  смерть  наложила  на  него  коснъчощую  руку  въ 
то  время,  когда  онъ,  несмотря  на  свой  согбенный  возрастъ,  былъ 
еще  полонъ  расцвета  силъ  и  лучезарныхъ  надеждъ.  Незаменимая 
потеря!  Кто  заменить  намъ  его?  Хорошихъ  чиновниковъ  у  насъ  много, 
но  ПрокофШ  Осипычъ  былъ  единственный.  Онъ  до  глубины  души 
былъ  преданъ  своему  честному  долгу,  не  щадилъ  силъ,  не  спалъ 
ночей,  былъ  безкорыстенъ,  неподкупенъ...  Какъ  презиралъ  онъ  тЪхъ, 
кто  старался  въ  ущербъ  общимъ  интересамъ  подкупить  его,  кто  со- 
блазнительными благами  жизни  пытался  вовлечь  его  въ  измену 
своему  долгу!  Да,  на  нашихъ  глазахъ  ПрокофШ  Осипычъ  раздавалъ 
свое  небольшое  жалованье  своимъ  бгь,днъ,йшимъ  товарищамъ,  и  вы 
сейчасъ  сами  слышали  вопли  вдовъ  и  сиротъ,  жившихъ  его  подая- 
шями.  Преданный  служебному  долгу  и  добрымъ  д^ламъ,  онъ  не 
зналъ  радостей  въ  жизни  и  даже  отказалъ  себй  въ  счастье  семей- 
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наго  бьгпя;  вамъ  известно,  что  до  конца  дней  своихъ  онъ  быль  хо- 
лостъ!  А  кто  намъ  заменить  его,  какъ  товарища?  Какъ  сейчасъ  вижу 
бритое,  умиленное  лицо,  обращенное  къ  намъ  съ  доброй  улыбкой, 
какъ  сейчасъ  слышу  его  мягкШ,  нЪжно  -  дружеский  голосъ.  Миръ 
праху  твоему,  ПрокофШ  Осипычъ!  Покойся,  честный,  благородный 
труженикъ! 

Запойкинъ  продолжалъ,  а  слушатели  стали  шушукаться.  Рт^чь 
понравилась  встзмъ,  выжала  несколько  слезъ,  но  многое  показалось 
въ  ней  страннымъ.  Во-первыхъ,  непонятно  было,  почему  ораторъ 
называлъ  покойника  Прокоф1емъ  Осипычемъ  въ  то  время,  какъ 
того  звали  Кирилломъ  Иванычемъ?  Во-вторыхъ,  встшъ  известно  было, 
что  покойный  всю  жизнь  воевалъ  со  своей  законной  женой,  а  стало 
быть,  не  могъ  называться  холостымъ;  въ-третьихъ,  у  него  была  гу- 
стая рыжая  борода,  отродясь  онъ  не  брился,  а  потому  непонятно, 
чего  ради  ораторъ  назвалъ  лицо  его  бритымъ.  Слушатели  недоуме- 
вали, переглядывались  и  пожимали  плечами. 

—  ПрокофШ  Осипычъ!— продолжалъ  ораторъ,  вдохновенно  глядя  въ 
могилу, — твое  лицо  было  некрасиво,  даже  безобразно,  ты  былъ  угрюмъ 
и  суровъ,  но  всЬ  мы  знали,  что  подъ  сею  видимой  оболочкой  бьется 
честное,  дружеское  сердце! 

Скоро  слушатели  стали  замечать  н^что  странное  и  въ  самомъ  ора- 
торе. Онъ  уставился  въ  одну  точку,  безпокойно  задвигался  и  сталъ 
самъ  пожимать  плечами.  Вдругъ  онъ  умолкъ,  разинулъ  удивленно 
ротъ  и  обернулся  къ  Ноплавскому. 

—  Послушай,  онъ  живъ!  сказалъ  онъ,  глядя  съ  ужасомъ. 

—  Кто  живъ? 

—  Да  ПрокофШ  Осипычъ!  Вонъ  онъ  стоитъ  около  памятника! 

—  Онъ  не  умиралъ!  Умеръ  Кириллъ  Иванычъ! 

—  Въ"дь  ты  же  самъ  сказалъ,  что  у  васъ  секретарь  померъ! 

—  Кириллъ  Иванычъ  и  былъ  секретарь.  Ты,  чудакъ,  перепуталъ! 
ПрокофШ  Осипычъ,  это  вт^рно,  былъ  у  насъ  прежде  секретаремъ,  но 
его  два  года  назадъ  во  второе  отд^леше  перевели  столоначальникомъ. 

—  А,  чортъ  васъ  разберетъ! 

—  Что  жъ  остановился?  Продолжай,  неловко! 

Запойкинъ  обернулся  къ  могилт>  и  съ  прежнимъ  краснортгаемъ 
продолжалТ)  прерванную  ртУчь.  У  памятника  действительно  стоялъ 
ПрокофШ  Осипычъ,  старый  чиновникъ  съ  бритой  физкшом1ей.  Онъ 
глядтэлъ  на  оратора  и  сердито  хмурился. 

—  И  какъ  это  тебя-угораздило!  смеялись  чиновники,  когда  вместе 
съ  Запойкинымъ  возвращались  съ  похоронъ. — Живого  человека  по- 
хоронилъ! 

11* 
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—  Нехорошо-съ,  молодой  челов'Ъкъ!  ворчалъ  Прокофш  Осипычъ.— 
Ваша  речь,  можетъ  быть,  годится  для  покойника,  но  въ  отношенш 
живого  она — одна  насмЪшка-съ!  Помилуйте,  что  вы  говорили?  Без- 
корыстенъ,  неподкупенъ,  взятокъ  не  беретъ!  Ведь  про  живого  чело- 
века это  можно  говорить  только  въ  насмъчнку-съ.  И  никто  васъ,  су- 
дарь, не  просилъ  распространяться  про  мое  лицо.  Некрасивъ,  безо- 
бразенъ,  такъ  тому  и  быть,  но  зачтшъ  всенародно  мою  физшномно 
на  видъ  выставлять?  Обидно-съ! 


П. 
НЕОСТОРОЖНОСТЬ. 

Петръ  Петровичъ  Стрижинъ,  племянникъ  полковницы  Ивановой, 
тотъ  самый,  у  котораго  въ  прошломъ  году  украли  новыя  калоши, 
вернулся  съ  крестинъ  ровно  въ  два  часа  ночи.  Чтобы  не  разбудить 
своихъ,  онъ  осторожно  раздался  въ  передней,  на  цыпочкахъ,  чуть 
дыша,  пробрался  къ  себе  въ  спальню  и,  не  зажигая  огня,  сталъ  го- 
товиться ко  сну. 

^Стрижинъ  ведетъ  жизнь  трезвую  и  регулярную,  выражеше  лица 
у  него  всегда  душеспасительное,  книжки  онъ  читаетъ  только  ду- 
ховно-нравственныя,  но  на  крестинахъ  отъ  радости,  что  Любовь  Спи- 
ридоновна  благополучно  разрешилась  отъ  бремени,  онъ  позволилъ 
себе  выпить  четыре  рюмки  водки  и  стаканъ  вина,  напоминавшаго 
своимъ  вкусомъ  что-то  среднее  между  уксусомъ  и  касторовымъ  ма- 
сломъ.  Горяч1е  же  напитки  подобны  морской  воде  или  славе:  чемъ 
больше  пьешь,  темъ  сильнее  жаждешь...  И  теперь,  раздеваясь,  Стри- 
жинъ чувствовалъ  непреодолимое  желаше  выпить. 

—  „У  Дашеньки,  кажется,  есть  водка  въ  шкапу,  въ  правомъ 
углу,— думалъ  онъ. — Если  я  выпью  одну  рюмку,  то  она  не  заметить". 

После  некотораго  колебашя,  пересиливъ  свой  страхъ,  Стрижинъ 
направился  къ  шкапу.  Отворивъ  осторожно  дверцу,  онъ  нащупалъ 
въ  правомъ  углу  бутылку  и  рюмку,  налилъ,  поставилъ  бутылку  на 
место,  потомъ  перекрестился  и  выпил ъ.  И  тотчасъ  же  произошло 
нечто  въ  роде  чуда.  Со  страшной  силой,  точно  бомбу,  Стрижина 
другъ  отбросило  отъ  шкапа  къ  сундуку.  Въ  глазахъ  его  засверкало, 
дыхаше  сперло,  по  всему  телу  пробежало  такое  ощущеше,  какъ 
будто  онъ  упалъ   въ  болото,   полное   пьявок ъ.  Ему   показалось,   что 
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вместо  водки  онъ  проглотилъ  кусокъ  динамита,  который  взорвалъ 
его  тело,  домъ,  весь  переулокъ...  Голова,  руки,  ноги — все  оторвалось 
и  полетало  куда-то  къ  чорту,  въ  пространство... 

Минуты  три  онъ  лежалъ  на  сундуке  неподвижно,  не  дыша,  потомъ 
поднялся  и  спросилъ  себя: 

—  Где  я? 

Первое,  что  онъ  ясно  ощутилъ,  пргйдя  въ  себя,  это  былъ  резшй 
запахъ  керосина. 

—  Батюшки  мои,  это  я  вместо  водки  керосину  выпилъ!  ужас- 
нулся онъ. — Святители,  угодники! 

Отъ  мысли,  что  онъ  отравился,  его  бросило  и  въ  холодъ,  и  въ  жаръ. 
Что  ядъ  былъ  действительно  принятъ,  свидетельствовали,  кроме  за- 
паха въ  комнате,  жжеше  во  рту,  искры  въ  глазахъ,  звонъ  колоко- 
ловъ  въ  голове  и  колотье  въ  желудке.  Чувствуя  приближете  смерти 
и  не  обманывая  себя  напрасными  надеждами,  онъ  пожелалъ  про- 
ститься съ  близкими  и  отправился  въ  спальню  Дашеньки.  (Будучи 
вдовымъ,  онъ  у  себя  въ  квартире  держалъ  вместо  хозяйки  свою 
свояченицу  Дашеньку,  старую  деву). 

—  Дашенька!  —  сказалъ  онъ  плачущимъ  голосомъ,  входя  въ 
спальню.— Дорогая  Дашенька! 

Что-то  заворочалось  въ  потемкахъ  и  испустило  глубошй  вздохъ. 

—  Дашенька! 

—  А?  Что? — быстро  заговорилъ  женсшй  голосъ.  —  Это  вы,  Петръ 
Петровичъ?  Уже  вернулись?  Ну,  что?  Какъ  назвали  девочку?  Кто 
былъ  кумой? 

—  Кумой  была  Наталья  Андреевна  Великосветская,  а  кумомъ 
Павелъ  Иванычъ  Безсонница...  Я...  я,  Дашенька,  кажется,  умираю. 
А  новорожденную  назвали  Олимтадой  въ  честь  ихней  благодетель- 
ницы... Я...  я,  Дашенька,  выпилъ  керосину... 

—  Вотъ  еще!  Нешто  тамъ  подавали  керосинъ? 

—  Признаться,  я  хотелъ,  не  спросясь  васъ,  водки  выпить  и...  и 
Богъ  наказалъ:  по  нечаянности  я  въ  потемкахъ  керосину  выпилъ... 
Что  мне  делать? 

Дашенька,  услышавъ,  что  безъ  ея  разрешешя  отворяли  шкапъ, 
оживилась...  Она  быстро  зажгла  свечку,  прыгнула  съ  постели  и  въ 
одной  сорочке,  весноватая,  костлявая,  въ  папильоткахъ,  зашлепала 
босыми  ногами  къ  шкапу. 

—  Кто  же  это  вамъ  позволилъ? — спросила  она,  строго  оглядывая 
внутренность  шкапа. — Нешто  водка  для  васъ  поставлена? 

—  Я...  я,  Дашенька,  пилъ  не  водку,  а  керосинъ... — пробормоталъ 
Стрижинъ,  отирая  холодный  потъ. 
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—  А  зач'Ьмъ  вамъ  керосинъ  трогать?  РазвЪ  это  ваше  дъ*  ло?  Для 
васъ  онъ  поставленъ?  Или,  по  вашему,  керосинъ  денегъ  не  стоить? 
А?  Да  вы  знаете,  почемъ  теперь  керосинъ?  Знаете? 

—  Дорогая  Дашенька! — простоналъ  Стрижинъ.  —  Вопросъ  идетъ 
о  жизни  и  смерти,  а  вы  о  деньгахъ! 

—  Напился  пьяный  и  въ  шкапъ  суетъ  свой  носъ!  —  крикнула 
Дашенька,  сердито  хлопнувъ  дверцей.— О,  изверги,  мучители!  Стра- 
далица я  несчастная,  ни  днемъ,  ни  ночью  покою!  Аспиды -васи- 
лиски, ироды  окаянные,  чтобъ  вамъ  на  томъ  свътъ'  такъ  жилось! 
Завтра  же  съъ-зжаю!  Я  дЪвица  и  не  позволю  вамъ  стоять  передо 
мною  въ  одномъ  нижнемъ  бЪльъч1  Вы  не  смеете  глядълъ  на  меня, 
когда  я  не  од-Ьта! 

И  пошла,  и  пошла...  Зная,  что  разсерженную  Дашеньку  не 
уймешь  ни  мольбами,  ни  клятвами,  ни  даже  пальбой  изъ  пушекъ, 
Стрижинъ  махнулъ  рукой,  оделся  и  рълнилъ  сходить  къ  доктору. 
Но  доктора  легко  найти  только  тогда,  когда  онъ  не  нуженъ.  Изб1э- 
гавъ  три  улицы  и  позвонившись  разъ  пять  къ  доктору  Чепхарьянцу 
и  семь  разъ  къ  доктору  Бултыхину,  Стрижинъ  побт>жалъ  въ  аптеку: 
авось  поможетъ  аптекарь.  Тутъ,  послтз  долгаго  ожидашя,  къ  нему 
вышелъ  маленькгй,  чернявый  и  кудрявый  фармацевтъ,  заспанный, 
въ  халате,  и  съ  такимъ  серьёзнымъ  и  умнымъ  лицомъ,  что  даже 
стало  страшно. 

—  Вамъ  шьто  угодно?— спросилъ  онъ  тономъ,  какимъ  могутъ  го- 
ворить только  очень  умные  и  солидные  фармацевты  1удейскаго  вЪ- 
роиспов'Ьдатя. 

—  Ради  Бога...  прошу  васъ!— проговорилъ  Стрижинъ,  задыхаясь.— 
Дайте  мпЬ  чего-нибудь...  Я  сейчасъ  по  нечаянности  керосину  выпилъ! 
Умираю! 

—  Прошу  васъ  не  волноваться  и  отвечать  на  вопросы,  которые 
я  буду  вамъ  задавать.  Уже  одинъ  тотъ  фактъ,  что  вы  волнуетесь,  не 
дозволяетъ  мнъ  понимать  васъ.  Вы  выпили  керосину?  Да-а? 

—  Да,  керосину!  Спасите  пожалуста! 

Фармацевтъ  хладнокровно  и  серьёзно  подошелъ  къ  конторкъ1 ,  рас- 
крылъ  книгу  и  погрузился  въ  чтеше.  Прочитавъ  двт>  страницы,  онъ 
пожалъ  однимъ  плечомъ,  потомъ  другимъ,  состроилъ  презрительную 
гримасу  и,  подумавъ,  вышелъ  въ  смежную  комнату.  Часы  пробили 
четыре.  И  когда  они  показывали  десять  минутъ  пятаго,  фармацевтъ 
вернулся  съ  другой  книгой  и  опять  погрузился  въ  чтеше. 

Гм!  —  сказалъ  онъ,  какъ  бы  недоумевая.  —  Уже  одинъ  тотъ 
фактъ,  что  вы  чувствуете  себя  нехорошо,  нужно  чтобъ  вы  обратились 
не  въ  аптеку,  а  къ  врачу. 


ТРИ   РАЗСКАЗА.  167 

—  Но  я  уже  былъ  у  докторовъ!  Не  дозвонился! 

—  Гм...  Вы  насъ,  фармацевтовъ,  не  считаете  за  людей  и  безпокоите 
даже  въ  четыре  часа  ночи,  а  каждая  собаке,  каждый  кошке  им^етъ 
покой...  Вы  ничего  не  желаете  понимать,  и,  по  вашему,  мы  не  люди 
и  въ  насъ  нервы  долженъ  быть,  какъ  веровка. 

Стрижинъ  выслушалъ  фармацевта,  вздохнулъ  и  пошелъ  домой. 

—  Стало  быть,  суждено  умереть!— думалъ  онъ. 

А  во  рту  у  него  горело  и  пахло  керосиномъ,  въ  желудкъ1  резало, 
въ  ушахъ  раздавалось:  бумъ,  бумъ,  бумъ!  Каждую  минуту  ему  ка- 
залось, что  конецъ  его  уже  близокъ,  что  сердце  его  уже  не  бьется... 

ПрШдя  домой,  онъ  посптшшлъ  написать:  „Прошу  въ  моей  смерти 
никого  не  винить",  потомъ  помолился  Богу,  легъ  и  укрылся  съ  го- 
ловой. До  утра  онъ  не  спалъ  и  ждалъ  смерти,  и  все  время  ему  ме- 
рещилось, какъ  его  могила  покрывается  молодою  зеленью  и  какъ  надъ 
нею  щебечутъ  птички... 

А  утромъ  онъ  сид'Ьлъ  на  кровати  и,  улыбаясь,  говорилъ  Дашенькъ1 : 

—  Кто  ведетъ  правильную  и  регулярную  жизнь,  дорогая  сестрица, 
того  никакая  отрава  не  возьметъ.  Вотъ  хоть  бы  меня  взять  въ  при- 
мЪръ.  Былъ  я  на  краю  погибели,  умиралъ,  мучился,  а  теперь  ничего. 
Только  во  рту  пожгло  и  въ  глотке  саднитъ,  а  все  тт>ло  здорово,  слава 
Богу...  А  отчего?  Потому  что  регулярная  жизнь. 

—  Нтугъ,  это  значитъ— керосинъ  плохой!  -  -  вздыхала  Дашенька, 
думая  о  расходахъ  и  глядя  въ  одну  точку.  —  Значитъ,  лавочникъ 
мы1э  далъ  не  лучшаго,  а  того,  что  полторы  копейки  фунтъ.  Страда- 
лица я  несчастная,  изверги  -  мучители,  чтобъ  вамъ  на  томъ  св'ЬгЬ 
такъ  жилось,  ироды  окаянные... 

И  пошла,  и  пошла... 


III. 
ВЪ   БАНЪ. 


—  Эй,  ты,  фигура! — крикнулъ  толстый  б^лотЬ  лый  господинъ,  за- 
видЪвъ  въ  тумане  высокаго  и  тощаго  человека  съ  жиденькой  бо- 
родкой и  съ  болынимъ  мъ,днымъ  крестомъ  на  груди.— Поддай  пару! 

—  Я,  ваше  высокородде,  не  банщикъ,  я  цирюльникъ-съ.  Не  мое 
дЪло  паръ  поддавать.  Не  прикаяхете  ли  кровососныя  баночки  поставить? 

Толстый  господинъ  погладилъ  себя  по  багровымъ  бедрамъ,  поду- 
малъ  и  сказалъ: 

—  Банки?  Поягалуй,  поставь.  Сптшшть  мы'Ь  некуда. 
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Цирюлышкъ  сбъталъ  въ  предбанникъ  за  инструментомъ,  и  черезъ 
каюя-нибудь  пять  минутъ  на  груди  и  спин'Ь  толстаго  господина 
уже  темнели  десять  банокъ. 

—  Я  васъ  помню,  ваше  благород1е, — началъ  цпрюльникъ,  ставя 
одиннадцатую  банку. — Вы  у  насъ  въ  прошлую  субботу  изволили 
мыться,  и  тогда  же  еще  я  вамъ  мозоли  сртззывалъ.  Я  цирюльникъ 
Михаиле.  Помните-съ?  Тогда  же  вы  еще  изволили  меня  насчетъ 
невъ'стъ  разспрашивать. 

—  Ага...  Такъ  что  же? 

-  Ничего-съ...  Говъчо  я  теперь,  и  гртжь  мнтэ  осуждать,  ваше  бла- 
город1е,  но  не  могу  не  выразить  вамъ  по  совести.  Пущай  меня  Богъ 
простить  за  осуждешя  мои,  но  невеста  нынче  пошла  все  непутя- 
щая,  несмысл енная...  Прежняя  невеста  желала  выйтить  за  человека, 
который  солидный,  стропи,  съ  капиталомъ,  который  все  обсудить 
можетъ,  религию  исполняешь,  а  нынешняя  льстится  на  образованность. 
Подавай  ей  образованная,  а  господина  чиновника  или  кого  изъ  ку- 
печества и  не  показывай — осмЪетъ!  Образованность  разная  бываетъ... 
Иной  образованный,  конечно,  до  высокаго  чина  дослужится,  а  дру- 
гой весь  въ'къ  въ  писцахъ  просидитъ,  похоронить  не  на  что.  Мало 
ли  ихъ  нынче  такихъ?  Къ  намъ  сюда  ходить  одинъ...  образованный. 
Изъ  телеграфистовъ...  Все  превозошелъ,  депеши  выдумывать  можетъ, 
а  безъ  мыла  моется...  Смотрълъ  жалко! 

—  Будешь,  да  честенъ! — донесся  съ  верхней  полки  хриплый  басъ. — 
Такими  людьми  гордиться  нужно.  Образованность,  соединенная  съ 
бедностью,  свидъ'тельствуетъ  о  высокихъ  качествахъ  души.  Невежа! 

Михайло  искоса  погляд'Ьлъ  на  верхнюю  полку...  Тамъ  сидъ'лъ  и 
билъ  себя  по  животу  втшикомъ  тошдй  человтзкъ  съ  костистыми  вы- 
ступами на  всемъ  тъ1  лъ1  и  состоящей,  какъ  казалось,  изъ  одной  только 
кожи  и  реберъ.  Лица  его  не  было  видно,  потому  что  все  оно  было 
покрыто  свесившимися  внизъ  длинными  волосами.  Видны  были  только 
два  глаза,  полные  злобы  и  презртзшя,  устремленные  на  Михаилу. 

—  Изъ  энтихъ...  изъ  длинноволосыхъ!  мигнулъ  глазомъ  Михайло.— 
Съ  идеями...  Страсть,  сколько  развелось  нынче  такого  народу!  Не 
переловишь  всЬхъ...  Ишь,  патлы  распустилъ,  шкилетъ!  Всякш  хри- 
ст1анск1й  разговоръ  ему  противенъ,  все  равно,  какъ  нечистому  ла- 
данъ.  За  образованность  вступился!  Такихъ  вотъ  и  любитъ  нынешняя 
невеста.  Именно  вотъ  такихъ,  ваше  высокородде!  Нешто  не  противно? 
Осенью  зоветъ  меня  къ  себе  одна  священникова  дочка.  — „Найди, 
говоритъ,  мит^,  Мишель", — менявъдомахъ  Мишелемъ  зовутъ,  потому 
я  дамъ  завиваю, — „найди,  говоритъ,  мнъ\  Мишель,  жениха,  чтобъ 
былъ  изъ  писателей".  А  у  меня  на  ея  счастье  былъ  такой...  Ходил ъ 
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онъ  въ  трактиръ  къ  Порфирш  Емельянычу  и  все  стращалъ  въ  га- 
зетахъ  пропечатать.  Подойдетъ  къ  нему  человтзкъ  за  водку  деньги 
спрашивать,  а  онъ  сейчасъ  по  уху...  „Какъ?  Съ  меня  деньги?  Да 
знаешь  ты,  кто  я  такой?  Да  знаешь  ты,  что  я  могу  въ  газетахъ  про- 
печатать, что  ты  душу  загубилъ?"  Плюгавый  такой,  оборванный...  Пре- 
льстилъ  я  его  поповскими  деньгами,  показалъ  барышнинъ  портретъ  и 
свозилъ.  Костюмчикъ  ему  на  прокатъ  досталъ...  Не  понравился  ба- 
рышне! „Меланхолш,  говоритъ,  въ  лицъ1  мало".  И  сама  не  знаетъ, 
какого  ей  лъчнаго  нужно. 

—  Это  клевета  на  печать!— послышался  хриплый  басъ  съ  той  же 
полки.— Дрянь! 

—  Это  я-то  дрянь?  Гм...  Счастье  ваше,  господинъ,  что  я  въ  эту 
неделю  говт>ю,  а  то  бы  я  вамъ  за  „дрянь"  сказалъ  бы  слово...  Вы, 
стало-быть,  тоже  изъ  писателей? 

-  Я  хотя  и  не  писатель,  но  не  смтш  говорить  о  томъ,  чего  не 
понимаешь.  Писатели  были  въ  Россш  мнопе  и  пользу  принесппе. 
Они  просветили  землю,  и  за  это  самое  мы  должны  относиться  къ 
нимъ  не  съ  поругатемъ,  а  съ  честью.  Говорю  я  о  писателяхъ  какъ 
свътскихъ,  такъ  равно  и  духовныхъ. 

—  Духовный  особы  не  станутъ  такими  делами  заниматься. 

—  Тебт^,  невеже,  не  понять.  Дмитрш  Ростовскш,  Иннокентш  Хер- 
сонстй,  Филаретъ  Московсшй  и  проч1е  друие  святители  церкви 
своими  творешями  достаточно  способствовали  просвъ'щешю. 

Михайло  покосился  на  своего  оппонента,  покрутилъ  головой  и 
крякнулъ. 

—  Ну,  ужъ  это  вы  что-то  тово,  сударь... — пробормоталъ  онъ,  по- 
чесавъ  затылокъ. — Что-то  умственное...  Недаромъ  на  васъ  и  волосья 
тате.  Недаромъ!...  Пущай,  ваше  благород1е,  баночки  на  васъ  посто- 
ять, а  я  сейчасъ...  Схожу  только. 

Михайло,  подтягивая  на  ходу  свои  мокрыя  брюки  и  громко  шле- 
пая босыми  ногами,  вышелъ  въ  предбанникъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  изъ  бани  длинноволосый, — обратился  онъ  къ 
малому,  стоявшему  за  конторкой  и  продававшему  мыло. — Такъ  ты 
тово...  погляди  за  нимъ...  Народъ  смущаетъ...  Съ  идеями...  За  Наза- 
ромъ  Захарычемъ  сбътать  бы... 

—  Ты  скажи  мальчикамъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  сюда  длинноволосый, — зашепталъ  Михайло, 
обращаясь  къ  мальчикамъ,  стоявшимъ  около  одеяш. — Народъ  сму- 
щаетъ. Поглядите  за  нимъ  да  сбегайте  къ  хозяйке,  чтобы  за  Наза- 
ромъ  Захарычемъ  послали — протоколъ  составить.  Слова  разныя  про- 
износить... Съ  идеями... 
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—  Какой  же  это  длинноволосый?— встревожились  мальчики.— Тутъ 
никто  пзъ  такихъ  не  раздавался.  ВсЬхъ  раздавалось  шестеро.  Тутъ 
вотъ  два  татара,  тутъ  господинъ  раздавшись,  тутъ  изъ  купцовъ  двое, 
тутъ  дьяконъ...  а  больше  и  никого...  Ты,  знать,  отца  дьякона  за  длин- 
новолосаго  принялъ? 

—  Выдумываете,  черти!  Знаю,  что  говорю! 

Михайло  посмотр'Ьлъ  на  одежу  дьякона,  потрогалъ  рукой  ряску 
и  поягалъ  плечами...  По  лицу  его  разлилось  крайнее  недоумтэше. 

—  А  какой  онъ  изъ  себъ1? 

ХуденькШ   такой,    бъмюбрысенькш...   Бородка  чуть-чуть...  Все 
кашляетъ... 

—  Гм... — пробормоталъ  Михайло. — Гм...  Это  я,  значитъ,  духовную 
особу  облаялъ...  Комисс1я  отца  Денис1я!  Вотъ  гртэхъ-то!  Вотъ  грЪхъ! 
А  вт>дь  я  говъло,  братцы!  Какъ  я  теперь  исповедаться  буду,  ежели 
я  духовное  лицо  обидЪлъ?  Господи,  прости  меня  гртшшаго!  Пойду 
прощешя  просить... 

Михайло  почесалъ  затылокъ  и,  состроивъ  печальное  лицо,  отпра- 
вился въ  баню.  Отца  дьякона  на  верхней  полк!^  уже  не  было.  Онъ 
стоялъ  внизу  у  крановъ  и,  сильно  раскорячивъ  ноги,  наливалъ  себЪ 
въ  шайку  воды. 

—  Отецъ  дьяконъ! — обратился  къ  нему  Михайло  плачущимъ  го- 
лосомъ. — Простите  меня,  Христа  ради,  окаяннаго! 

—  За  что  такое? 

Михайло  глубоко  вздохнулъ  и  поклонился  дьякону  въ  ноги. 

—  За  то,  что  я  подумалъ,  что  у  васъ  въ  голове  есть  идеи! 

Антонъ   Чеховъ. 


Изъ  Лды  Негри. 


ПОЖАРЪ    ВЪ    ШАХТЪ. 

1. 

На  тысячу  метровъ  подъ  слоемъ  земли, 
Во  тьмтз  копошась,  какъ  циклопы, 
Работали  люди,  въ  дыму  и  пыли, 
Блуждая,  какъ  ттши,  отъ  свЪта  вдали. 
Они — рудокопы. 

Ихъ  —  сотни.  Въ  рукахъ  ихъ  лопаты  видны, 

Видны  фонари  и  веревки, 
Труда  не  боятся  народа  сыны, 
Прекрасны  они,  мускулисты  и  ловки, 

Какъ  воины  храброй  страны. 

Вверху  ожидаютъ  и  жены  и  дтзти, 

Вернется  ль  семейства  глава 
Изъ  бездны  на  землю,  гдтз  въ  солнечномъ  свъ,тъ' 
Красуются  ландыши  въ  полномъ  расцвтзТТз 

И  гдъ1  зеленЪетъ  листва? 

Упорно  и  мощно  народная  сила 

На  скалы  войною  идетъ. 
И  въ  нъ'драхъ  гранитныхъ  пути  проложила, 
И  въ  дикомъ  порыве  она  сокрушила 

Холоднаго  камня  оплотъ. 
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Рабочая  сила,  буравя,  взрывая, 
Стремится  ударъ  безпощадный  нанесть  — 
(Долбящая  камень  вода  дождевая!)  — 
Но  бездна  не  дремлетъ:  близка  роковая, 
Уя^асная  месть. 

Разбилася  лампа...  немедля  за  взрывомъ 

Посл'Ьдовалъ  грозный  ударъ. 
Онъ  грянулъ  подъ  сводомъ,  досель  молчаливымъ, 
II  вспыхнулъ,  разлившись  зловътцимъ  приливомъ 

Со  свистомъ  и  трескомъ  —  пожаръ! 

Въ  пещеръ1  подземной,  подъ  рухнувшимъ  сводомъ, 

Гдъ1  слышатся  стоны  людей, 
Стелясь,  извиваясь  по  встшъ  переходамъ, 

И  жертвы  душа  мимоходомъ, 
Вздымается  пламя,  какъ  огненный  зм'Ьй! 


2. 

Въ  огнЬ  и  дыму,  безпощадно,  удушливо  черномъ, 
Пещера  становится  адскимъ  з1яющимъ  горномъ; 
Обрушились  своды,  и  въ  этой  печи  огневой 
Смтлналися  въ  кучу  умершш  и  полуживой... 
Удары,  и  грохотъ,  и  дикаго  звтзря  рычанье, 

Изъ  дыма  и  пламени  цъмшя  зданья... 

Не  адъ  ли  разверзся  надъ  ихъ  головой?... 
И  люди,  цтшляясь  за  жизнь  безотчетно  и  страстно, 
Спасетя  жаждутъ,  спасешя  ищутъ  напрасно, 
И  мечутся  дико  въ  какомъ-то  безумномъ  бреду, 
Напе,  подобные  демонамъ  страшнымъ  въ  аду. 
Иные  —  въ  лохмотьяхъ,  съ  налитыми  кровью  глазами, 
Готовыми  лопнуть  —  царапаютъ  стъчш  руками... 
И  воздуха,  воздуха!  —  требуетъ  каждый  изъ  нихъ,  — 
Свободы,  простора,  с1янья  лучей  золотыхъ, 
Лазури  небесъ  съ  безконечной  ея  чистотою, 
Всего,  что  зовется  на  этой  землъ1  красотою, 
Дыхашемъ,  свтугомъ, —  что  жизнью  зовется  самой! 

О,  рабская  жизнь  въ  подземелгяхъ,  ставшихъ  тюрьмой, 
У  темныхъ  колодцевъ,  наполненныхъ  ъ\цкою  пылью, 
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Ведущая  рано  рабоч1я  руки  къ  безсилью  — 

Суровая  жизнь  въ  неустанныхъ  трудахъ  безъ  конца... 

И  этой-то  жизни  раба  и  слепца  — 
Съ  упорствомъ  отчаяннымъ  молятъ  и  требу ютъ  люди! 
Глотаютъ  не  воздухъ,  но  дымъ  разъъ'даюицй  груди, 
Цепляются  руки  за  выступы  въ  темной  скалт> 
И  кровь  просочилась  на  черной  отъ  сажи  земли... 
Развалины...  гибель...  И  все  превращая  въ  горнило, 
Кругомъ  торжествуешь  слушая  стхшйная  сила 
И  словно  глумится,  вражды  къ  человеку  полна, 

Надъ  грудой  дымящихся  труповъ  она... 
Играя,  резвясь  на  подоб1е  дикой  пантеры 

Межъ  грозныхъ  обломковъ,  во  мракъ1  пещеры, 
Гдтз  билось  недавно  такъ  много  отважныхъ  сердецъ, 
Она  торжествуетъ  победу  надъ  ними...  Конец ъ. 


3. 

Утромъ,  взволнованный  въхтью  ужасной, 
Движется  къ  шахтъ1  толпою  народъ  изъ  села. 
Грудой  безжизненной,  грудой  безгласной  — 
Вынесутъ  павшихъ  тъ\та. 

Скорбныя  очи  омоютъ  слезою  страданья 

Каждый  обугленный  трупъ; 
Лицъ  почернЬвшихъ  коснется  печатью  лобзанья 

Множество  любящихъ  губъ. 

Маршъ  погребальный...  Знамёна,  вуали  изъ  крепа... 

Кончится  грустный  обрядъ,  —  и  заттзмъ 
Сотнямъ  погибшихъ  —  подъ  сводами  общаго  склепа 
Мтзсто  отыщется  всЬмъ. 

Сменятся  скоро  забвешемъ  горьшя  слезы. 
Божьи  лобзанья,  струясь  съ  высоты, 
Вызовутъ  къ  жизни  изъ  праха  могильнаго  розы, 
Нтэжныхъ  ф1алокъ  цвълы. 

Въ  яхатвтэ  налившейся,  соками  падшихъ  вспоё'ной, 
Въ  в'Ьянь'Ь  крыльевъ  среди  синевы, 
Въ  трепете  лавровъ  и  мирты  зеленой, 
Въ  шелесте  влажной  травы, 
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Въ  шумномъ  веселье  и  говори  массы  народной 

Радость  могучая  жизни  земной 
Всюду  струится  и  все  заливаетъ  свободной, 
Светлой  волной! 

Только  сыны  опочившихъ  —  несчастное  племя  — 

Спустятся  въ  тотъ  же  31яюшдй  гробъ; 
Такъ  же,  за  грошъ  и  кусокъ,  понесетъ  непосильное  бремя 
Сынъ  рудокопъ. 

Въ  шахту,  подобную  бездне  глубокой  и  темной, 
Чутко  внимая  ударамъ  лопаты  глухимъ, 
Спустятся  люди  подъ  своды  пещеры  огромной, 
Молча,  одинъ  за  другимъ. 

Роясь  въ  землъ1,  какъ  могилыцикъ  на  старомъ  погости, 
Вздрогнутъ  они,  натолкнувшися  вдругъ 
Въ  темномъ  углу  на  отцовсюя  кости,  — 
Выронятъ  заступъ  изъ  рукъ. 

Жалкое  племя!  Исполнено  мощи,  прекрасно, 
Ты,  ттшъ  не  мен^е,  въ  рабстве  привыкло  коснеть. 
Если  къ  иному  пути  ты  пробиться  невластно  — 
Лучше  тебтз  умереть! 

Слава  пожарамъ!  Въ  огнъ1  ихъ  -  -  конецъ  голоданью, 
Жалкимъ  лохмотьямъ  твоимъ  и  обидамъ  —  конецъ! 
Слава  пожарамъ  —  пред'Ьлъ  положившимъ  страданью 
Испепелённыхъ  сердецъ. 

Искра  пожара  заронитъ  къ  тебъ1  сожаленье 
Въ  души  людей,  незнакомыхъ  со  скорбью  людской; 
Пламя  его,  избавляя  тебя  отъ  мученья, 
Вечный  приноситъ  покой. 

Слава  пожару,  который  избраннику  счастья, 
Солнцемъ  пригретому  -  -  въ  пламени  кинетъ  слова: 
„Встань,  и  оставь,  позабывъ  сладострастье, 
Залъ  празднества. 

Долу  челомъ!  Преклони  съ  уваженьемъ  колено, 
Низко  склонись,  угрызеньемъ  и  скорбью  объятъ: 
Въ  пламени,  въ  мукахъ,  трудясь  за  тебя  неизменно  — 
Умеръ  твой  братъ". 

0.    Чюмина. 


П.  С.  МОЧАЛОВЪ 

ВЪ   ЖИЗНИ   И   НА    СЦЕНЪ. 

(Читано  на  торжественною»  засвданш  Общества  Любителей  Россшской  Словесности, 

26  апр-вля  1898  г.) 

Трудно  говорить  о  Мочалове,  мм.  гг— ни  и  мм.  гг.  Его  колос- 
сальный образъ  подавляетъ  своимъ  исключительнымъ  значешемъ 
въ  исторш  русскаго  театра.  Мочаловъ  былъ  настолько  же  огромнымъ, 
насколько  и  неожиданнымъ  явлешемъ,  не  подготовленнымъ  истори- 
ческимъ  ходомъ  вещей,  не  подчиненнымъ  никакимъ  законамъ,  са- 
мобытно развившимся  и  стоящимъ  особнякомъ  отъ  всего  остального 
театральнаго  м1ра.  Судьба,  пославшая  Россш  почти  одновременно 
Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова,  Грибоедова  и  Бтзлинскаго,  не  за- 
хотела скупиться  для  театра  и  подарила  ему  Мочалова  и  Щеп- 
кина. Прежде  чтзмъ  приступить  къ  посильной  обрисовке  образа 
великаго  артиста,  позвольте  просить  васъ  на  время  отрешиться 
отъ  того  представлешя,  которое  создалось  о  немъ,  благодаря  це- 
лому ряду  анекдотовъ,  ходячихъ  мнтшш,  наконецъ  —  сопоставление 
съ  его  последователями.  Попробуемъ  возстановить  его  величавый 
образъ  въ  связи  съ  его  временемъ,  съ  его  деломъ  и  съ  реаль- 
ными последств1ями  его  сценическаго  труда.  А  главное,  постараемся 
полюбить  въ  немъ  актера,  равнаго  которому  редко  посылаетъ  судьба 
театру,  и  человека,  память  котораго  не  омрачена  ни  однимъ  пят- 
номъ;  его  единственная  слабость,  о  которой  говорятъ  и  думаютъ 
слишкомъ  много,  не  мешала  ему  быть  безкорыстнымъ,  благороднымъ, 
отзывчивымъ  и  прямымъ  въ  те  времена,  когда  театръ  кишмя  кишелъ 
элементами  диаметрально  противуположнаго  характера,  когда  барски- 
чиновничье  отношеше  театральнаго  „начальства"  давило  въ  безправ- 
номъ  актере  и  те  слабые  проблески  личнаго  достоинства,  которые 
съ  трудомъ  можно  было  найти  въ  крепостной  Россш  той  эпохи;  когда 
этимъ  достоинствомъ  поступались  волей-неволей  величайние  умы  и 
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круинтшпие  таланты  въ  силу  положешя  вещей. — Только  ваша  любовь 
къ  прекрасному  и  трогательному  образу  велпкаго  артиста  поможетъ  мне 
отчасти  справиться  съ  моей  задачей — на  время  перенести  ваше  вни- 
маше  во  внутреннш  м1ръ  гешальнаго  трагика,  поскольку  онъ  стоялъ 
въ  зависимости  и  соотвтугствш  съ  окружающимъ  его  обществомъ 
и  современными  ему  общественными  течетями  и  настроетями. 

Время  Мочалова  было  временемъ,  когда  И.  И.  Панаевъ  выучивалъ 
наизустъ  страницы  изъ  1\о1ге  Баше  ае  Рап8,  где  Клодъ  Фролло  го- 
воритъ  Эсмеральдъ,  приведя  ее  ночью  къ  виселице:  „выбирай  между 
мною  и  этою  виселицей";  когда  К.  С.  Аксаковъ  искренно  удивлялся, 
что  въ  Петербурге  нельзя,  не  привлекая  особеннаго  внимашя,  вслухъ 
декламировать  на  улице  стихотворешя,  какъ  онъ  привыкъ  это  де- 
лать въ  Москве;  когда  спорили  отъ  зари  до  зари,  и  БтэЛинскШ  воз- 
мущался, что  его  зовутъ  обедать,  между  тт^мъ  какъ  еще  не  конченъ 
споръ  о  безсмертш  души;  когда  лекщи  Грановскаго  привлекали 
почти  такое  же  общественное  внимате,  какъ  теперь  скачки  или 
С0ПС0ПГ8  Ырр1диез;  когда  даже  Кукольникъ  въ  качестве  перваго  дра- 
матурга и  исключительно  художественной  натуры  собиралъ  вокругъ 
себя  въ  Петербурге  всю  столичную  гвардно;  когда  Брюлловъ  велъ 
жизнь,  про  которую  Панаевъ  въ  своихъ  воспоминашяхъ  говоритъ, 
что  „артистъ,  какъ  существо  исключительное,  высшее,  могъ  безна- 
казанно вырывать  серьги  изъ  ушей  жены  своей  вместе  съ  ттэломъ. 
предаваться  самому  грязному  разврату  и  пьянству,  но  обвинять  его 
въ  безнравственности  могли  только  пошлые,  разсудочные  люди  съ 
мелкими  потребностями,  не  понимающее  широкихъ  титаническихъ 
натуръ  артистовъ  и  ихъ  волканическихъ  страстей".  Вообще,  это  было 
время  яркое  и  вместе  странное,  богатое  контрастами,  полное  самыхъ, 
повидимому,  несовмъ1  стимыхъ  противоречит,  молодыхъ  неуходившихся 
силъ  и  запросовъ,  страстныхъ  порывовъ  и  постоянной  жажды  впе- 
чатлъ*  шй.  Надо  всЬмъ  этимъ  неумолимо  властвовала  железная  рука 
чиновничьей  до-реформенной  Россш,  подо  всЬмъ  этимъ  молчала 
многомиллюнная  крепостная  масса,  рядомъ  со  встшъ  этимъ  бились 
въ  тискахъ  русская  мысль  и  русскш  гешй,  необычайными,  сверхъ- 
естественными вспышками  озарявппй  русскую  действительность  и 
двигавшие  резкими  толчками  русское  сознаше.  Это  было  время  тра- 
гическихъ  смертей  Пушкина  и  Лермонтова,  время  романтически-та- 
инственной смерти  Марлинскаго,  время  ультра-реальныхъ  смертей 
Белинскаго,  Кольцова  и  позже  Грановскаго,  смертей,  имевшихъ  ха- 
рактеръ  гибели  въ  непосильной  борьбе  съ  невыносимо-тяжелыми 
услов1ями  жизни;  время,  взволнованное  необычайнымъ  притокомъ 
творческихъ   силъ,   которыя   волновали   общество,   приковывали  къ 
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себе  его  интересъ,  взывали  къ  лучшимъ  чувствамъ  и  порывамъ, 
требовали  отъ  него  поклонешя  себе  и  богамъ,  которымъ  они  моли- 
лись; резко  отделяли  толпу  отъ  поэтовъ,  какъ  Пушкин  ъ;  смеялись, 
какъ  Гоголь;  возмущались,  какъ  Гриботздовъ;  мечтали,  какъ  Жуков- 
скш;  ненавидели,  какъ  Лермонтовъ;  увлекались,  какъ  БелинскШ; 
учили,  какъ  Грановскш;  наконецъ  играли,  какъ  Мочаловъ  и  Щеп- 
кинъ.  И  все  это  ослепляющее  богатство  русскихъ  силъ  нахлы- 
нуло сразу,  почти  одновременно.  А  сколько  второстепенныхъ  дея- 
телей! Какая  мощь  общаго  настроешя!  Въ  это  же  время  съ  Запада 
къ  намъ  неслось,  несмотря  ни  на  кашя  заставы,  огненное  слово 
Виктора  Гюго;  Шиллеръ  и  Гёте  были  настолько  же  русскими,  на- 
сколько германскими  поэтами,  проникали  въ  глубь  Росеш  и  чита- 
тались  въ  помещичьихъ  бесЪдкахъ  Рудиными  и  Лаврецкими.  Без- 
вестные Михалевичи  говорили  о  нихъ  подъ  сурдинку  въ  гимназь 
яхъ  и  семинар1яхъ,  ВведенскШ  читалъ  въ  классахъ  Дворянскаго 
полка  свои  переводы  Диккенса.  Романтизмъ  Востока  черезъ  Грузно 
и  Кавказъ,  сквозь  военную  „лшпю",  проникалъ  въ  хутора  „старосвет- 
скихъ  помещиковъ"  и  „дворянсшя  гнезда".  И  всемъ  хотелось  вол- 
новаться, бороться,  гибнуть,  любить,  сражаться,  верить,  отрицать, 
ненавидеть.  Но  какъ  стенки  котла  сдавливаютъ  паръ,  откры- 
вая ему  единственный  клапанъ  для  выхода,  такъ  и  эти  обществен- 
ный эмощи  были  сдавлены  снизу— крепостнымъ  народомъ,  въ  кото- 
рый ничего  не  проникало  светлаго,  стоявшимъ  вне  правъ  и  общаго 
течешя  жизни,  а  сверху — темъ  „болынимъ  светомъ",  передъ  которымъ 
гнулись  крупнейгшя  силы,  тою  „жадною  толпой  свободы,  гетя  и  славы 
палачей",  которая  могла  изменять  на  практике  даже  тате  акты  Высо- 
чайшей милости,  какъ  обещаше  Государя  Пушкину:  „Я  буду  твоимъ 
цензоромъ".  „Холодный"  светъ — теперь  для  насъ  выражеше  почти  не- 
понятное. Для  насъ  теперь  открыто  все  русское  общество,  стремящееся 
разделить  со  своимъ  народомъ  свои  познашя,  свое  искусство,  свои 
силы,  проникающее  однимъ  концомъ  въ  народную  школу,  другимъ  во 
дворцы  и  министерства.  Но  тогда...  о,  сколько  живого  смысла  было  въ 
томъ, холоденъ  или  радушенъ  былъ  „светъ",  а  ужъ  особенно  „большой"» 
какъ  онъ  манилъ  къ  себе,  какъ  вл1ялъ  на  весь  складъ  яшзни,  на 
весь  ходъ  литературы,  какъ  своимъ  оффищальнымъ  значешемъ  да- 
вилъ  мысль  и  гешй,  безпощадно  уничтожая  человека  всеми  сред- 
ствами и  всеми  путями,  съ  равно  дунпемъ  и  брезгливостью  большого 
барина.  Сколько  у  него  было  преданныхъ  холоповъ,  для  которыхъ 
самое  слово  „мысль"  было  равносильно  преступление,  которые  изо- 
бражали изъ  себя  самое  бездушное,  самое  безпощадное  въ  м1ре: 
безсмысленную  силу  полоя%етя  вещей.  А  барское  помещичье  яштье 
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аа  счетъ  дарового  труда  продаваемыхъ  людей  не  могло  развить  въ 
обществе  сознатя  правъ  личности  и  оно  при  всякомъ  ударе  грома 
боязливо  сторонилось  отъ  тЪхъ,  кого  поражала  молтя.  О  смерти 
Лермонтова  извеепе:  „Была  гроза  въ  Пятигорске.  Скончался  поэтъ 
Лермонтовъ". — И  молчаше.  О  смерти  Белинскаго — молчаше. 

Но  оставался  все-таки  клапанъ,  въ  который  находила  себе  вы- 
ходъ  бродившая  молодая  сила  русскаго  общества.  Это  былъ  театръ. 
Въ  театре  сходились,  въ  театре  сливались  въ  одно  большой  свттуь 
и...  я  не  знаю,  какъ  называли  другой.  И  то,  что  не  могло  слиться  въ 
жизни,  то,  что  было  подавлено,  и  то,  что  давило — только  въ  театре 
инстинктивно  чувствовало  свою  общность  и  свою  принадлежность  къ 
одному  и  тому  же  народу,  къ  одной  и  той  же  эпохе,  свою  прикос- 
новенность къ  однимъ  и  тъ-мъ  же  идеаламъ  и  духов  нымъ  стремле- 
шямъ.  Искусство  становилось  выше  жизни  и  освещало  ее.  И  въ 
этомъ  театре  актеромъ  былъ  человтшъ,  сумъънпй  слить  въ  своей 
душе  все  сильныя  и  слабый  стороны  своего  въ\ка  и  своего  народа. 
Какъ  и  его  вЪкъ,  Мочаловъ  былъ  великъ  въ  порывахъ  и  немощенъ  въ 
ц'ьломъ,  то  отъ  начала  до  конца  спектакля  „морозилъ  кровь  у  зри- 
телей", то  былъ  убийственно  холоденъ  и  равно душенъ  ко  всему,  что 
ему  приходилось  переживать  на  сцене.  Этотъ  Антей  всю  свою  силу 
черпалъ  въ  той  эпохе,  къ  которой  онъ  принадлежалъ,  которую  онъ 
втягивалъ  въ  себя  всеми  своими  нервами — нервами  мочаловскими, 
которую  онъ  ц'ъликомъ  отразилъ  въ  своей  художественной  натуре. 
Нетъ,  это  не  былъ  актеръ-романтикъ,  какъ  его  называютъ  теперь. 
Это  былъ  сынъ  своего  времени,  современникъ  Лермонтова,  но  и  Обло- 
мова,  Пушкина,  но  и  Булгарина,  Кукольника  и  Белинскаго.  Это  былъ 
человъжъ,  независимо  отъ  своего  сознашя  воспринимавшей  все,  что 
носилось  въ  окружавшей  его  атмосфере,  какъ  есть  люди,  чувствую- 
шде  малейшую  перемену  погоды.  Это  былъ  идеалъ  того  актера,  кото- 
раго  требовалъ  Шекспиръ  не  съ  технической,  а  съ  внутренней  сто- 
роны, актеръ,  отражавши!  „и  современный  въжъ  и  его  характеръ", 
живппй  его  жизнью,  его  высокими  добродетелями  и  его  пороками. 
Лучшее  доказательство  этого — Гамлетъ. 

Мне  не  разъ  приходилось  слышать  отъ  людей,  искренно  любя- 
щихъ  театръ  и  серьёзно  въ  него  вдумывающихся,  мните,  что  Гам- 
летъ Мочалова  въ  описаши  Белинскаго  имъ  кажется  по  меньшей 
м^ртз  страннымъ.  Всемъ  известна  статья  Белинскаго  и  я  не  стану, 
конечно,  ее  цитировать.  Но  всякШ  согласится,  что,  какъ  ни  смотреть 
на  Гамлета,  нельзя  признать  его  человекомъ  непосредственной  стра- 
сти, а  ужъ  въ  особенности — человекомъ  неудеряшмаго  темперамента. 
Между  темъ,  прочтя  статью  Белинскаго,  нельзя  не  видеть,  что  въ 
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самыя  вдохновенный  минуты  своего  исполнетя  Мочаловъ  именно- 
наиболее  всего  отступалъ  отъ  характерной  стороны  Гамлета,  какимъ 
бы  мы  его  ни  считали,  какъ  бы  мы  на  него  ни  смотрели.  Возьмемъ 
на  удачу  описанье  Белинскимъ  Мочалова  после  сцены  представле- 
шя  на  театре.  „Лицо,  искаженное  судорогами  страсти  и  все-таки 
не  утратившее  своего  меланхолическаго  выражетя;  глаза,  сверкаю- 
нце  молшями  и  готовые  выскочить  изъ  своихъ  орбитъ;  черные  кудри, 
какъ  змъч!,  бьющгеся  по  бледному  челу  —  о,  какой  могучШ,  какой 
страшный  художникъ!  Онъ  захохоталъ  и,  хлопая  руками,  въ  неисто- 
вомъ  одушевлеши  метался  по  широкой  сцене .  Две  тысячи  голосовъ 
и  четыре  тысячи  рукъ  соединились  въ  одинъ  плескъ,  и  отъ  этого, 
оглушающаго  вопля  отделялся  неистовый  хототъ  и  дише  стоны  одного 
человека,  бЪгавшаго  по  широкой  сцене,  подобно  вырвавшемуся  изъ 
клетки  льву". — Что  же?  БелинскШ  не  видт^лъ,  разве,  разницы  между 
своимъ  же  собственнымъ  взглядомъ  на  Гамлета  и  исполнешемъ  Мо- 
чалова? Однако,  онъ  самъ  сознается,  что  Мочаловъ  до  Гамлета — еще 
не  былъ  Мочаловымъ,  и  постоянно  пишетъ  Гамлетъ-Мочаловъ,  отож- 
дествляя исполнителя  съ  ролью.  Что  же?  велишй  критикъ,  угадав- 
шШ  Гоголя  и  Лермонтова,  не  сумтэлъ  разобраться  въ  игре  Мочалова? 
Нтугъ,  это  не  то.  Мочаловъ  былъ  правъ  безусловно  и  не  даромъ 
Б'влинсюй  создалъ  ему  нерукотворный  памятникъ  своею  статьей. 

Ктшъ  бы  ни  былъ  Гамлетъ  по  замыслу  его  творца,  весь  его 
смыслъ  и  все  его  м1ровоеч  вечное  значеше  заключаются  въ  томъ,  что 
въ  немъ,  какъ  въ  зеркале,  узнаютъ  себя  не  только  все  эпохи  и  на- 
роды, но  и  малейппе  оттенки  и  переходы  общественныхъ  настрое- 
нШ.  Гамлетъ — прообразъ  мыслящаго  и  чувствующаго  человечества. 
Гамлетъ  не  есть  что-нибудь  определенное  теми  или  другими  харак- 
терными чертами.  Онъ  выражаетъ  въ  себе  вечный  протестъ  правды 
противъ  неправды  и  вместе  съ  тт^мъ  вечное  сомнете:  „что  есть 
истина?"  Вяло  или  энергично,  бешено  или  сосредоточенно,  разсу- 
дочно  или  темпераментно  вырая^ается  это  сомнете  —  совершенно 
безразлично  съ  точки  зретя  внутренняго  понимашя  его  духа.  Ве- 
ликъ  тотъ  актеръ,  который  сумтэлъ  воплотить  эту  любовь  къ  правде 
и  вечное  искаше  истины  въ  форму,  волнующую  современныхъ 
ему  зрителей,  который  внесъ  въ  Гамлета  всю  сумму  сомнъчпй,  запро- 
совъ  и  порывовъ  лучшей  части  современной  ему  публики.  Дело 
ученаго  и  литератора  разбирать  Гамлета.  Дело  артиста  заставить 
публику  почувствовать  свое  кровное  родство  съ  нимъ,  приблизить 
его,  сделать  малейшее  его  душевное  двия^еше  близкимъ  и  дорогимъ 
и  для  этого — прожить  его  въ  своей  душе.  Это  и  свершилъ  Моча- 
ловъ. Онъ  прояшлъ  Гамлета  и  прояштаго  имъ  лично   передалъ   со- 
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временному  ему  обществу   со  всею   силой   и  страстью  убЪждетя  и 
искренности.  Общество  узнало  себя  въ  ГамлетЪ-Мочалов'Ь,  услышало 
свои  восторженные  порывы,  свои  страдатя,  свои  сомнйтя  —  почув- 
ствовало, что  Гамлетъ  подходить  къ  нему  все  ближе   и   ближе,   на- 
чинаетъ  волноваться  и  жить  гЬмъ,  чЪмъ  оно  живетъ,  и  волнуется, 
такъ,  какъ  оно  живетъ  и  волнуется,  и  откликнулось  „плескомъ   че- 
тырехъ  тысячъ  рукъ"  и  несравненною  статьей  своего  лучшаго  кри- 
тика, одного  изъ  своихъ  представителей,  наиболее  взволнованныхъ 
горячею  любовью  и  непрерывнымъ   стремлешемъ  къ  истине,   одного 
изъ  честнЪйшихъ,  и  самыхъ  неутомимыхъ  ея  искателей.  Какое  намъ 
дело   до   того,   что   вообще   у    датчанъ   редко   встречаются  черные 
кудри,   что   Гамлетъ   ходилъ    со   спущеннымъ   чулкомъ  и  страдалъ 
одышкой?  Все  это,  можетъ  быть,  и  верно,  и  художественно,  но  не  су- 
щественно-важно. И  когда  артистъ  проникнулъ  въ  глубину  души  зри- 
теля правдой  созданнаго  имъ  образа  и  воплотилъ  въ  немъ  все  муки  и 
сомпЬтя  своего  времени,  цвтугъ  волосъ  датской  нащи  отступаетъ  на 
десятый  планъ  и  будетъ   поставленъ   художнику   въ   укоръ   только 
такимъ  критикомъ,  который  совсЬмъ  не  похожъ  на  Бъ1  линскаго.  Не- 
давно въ   Москве   былъ   итальянски!   трагикъ   Эммануэль,  который 
безвол1е  Гамлета  иллюстрировалъ  въ  высшей  степени  правдиво:  после 
ухода  короля  въ  сцене  „Оленя   ранили  стрелой"— онъ  безпомощно 
сталъ  размазывать   пальцемъ   вокругъ  того  места,  на   которомъ  ле- 
жалъ,  и  самымъ  безвольнымъ  голосомъ  сообщилъ   Горащо,  что  онъ 
убтэжденъ  теперь  въ  виновности  короля.  Всей  публике  стало  вполне 
понятно,  ясно,  какъ  день,  что  такой  Гамлетъ   не   можетъ  убить  ко- 
роля иначе,  какъ  нечаянно,  что  сомнълпя  и  колебашя  —  его  вторая 
природа. — Кром^  того,  волосы  его  были  совершенно  льняного  цвета. 
Упрекнуть  было  не  за  что,  все  было  на  своемъ  месте,  но...  но...  Впро- 
чемъ,  договаривать  мою  мысль  совершенно   лишнее.   Ваше   художе- 
ственное чувство  подскажетъ  вамъ  конецъ.  Вы   сами  увидите   тутъ 
Гамлета-датчанина,  Гамлета,  втурнаго  быту  и  тексту,  но  ни  вамъ  до 
него,  ни  ему  до  васъ  нтугъ  никакого  дела.  А  Мочаловъ  обезсмертилъ 
нетолько  себя,  но  и  переводъ  Полевого,    отдельные   стихи  котораго 
вошли  въ  разговорный  языкъ,  который  пережилъ  много  другихъ  пе- 
реводовъ,  несмотря  на  всю  свою  неточность  и  слабость,  и  Гамлетъ  въ 
переводе  Полевого,  благодаря  Мочалову,  сталъ  русскою,  почти  народ- 
ною пьесой,  близкою  намъ  каждымъ  своимъ  стихомъ  больше,  чемъ 
все  друпя,  не  менее  ведшая  трагедш  Шекспира. 

Итакъ,  первая  сторона  Мочаловскаго  гешя  —  и  самая  важная  съ 
точки  зретя  общественнаго  значетя  всякаго  художника  —  это  не- 
обычайная близость  ко  всЬмъ  важнейшимъ  течетямъ  современнаго 
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ему  общества,  творческое  воплощеше  идеаловъ  и  стремлешй  своего 
времени  въ  конкретные  и  живые  образы.  Нелишнее  здъхь  обра- 
тить внимаше  на  то  печальное  явлеше,  которое  по  недоразумтшпо 
пр1урочивается  къ  завтугамъ  Мочалова  и  въ  чемъ  онъ  совершенно 
неповиненъ.  Я  говорю  о  томъ  странномъ  отождествлены!  всякаго 
нервоза  на  сценъ1  съ  истиннымъ  вдохновешемъ,  которое  дается  въ 
удъ'лъ  только  избраннымъ  художникамъ.  Неверно  понятый,  иска- 
женный предашями  и  анекдотами,  Мочаловъ  являлся  долгое  время 
для  русскихъ  актеровъ  оправдашемъ  такъ  называемаго  „нутра". 
Долго  считалось,  да  и  сейчасъ  этотъ  взглядъ  не  исчезъ  совершенно, 
что  стоить  себя  хорошенько  взвинтить,  растрепать  свои  нервы,  до- 
вести себя  на  сценъ1  до  состояшя  вертящагося  факира  — и  уже  при- 
ближаешься къ  идеалу  вдохновеннаго  исполнителя.  Окончательно 
забывается,  что  волнешя  .актера  постольку  волнуютъ  публику,  по- 
скольку эти  волнешя  исходить  изъ  того  образа,  который  онъ  олице- 
творяетъ,  а  не  изъ  его  субъективнаго  настроешя,  что  гешй  Мочалова 
заключался  въ  его  исключительной  способности  проникаться  ролью 
и  до  самоуничгожешя  жить  именно  ея,  а  не  своею  жизнью,  цт^ли- 
комъ  входить  въ  тотъ  образъ,  который  ему  рисуется. 

Б&линскш  повсюду  отм'Ьчаетъ,  что  Мочаловъ  доходить  до  выс- 
шихъ  проявлены  своего  гешя  только  въ  тъ^хъ  моментахъ  роли,  ко- 
торые художественно  правдивы  и  даютъ  ему  возможность  уйти  отъ 
себя,  пережить  не  свои  волнешя,  а  волнешя  воплощаемаго  имъ  лица, 
„Онъ  не  русскш,  не  москвичъ,  не  Мочаловъ,— пишетъ  Бъ'линскпт, — а 
Гамлетъ  и  Отелло,  чувствующей  въ  своей  дунть  всЬ  раны  ихъ  души". 
„Если  бы  провинщалъ,  видъ,вшш  Мочалова  только  въ  роли  Гам- 
лета,— пишетъ  онъ  дальше, — увидь1  лъ  его  въ  Отелло,  то  ему  было 
бы  трудно  увериться,  что  это  тотъ  же  самый  Мочаловъ,  а  не  другой 
совстшъ  актеръ." 

Откуда  же  взялось  это  мните,  служащее  къ  оправданно  всевоз- 
можныхъ  сценическихъ  несообразностей,  что  Мочаловъ  не  считалъ 
нужнымъ  подчиняться  ничему  иному,  кром-ь1  своего  мимолетнаго  на- 
строешя, сценическаго  возбуждешя  и  нервнаго  подъема? 

И  что  общаго  между  великимъ  худояшикомъ,  цт^ликомъ  отдаю- 
щимся охватившему  его  образу,  образу,  созданному  его  творческимъ 
воображешемъ,  до  тончайшихъ  изгибовъ  души  близкому  его  су- 
ществу, и  тъ'мъ  нервнымъ  господиномъ,  который  умнеть  взвинтить 
себя  на  сцен'Ь,  наивно  воображая,  что  его,  Петрова  или  Сидорова, 
волнешя  публика  должна  принимать  за  „раны  души  Гамлета  или 
Отелло".  Тутъ  разница  также  велика,  какъ  мея^ду  Мочал овымъ  и 
любымъ    декламаторомъ    изъ    его    предшественниковъ.    Въ    одномъ 
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случай  изображаемое  лицо  искажается,  искажается  оно  и  въ  дру- 
гомъ.  „Эти  дт>ла,  по  словамъ  БЪлинскаго,  не  касаются  Мочалова, 
и  Мочаловъ  не  касается  этнхъ  дт>лъ".  Мочаловъ  —  могу  чш  худож- 
никъ  образовъ  и  ихъ  духовной  жизни,  сознательный  или  безсозна- 
тельный — для  насъ  совершенно  безразлично,  и,  какъ  таковой,  онъ 
вводить  (въ  себя  свою  роль  цт>ликомъ  и  изъ  себя  дъ'лаетъ  то 
лицо,  которое  онъ  играетъ.  Въ  немъ  въ  это  время  силенъ  худож- 
нпкъ  своею  творческою  силой,  а  не  человтжъ  личныхъ  страданий  и 
нервныхъ  изступлетй. 

Чтобы  дорисовать  мой  бледный  и  неполный  портретъ  великаго 
трагика,  мпь  остается  еще  указать  на  одинъ  въ  высшей  степени 
важный  его  нодвигъ— я  не  нахожу  другого  слова— въ  исторш  рус- 
скаго  театра. 

Случайно  мнт>  приходится  писать  эти  строки  подъ  живымъ  впе- 
чатлт>шемъ  игры  берлинскихъ  и  парижскихъ  артистовъ.  Вглядываясь 
много  лт>тъ  въ  иностранные  театры,  я  постоянно,  наперекоръ  всЬмъ 
дифирамбамъ  печати,  увлечешямъ  публики,  даже  отзывамъ  знато- 
ковъ,— испытывалъ  чувство  стыда  за  ту  аффектащю,  къ  которой  при- 
бътаютъ  знаменитъ'йппе  трагики  Европы— я  уже  не  говорю— въ  тра- 
гедш,  но  даже  въ  обыкновенной  житейской  драмтз.  Я  только  что 
видълъ  Коклена  въ  Сирано-де-Бержеракъ,  на-дняхъ  —  Муне-Сюлли 
въ  Ногасе,  Вормса  въ  современной  драмтз  СаШеппе.  Лирическая  драма, 
трагед1я  и  бытовая  драма  для  меня  лично  утрачивали  весь  свой 
трогательный,  потрясаюшдй,  или  волнующий  характеръ,  какъ  только 
начинались  эти  сверхъестественныя  завыванья,  раскаты  пшгпшге'ы, 
сдавленныя  рыданья,  скрытые  вздохи— и  все  это  очень  искусно— 
и  все  это  нарочно.  Трудно  понять,  какъ  артисты,  умъчоице  съ  такой 
идеальной  простотой  играть  комедш,  и  безспорно  обладающее  и  си- 
лой и  темпераментомъ,  какъ  они  могутъ  превращаться  въ  гъхъ  не- 
втэроятныхъ  нричитальщиковъ  или  декламаторовъ,  какими  они  явля- 
ются въ  драмахъ  и  трагед1яхъ?  Гдъ1  они  слышали  эти  звуки?  Кто 
пов-ъритъ  въ  жизни  этимъ  стонамъ?  Или  они  никогда  не  страдали, 
не  видели  страдатй?  Не  говоря  уже  о  разнице  тона  въ  трагедги  и 
комедш,  но  въ  одной  и  той  же  пьесъ1 ,  особенно  современной,  вы  ви- 
дите, что  артистъ  только-что  говорилъ,  какъ  всЬ  люди,  передъ  вами 
была  живая  фигура,  вы  начинаете  чувствовать  „тт^ло",  теплоту,  жизнь 
образа.  И  вдругъ  на  бъ\ду  какой-нибудь  чувствительный  или  горя- 
Ч1й  монологъ...  и  куда  что  давалось!  Образъ  слинялъ  моментально, 
актеръ— и  только  актеръ  проступилъ  во  всей  своей  субъективности 
началось  блестящее,  талантливое,  несравненное,  —  называйте,  какъ 
хотите,  —  только    не  живое,   не  содержащее   даже  зародыша  жизни 
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чтете,  докладъ,  декламащя.  Та  сила  и  яркость  простоты,  путемъ 
которой  публика  забываетъ  рампу  и  сливается  съ  д,ъйств1емъ,  утра- 
чивается вполне  самыми  талантливыми  артистами,  благодаря  непре- 
одолимымъ  традищямъ,  пошлейшей  рутине,  противъ  которой  до  сихъ 
поръ  ни  одна  европейская  сцена,  кроме  итальянской,  не  посмела 
возстать  даже  въ  лице  наисмтзлтзйшихъ  артистовъ,  наиболее  вл1ятель- 
ныхъ  критиковъ. 

А  онъ— Мочаловъ— возсталъ.  Возсталъ  одинъ,  не  имея  за  собою 
ни  одного  предшественника,  около  себя  ни  одного  соратника.  Воз- 
сталъ въ  то  время,  когда  В.  А.  Каратыгинъ  торжествовалъ  въ  Пе- 
тербурге, когда  итальянская  сцена  не  дала  еще  ни  Сальвини,  ни 
Росси,  когда  Рашель  сверкала  во  всемъ  блеске  псевдо  -  классиче- 
ской декламащи,  когда  живы  были  предатя  М-11е  Марсъ,  Тальма, 
Фредерика  Леметра,  когда  въ  русской  драме  и  трагедш  царилъ  Ку- 
кольникъ,  когда  Озеровъ  былъ  на  репертуаре.  Мочаловъ  заговорилъ 
въ  трагедш  просто,  когда  никто  и  нигде  не  говорилъ  въ  ней  просто; 
первый  сталъ  жить  на  сцене  всемъ  существомъ,  когда  никто  не 
жилъ.  Щепкинъ  самъ  говорить  въ  своихъ  запискахъ,  что  перево- 
рота въ  его  художественномъ  м1ровоззренш  произвело  исполнеьйе 
какимъ-то  княземъ  роли  во  французской  комедш  съ  простотой, 
естественностью  французской  сцены.  Кого  я^е  виделъ  Мочаловъ? 
Кого  бы  онъ  увиделъ  даже  теперь  въ  Парилке,  Вене,  Берлине?  Кто 
изъ  трагиковъ  этихъ  странъ  подсказалъ  бы  ему  его  живыя,  его  че- 
ловтчешя  страдашя,  страсти  и  волнешя?  А  онъ  все  это  нашелъ  въ 
своей  необъятной  душе.  Въ  ней  онъ  подслушалъ  надрываю пце  душу 
звуки  тоски  Гамлета,  отчаяшя  Ричарда,  ревности  Отелло.  Такъ  ве- 
лика была  эта  душа,  что  всяшя  Уголино,  Неизвестные  и  Фингалы, 
весь  этотъ  сбродъ  лживыхъ  чувствъ  и  сочиненныхъ  фразъ,  пройдя 
сквозь  душу  Мочалова,  првэбреталъ  краски  и  теплые  контуры  жизни, 
чуть  только  представлялся  артисту  хоть  одинъ  правдивый  моментъ 
на  всемъ  пространстве  роли.  —  Мочаловъ  создалъ  русскую  ре- 
альную трагедш  и  драму,  указалъ  ей  пути,  и  никакой  авторитетъ 
Запада  уже  не  въ  силахъ  теперь  изменить  созданнаго  имъ.  Велика 
заслуга  Щепкина  передъ  русскимъ  театромъ.  Онъ  въ  него  перенесъ 
то,  что  сумелъ  узнать  и  даже  угадать  лучшаго  въ  западномъ  искус- 
стве. Но  заслуга  Мочалова  не  менее,  если  не  более  огромна. — Онъ 
самъ  создалъ  и  укрепилъ  навсегда  въ  русскомъ  театре  правду. 

Щепкину  посчастливилось  первому  олицетворить  централышя 
фигуры  „Ревизора"  и  „Горя  отъ  ума"  съ  темъ  талантомъ  и  совершен- 
ствомъ,  которые  за  нимъ  давно  признаны.  Вся  наша— и  не  одна  дра- 
матическая —  литература  половиной  своего  развипя  обязана  этимъ 
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комедаямъ,  и  исполнитель,  возвысившШся  до  степени  воплощешя 
главныхъ  нхъ  тнповъ  въ  живыя  сценичесшя  фигуры,  несомненно 
пршбрълаетъ  уже  более,  ч'ъмъ  узко-театральное  значеше.  Именно 
благодаря  этому,  крупная  фигура  Щепкина  заслонила  гигантскую 
фигуру  Мочалова,  и  все  50  летъ  русское  общество  приписывало 
Щепкину  все,  а  Мочалову  оставляло  только  туманныя,  романтичесюя 
воспомннашя,  и  никогда  никто  не  усматривалъ  преемственной  связи 
между  трагеддей  Мочалова  и  после  дующимъ  течетемъ  русской  драмы, 
отразившемся  на  всемъ  русскомъ  театре.  Садовсшй  въ  послъднемъ 
акте  Любима  Торцова,  Мартыновъ  въ  Нахлебнике  —  прямые  наслед- 
ники мочал овской  силы  и  мочаловской  правды.  Щепкинъ  зовется 
по  праву  главою  русской  школы,  но  съ  такимъ  же  правомъ  и  Мо- 
чаловъ  могъ  бы  предъявить  свое  требоваше  на  этотъ  лестный  титулъ. 
Но  все,  что  ему  выпало  въ  уд'ълъ — именоваться  безумнымъ  другомъ 
Шекспира.  Въ  чемъ  же  выражалось  это  „безум1е"?  Не  въ  томъ  ли, 
что  онъ  при  жизни  не  ум-влъ  сойтись  съ  кругомъ  вл1ятельныхъ 
и  талантливыхъ  людей?  Все  это  далеко  отъ  безумгя.  Во  всемъ 
этомъ  видна  только  гордая  и  независимая  душа,  сильная  въ  сво- 
емъ  одиночестве,  застенчивая  и  мало  приспособленная  къ  прак- 
тике жизни.  Нельзя  же  въ  самомъ  деле  требовать  отъ  Геркулеса, 
чтобы  онъ  правильно  и  умело  держалъ  пряя^у  Омфалы.  Изъ  На- 
полеона, вероятно,  вышелъ  бы  отвратительный  бухгалтеръ,  изъ 
Шиллера  невозможный  директоръ  департамента.  Почему  же,  по  ка- 
кому праву,  даже  въ  самомъ  лестномъ  смысле  слова,  применили  къ 
Мочалову  эпитетъ  безумнаго?  Тщательно  вслушиваясь  въ  изустныя 
предашя  о  немъ,  вчитываясь  въ  мемуары  и  критическая  статьи,  я, 
наоборотъ,  все  больше  и  больше  убеждался,  что  во  всемъ  складе 
его  художественной  личности  не  было  и  следа  той  распущенности 
мысли  и  творческой  силы,  которую  можно  было  бы  для  красоты 
слога  окрестить  безушемъ.  Кемъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  жизнщ — а  въ 
жизни  онъ  былъ  преимущественно  страдальцемъ,  неудов  летворен- 
нымъ  ничемъ,  что  выпадало  на  его  долю, — на  сценть  онъ  почти 
во  всехъ  роляхъ,  если  не  во  всехъ  спектакляхъ,  былъ  господи- 
номъ  положешя,  вдохновеннымъ  творцомъ  своихъ  образовъ,  именно 
тогда,  когда  игралъ,  забывая  свою  личность,  отождествляя  себя 
и  все  окружающее  съ  темъ  м1ромъ,  которымъ  окружалъ  его  авторъ. 
Если  это  безуше,  то  что  же  такое  творчество?  И  наоборотъ,  когда 
его  „душа  вкушала  хладный  сонъ",  и  онъ,  по  вырая^етямъ  сво- 
ихъ поклонниковъ,  былъ  „невыносимъ",  „невозможенъ",  „отвра- 
тителенъ"— -тогда,  что  ли,  наступали  для  этого  безумца  такъ  назы- 
ваемыя  1исШа  тотеп!а?  Странно!   Въ   порыве   услужливой   дружбы 


П.    С.    МОЧАЛ ОВЪ   ВЪ   ЖИЗНИ   II   НА   СЦЕНВ.  185 

написали  на  могиле  великаго  актера,  что  онъ  былъ  безумнымъ  дру- 
гомъ  Шекспира,  стали  говорить  объ  его  исключительныхъ  моментахъ, 
превратили  его  въ  легендарную  личность  и  совершенно  отняли  у 
него  то  культурно-историческое  значеше,  которое  онъ,  несомненно, 
имеетъ  и  какъ  артистъ,  который  первый  въ  ц-Ьломъ  м1ре — и  ужъ  во 
всякомъ  случае  во  всей  Россш — сошелъ  съ  трагическихъ  котурнъ 
и  показалъ  взволнованнымъ  и  растроганнымъ  зрителямъ  человече- 
ск1я  страдашя  трагическихъ  героевъ  и,  какъ  видный  общественный 
деятель,  отразившей  все  течешя  и  стрем  летя"  своего  времени  въ 
своей  артистической  личности.  Это  почти  забыто:  осталась  надпись 
на  могиле,  дающая  право  воистину  безумствовать  тамъ,  где  надо 
творить,  да  рядъ  разсказовъ  о  чисто- су бъективныхъ  сторонахъ  его 
гешя:  какъ  публика  поднималась  вместе  съ  нимъ,  да  какъ  зами- 
ралъ  театръ,  прислушиваясь  къ  его  шопоту.  За  это  его  отблагода- 
рили современники,  и,  къ  сожаленпо,  разсказы  объ  этихъ  великихъ 
минутахъ  наслаждешя  не  могутъ  намъ  ихъ  вернуть.  Мы  должны  бла- 
годарить его  за  ту  школу  „правды  и  жизненности",  которую  онъ  со- 
здалъ  и  укртзпилъ  на  русскомъ  театре  силою  своего  творческаго 
проникновешя  въ  действительный  смыслъ  трагедш  и  въ  духъ  рус- 
скаго  театра. 

Какъ  и  всЬ  одиноюе  двигатели  т^хъ  или  другихъ  сторонъ  куль- 
туры, повторяю — безсознательные  или  сознательные,  это  все  равно,— 
Мочаловъ  страдалъ  сомнешемъ  въ  себе  и  припадками  глубочайшей 
апатш  къ  делу,  которому  всецело  принадлежала  его  душа.  Я  не 
могу  признать,  чтобы  та  неровность  исполнетя,  за  которую  его  упре- 
кали, происходила  отъ  недостатка  работы,  отъ  недостаточнаго  разви- 
Т1я.  При  чемъ  тутъ  работа  и  развгте,  когда  одною  и  тою  же  ролью 
онъ  сегодня  удовлетворялъ,  а  завтра  приводилъ  въ  негодоваше  сво- 
ихъ  ярыхъ  поклонниковъ?  Боже  меня  сохрани  отрицать  первостепен- 
ное значете  труда  и  знашя  въ  сфере  театра.  Но  Мочаловъ— явле- 
ше  исключительное.  Онъ  имелъ  свою  провиденщальную  миссно  и 
выполнялъ  ее,  когда  „вскипала  вода  силоамской  купели",  а  въ 
остальное  время  былъ  „среди  детей  ничтожныхъ  м1ра,  быть  можетъ, 
всехъ  ничтожней  онъ".  Когда  писатель  или  живописецъ  впадаетъ 
въ  эту  мучительную  простращю,  онъ  можетъ  прервать  свой  романъ 
или  завесить  свое  полотно.  Актеръ  этого  сделать  не  можетъ.  Ты- 
сячи спещальныхъ  условШ  театральной  работы  заставляютъ  его 
играть  въ  минуту  такихъ  душевныхъ  настроешй,  при  которыхъ  поэтъ 
и  художникъ  ломаютъ  кисти,  бросаютъ  перья  и  погруяшются  въ  от- 
чаянно-мрачное настроеше,  составляющее  истинную  „пытку  творческаго 
духа",  и  въ  полное  бездейств1е.  Писатель   моя^етъ,   наконецъ,   уни- 


КН.    А.    И.    О'МПАТОВЪ. 

чтожить  неудавппяся  ему  страницы,  худояшикъ  —  изрезать  свой 
полсть,  актеръ  не  только  уничтожить,  но  и  поправить  не  можетъ 
разъ  сделанной  имъ  ошибки,  видитъ  ее,  тутъ  же  кается  въ  ней,  об- 
виняетъ  себя  и  теряется,  громоздя  уя^е  ошибку  за  ошибкой. 

II  это  бываетъ  съ  обыкповеннымъ  актеромъ.  Что  же  должно  было 
быть  съ  Мочаловымъ,  въ  дунть  котораго  всякое  ощущеше  отраятлось 
въ  тысячу  разъ  снлыгЬе,  ошибки  котораго  были  видны  ему  самому 
гораздо  яснъе,  ч'вмъ  самому  просвещенному  зрителю,  и  мучеше  за 
них  ь  доходило  до  того,  что,  кажется,  убЪжалъ  бы  со  сцены,  чтобы 
хоть  не  продолжать  ихъ,  какъ  Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь,  ко- 
торые жгли  въ  огнтз  тъ-  свои  произведешя,  въ  которыхъ  они  не  на- 
ходили себя.  А  что  могъ  сделать  Мочаловъ,  „не  найдя  себя"  въ 
Гамлетв?  Только  во  что  бы  то  ни  стало  доиграть  до  конца.  И  онъ  до- 
игрывалъ.  Таково  существо  актерскаго  дтзла. 

Но  нЪтъ  ли  внбшнихъ  причинъ  болт^е  частаго,  чтшъ  можно  ожи- 
дать, повторешя  такихъ  спектаклей  съ  участ1емъ  Мочаловъ  безъ  его 
таланта?  Позвольте,  вместо  отвъла,  набросать  вамъ  только  однъ1  сутки 
изъ  его  Ягизни,  какими  онъ  мнт>  рисуются  изо  всего,  что  мнЬ  уда- 
лось узнать  о  его  времени. 

Предупреяхдаю  васъ,  м.  г-ни  и  м.  г-ри,  что  во  всей  этой  картшть  моя 
фантаз1я  непричемъ.  Я  только  намеренно  путаю  хронологш. 

10  часовъ  утра.  Мочаловъ  прИ^халъ  на  репетищю.  Долго  не  могъ 
онъ  заснуть  накануне.  Была  вечеринка,  превратившаяся  въ  гомери- 
чески! кутеяхъ.  Уклониться  отъ  него  было  невозможно:  на  артисти- 
ческомъ  подъезди  въ  ноги  Мочалову  бухнулась  кубическая  фигура 
съ  кубической  бородой.  За  нею,  въ  видЪ  ассистентовъ,  оказались  два 
„старинныхъ  пр1ятеля"  Мочалова — известные  всей  Москве  купцы — 
Ьрусковъ  и  Болыновъ.  За  ними,  въ  перспективе,  слабо  рисовался  Ма- 
ломальсшй.  Друя^ба  эта  началась  давно.  Играя  на  гастроляхъ,  Моча- 
ловъ встретился  съ  ними  какъ-то  случайно;  слово  за  слово,  Павелъ 
Стенановичъ,  да  Павелъ  Степановичъ,  удостойте  да  не  побрезгайте,  а 
когда  Павелъ  Степановичъ  удостоилъ  и  не  побрезговалъ,  были  сделаны 
попытки  заставить  его  плясать  въ  присядку.  Мочаловъ  живо  и  опре- 
л'Ьленно  разсвялъ  эти  попытки.  Брусковъ  отлетт^лъ  въ  уголъ,  а 
Болыновъ  моментально  присмиръ'лъ  и  началъ  оказывать  уважеше, 
потому — понялъ,  съ  къмъ  дъ\ло  им^етъ,  и  даже  пригрозилъ  Брускову 
кулакомъ  сг/'рхъестественныхъ  размълзовъ,  если  тотъ  не  отстанетъ. 
Тотъ  не  отставалъ,  куражился.  Былъ  битъ,  просилъ  коленопрекло- 
ненно нрощетя— быль  прощенъ  и  съ  тт^хъ  поръ  зачисленъ  въ  „пер- 
ваго  друга".  Вотъ  эти-то  двое  и  привели  третьяго,  рязанскаго  мучника, 
впервые  увидавшаго  Мочалова  въ  Нино.  Мучникъ-то  и  бухнулся  ему 
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въ  ноги.  Давно  уже  Мочаловъ  не  отводилъ  души.  А  надо.  Много 
на  ней  насЬло  всякой  театральной  и  нетеатральной  грязи.  Даваться 
некуда,  тоска  безпросвтугная...  ОслабЪлъ  Мочаловъ,  принялъ  пригла- 
шена и  вернулся  въ  2  часа  ночи  домой,  оставивъ  купцовъ  доканчивать 
пиръ  безъ  себя.  Ему  не  пилось  въ  эту  ночь.  Только  что  передъ 
этимъ  д'Ьвушк'Ь,  которую  онъ  любилъ,  приказано  было  администра- 
тивнымъ  порядкомъ  „вернуть  его,  Мочалова,  жент>".  Пришлось  поко- 
риться.. Разговоры  въ  то  время  были  коротше,  что  можно  ясно  видълъ 
изъ  статьи  г.  В.  М-скаго,  напечатанной  въ  „Русской  Мысли"  за  мартъ. 
И  вотъ,  вернулся  Мочаловъ  домой:  не  вязались  пьяный  купецъ  и  шам- 
панское съ  глубокою  тоской  по  счастью,  отнятому  въ  силу  полицей- 
скаго  предписашя:  „водворить  дълшцу  Петрову..."  и  т.  д.  И  вотъ, 
посл'Ь  полу-безсонной  ночи  пришолъ  онъ  на  репетицш.  Шла  пьеса 
Кокошкина,  конечно,  заимствованная,  „Школа  супруговъ".  Роль,  до- 
ставшаяся Мочалову,  была  украшена  особымъ  перломъ:  монологомъ 
на  семи  страницахъ.  Кн.  Шаховской,  ставивппй  пьесу,  думалъ  было 
сократить  его  на  двт>  трети,  но,  на  правахъ  директора,  рЪшилъ  такъ: 
пусть  Мочаловъ  выучить,  я  его  плослусаю  на  лепетищяхъ,  а  тамъ 
лъху ".  Мочаловъ  выучилъ  наизусть  семилистную  белиберду  въ 
пьесЬ,  которая  по  словамъ  С.  Т.  Аксакова,  „прошла,  кажется,  еще 
одинъ  разъ"  — значить,  всего  два  раза  —  и  произвелъ  на  репетицш 
такое  впечатлите,  что  кн.  Шаховской  удостоилъ  его  одобрить  и 
поручить  ему  роль  въ  своей  новой  пьесЬ  „Буря",  волшебное  роман- 
тическое зрЪлище  въ  трехъ  дМствхяхъ  изъ  Шекспира  (Восп.  Акс. 
стр.  87).— Мочаловъ  отвълилъ  поклономъ  и  словами:  „не  знаю,  какъ 
благодарить  ваше  с1ятельство  за  вашу  милость". — „Я,  голубчикъ  Па- 
велъ  Степанычъ,  всегда  тебя  отличаю,  а  вотъ  ты  иногда  иглаесь, 
какъ  сапожникъ". — „Совершенно  вълшо,  ваше  с1ятельство". — „То-то, 
блатецъ  мой,  плпвезъ  я]  Селг'ья  Тимоееевича  въ  четвелгъ  полю- 
боваться тобою  въ  глафиягЬ  Клалтз  д'Обелвиль,  а  онъ  посл'Ь  двухъ 
актовъ  сбЪжалъ".  —  „Такъ  точно,  ваше  шгтельство". — „Ты  знаешь, 
блатецъ,  онъ  на  тебя  въ  обид'Ь:  плигласилъ  тебя  бывать  у  него  по- 
утламъ,  почитать  длугъ-длугу,  а  ты  ужъ  больше  месяца  глазъ  не 
кажешь".— „Некогда  ваше  с1ятельство". — „Ахъ,  некогда?  Некогда?" — 
голосъ  принимаетъ  визгливые  оггънки. — „А  пьянствовать  съ  купцами 
есть  влемя?". — „Завтра  утромъ  явлюсь,  ваше  шятельство"  —  „То-то". 
Кн.  Шаховской  думаетъ,  что  сдтшалъ  много  хорошаго:  одобрплъ 
актера,  постаравшагося  для  его  шятельства  выучить  безсмысленную 
роль,  распекъ  за  пьянство  и  направилъ  къ  Аксакову,  который  любилъ 
поутрамъ  послушать  хорошихъ  стиховъ  въ  хорошемъ  чтенш  и — что 
гръха  таить— самому  почитать  ихъ  Мочалову,  который  на   всЬ   раз- 
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говоры  „о  театре,  о  сценическихъ  услов1яхъ,  о  м^рт^  огня  и  чув- 
ства у  славныхъ  актеровъ" — хотя  и  отвъ'чалъ:  да-съ,  точно  такъ-съ, 
совершенно  справедливо,  но,  по  признанш  самого  Аксакова  на  107-й 
странице  его  воспоминаний,  слова  Аксакова  отскакивали  отъ  Моча- 
лова,  какъ  горохъ  отъ  стълш.  Но,  какт/  это  ни  странно,  ни  Гамлетъ, 
ни  Ричардъ  III  отъ  .него  въ\ць  не  отскакивали,  какъ  горохъ  отъ 
сттшы,  а  впивались  въ  его  душу.  Чтзмъ  это  объяснить? 

Репетищя  кончена.  Мочаловъ  тздетъ  домой,  куда  онъ  водворенъ. 
Жена  съ  удрученнымъ  видомъ  сл'Ьдитъ  за  возвращеннымъ  ей  му- 
жемъ.  Общаго  между  ними  мало,  хотя  бы  въ  силу  послъ'дняго 
удара,  постигшаго  его.  Онъ  пытается  примириться  съ  услов1ями...  да 
и  хочется  душу  отвести.  „Сейчасъ  репетировали  какой-то  вздоръ... 
слова  съ  языка  не  шли". — Разговоръ  не  клеится.  Мочаловъ  кида- 
етъ  салфетку  и  встаетъ  изъ-за  стола.  Идетъ  къ  себт>  въ  комнату  и 
ложится  на  диванъ  лицомъ  къ  сттшъ1.  Что  вспоминается  ему  въ  эти 
минуты?  Его  ли  первая  любовь,  красавица  и  талантливая  Львова- 
Синецкая?  Или  та  девушка,  которой  онъ  обязанъ  лучшими  вдохно- 
вешями,  внесенными  имъ  въ  Гамлета  и  въ  Отелло,  девушка,  только 
что  съ  безсмысленною  жестокостью  оторванная  отъ  него  чиновничь- 
имъ  произволомъ?  Или  мучитъ  злость  при  мысли,  что  завтра,  чЪмъ 
свъть,  тащиться  къ  барину-меценату  и  выслушивать  декламащи  и 
разговоры  „о  сценическихъ  услов1яхъ"?  Или  противна  становится 
вся  его  жизнь  со  всею  окружащею  пошлостью  въ  сравненш  съ 
жизнью  изображаемыхъ  имъ  героевъ?  Или  думается  ему:  нъть,  вотъ 
каково  было  бы  Гамлету  испытать  всю  эту  жизнь  на  своей  сложной, 
тонкой  природе.  И  воображеше  разгоралось.  Уже  Гамлетъ  весь,  какъ 
живой,  ходилъ  вокругъ  него.  Онъ  его  чувствовалъ,  сливался  съ 
нимъ — и  'Ъ'халъ  играть.  Умный  Щепкинъ  съ  утра  уже  обтзщалъ  себъ1 
удовольств1е.  Онъ  видтзлъ,  какъ  на  Мочалова  находили  тучи — зна- 
чить, вечеромъ  будетъ  играть.  И  игралъ...  Вся  скорбь  и  боль  его 
души  претворялись  въ  глубокую  тоску  принца,  и  его  принцу  нуженъ 
былъ  хотя  мгновенный  выходъ  изъ  этой  давящей  душу  тоски  —  и 
выходъ  находился.  „Оленя  ранили  стрелой" — звучало  въ  сттшахъ 
театра — и  въ  этомъ  звукъ1  слышалось  русскому  человеку  того  вре- 
мени все,  что  русскШ  же  великШ  артистъ  воплощалъ  въ  ихъ  об- 
щемъ — и  зрителя  и  художника — Гамлете:  и  жажда  вскрикнуть  всею 
грудью  послъ-  долгаго  вынужденнаго  молчашя,  и  недовъ^е  къ  своимъ 
силамъ,  и  отчаяше  отъ  своего  безсшпя,  и  неудержимое  стремлеше 
хоть  передъ  единственнымъ  другомъ— Горащо,  засвидетельствовать 
правду.  Реальная  жизнь  отражалась  въ  великомъ  художественномъ 
моментъ1  съ  грозовою  силой — и  чутко  внималъ  этимъ   звукамъ   Бт^- 
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линскШ,  дрожа  и  волнуясь  и  любя  этого  „могучаго,  страшнаго  ху- 
дожника" больше  себя  самого.  Вдругъ  взглядъ  художника  падаетъ 
на  знакомое  лицо  въ  лож!} — лицо  одного  изъ  его  меценатовъ  и  ря- 
домъ  съ  нимъ  блестящи!  мундиръ  какого-нибудь  чиновнаго  гостя. 
Мочалова  точно  что  выбило  изъ  съ\дла.  „А,  вотъ  что!  Доказываюсь!" — и 
все  смътналось.  Полезла  мысль  за  мыслью:  и  „надо  постараться",  и 
„осрамился",  и  „вотъ  опять  завтра  пристанутъ", — а  слова  монолога 
льются  какъ-то  не  такъ,  руки  хлопаютъ  по  бедрамъ,  какъ  пълушьи 
крылья.  С.  Т.  Аксаковъ  уходитъ  изъ  ложи,  Шаховской  показываетъ 
украдкой  языкъ,  петербургски!  генералъ  недоумевающе  оглядывается, 
а  Загоскинъ  высказываетъ  предположеше:  „Запилъ  каналья"  (воспо- 
минашя  Панаева,  стр.  166).  Умный  Щепкинъ  тихонько  крадется  въ 
свою  уборную,  печально  качая  головой;  и  низко  опускаетъ  свою  го- 
лову на  грудь,  страдающгй  за  Шекспира,  за  Мочалова,  за  Гамлета 
„неистовый  Орландъ".— Все  это  знаетъ  Мочаловъ,  все  это  чувству- 
етъ  и  играетъ  все  хуже  и  хуже.  Только  благодарная  молодежь  про- 
щаетъ  ему  все  за  моменты  высокаго  счастья,  и  молодыя  груди  сли- 
ваются въ  одномъ  восторженномъ  клике. —  Ночью  Мочаловъ  уже 
не  вернулся  домой.  Пилъ  на  ты  съ  рязанскимъ  мучникомъ,  требо- 
валъ,  чтобы  передъ  нимъ  становились  на  колтши  (Восп.  Панаева), 
и  утромъ  явился  прямо  къ  С.  Т.  Аксакову  въ  такомъ  виде,  что 
внукъ  дедушки  Степана  Михайловича,  при  всей  своей  страсти  къ 
театру,  „долженъ  былъ  вывести  его  насильно  и  ужъ  съ  тЪхъ  поръ 
онъ  у  него  въ  доме  не  бывалъ"  (Восп.  Акс,  стр.  107).  Конечно, 
можно  было  бы  и  теплее  отнестись  къ  такому  гешальному  л^остю. 
Но  время,  время!  Время,  когда  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  были  застре- 
лены, время,  когда...  Позвольте  не  кончить.  Мочаловъ  умеръ,  со- 
жженный не  виномъ,  а  огнемъ  своей  души,  умеръ  неестественною 
смертью,  и  ему  нельзя  было  умереть  иначе,  когда  такъ  умирали  все 
безъ  исключешя  геши  его  времени.  И  если  Гоголь  умиралъ  отъ 
сумасшеств1я,  велик1е  поэты  отъ  пуль,  Белинскш  отъ  чахотки,  могъ 
ли  Мочаловъ  составить  исключеше? 

50  лтзтъ  назадъ  изъ  сттшъ  этого  здашя  студенты  Московскаго  уни- 
верситета вышли  навстречу  гробу  Мочалова.  Сегодня  тотъ  же  уни- 
верситетъ  втшчаетъ  гордость  и  славу  своего  отечества,  великаго 
артиста,  родоначальника  и  творца  русской  трагедш. 

Ин.  А.  Сумбатовъ 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Ребенкомъ  видт^лъ  я  случайно  твой  портретъ 
Съ  чертами  строгими  раздумья  и  печали... 
—  Кто  это?  я  спросилъ.  „Дитя,  его  ужъ  нътъ, 
II  не  понять  тебтз,  кого  мы  потеряли! 
Онъ  долго  съ  нами  жилъ,  и  былъ  онъ  намъ  родной, 
II  бился  въ  жизни  онъ,  какъ  бились  мы  когда-то, 
Онъ  истины  искалъ  тревожною  душой, 
Одной  лишь  истины — ни  почести,  ни  злата! 
И  онъ  ушелъ  отъ  насъ.  О,  какъ  хотели  мы 
Летъль  за  нимъ  туда,  во  сл^дъ  его  победный, 
Но  знай,  дитя,  тогда  летать  могли  орлы, 
А  были  слабы  мы,  и  немощны,  и  бътщы; 
Потомъ  узнаешь  ты..."  И  я  тебя  узналъ, 
Учася  по  тобой  же  созданной  странице, 
Я  въ  пылкой  юности  тебя  благословлялъ 
И  въ  старости  принесъ  хвалу  твоей  гробнице!... 

Пенза,  26  мая  1898  г. 

Вл.  Ладыженснш. 


сонъ. 

(ИЗЪ    ВОСПОМИНАН1Й    ОДНОГО    МАЛЕНЬКАГО    ЧЕЛОВЕКА). 

Кто  со  слезами  свой  хлт>бъ  не  ■вдалъ, 
Кто  никогда,  отъ  пелёнъ  до  могилы, 
Ночью  на  лолсв  своемъ  не  рыдалъ, 
Тотъ  васъ  не  знаетъ,  небесныя  силы! 

Гёте. 

...  Говорятъ,  что  я  умеръ.  Вотъ  сейчасъ  около  меня  только -что 
стояли  младшш  ординаторъ  и  фельдшеръ,  Осипъ  Васильичъ,  тол- 
стенькШ,  на  короткихъ  ножкахъ  челов'Ьчекъ,  съ  нафабренными  усами, 
въ  короткомъ  пиджачке  табачнаго  цв'вта,  какъ-то  всегда  смешно 
топорщившемся  на  его  выпяченномъ  животике. 

Осипъ  Васильичъ  былъ  добродушный  человтжъ  и  любимецъ  всей 
нашей  палаты,  главнымъ  образомъ  потому,  кажется,  что  любилъ 
поострить;  циникъ  по  природе,  онъ  былъ  всегда  веселъ  и  гЬмъ,  ка- 
залось, веселее,  ч1ьмъ  страшнее  и  ужаснее  были  проходивнпя  пе- 
редъ  нимъ  больничный  картины;  его  остроум1е  особенно  крепчало, 
когда  кто-нибудь  умиралъ  изъ  временныхъ  его  юпентовъ;  со  сто- 
роны казалось,  какъ  будто  нашъ  Осипъ  Васильичъ  былъ  несказанно 
радъ  всякому  смертному  случаю,  отъ  искренняго  сердца  восторга- 
ясь, что  временный  земной  жилецъ,  изстрадавшшся  по  разнымъ 
яштейскимъ  мытарствамъ,  успокоился  навсегда,  и  что  нЪтъ  и  не 
можетъ  быть  на  землт>  такой  силы,  какъ  бы  могуча  она  ни  была, 
которая  могла  бы  кощунственно  нарушить  этотъ  великш  покой  из- 
страдавшагося  человека.  И  вотъ,  подите  жъ,  несмотря  на  его  грубый 
цинизмъ,  мы  вст>,  умираю шде,  почему-то  его  любили.  Вотъ  и  теперь 
я  чувствую,  что  онъ  стоитъ  у  моего  изголовья,  и,  на-скоро  собирая  съ 
моего  столика  уже  ненуяшые  мнъ1  пузырьки,  онъ  хитро  иодмигпва- 
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етъ  доктору  и,  улыбаясь,  говорить:  „Ппгз  согопа!  ориз!"  и,  сделавъ 
за  спиной  доктора  гримасу,  вполголоса  переводить  моимъ  палат- 
скимъ  еожителямъ:  „сила  солому  ломитъ!" 

—  Да...  кончено...  копчено!  —говорить  доктора  ироделавъ  надо 
мною  какчя-то  сиЪшныя  изсл'Ьдоватя. 

—  Прикажете  переправить  на  постоянную  фатеру? — спрашиваетъ 
Осипъ  Васильичъ. 

—  Всенепременно, — въ  тонъ  ему  мимоходомъ  кидаетъ   докторъ. 

—  Больше  ничего  не  изволите  приказать? 

Докторъ  вскользь  бросаетъ  на  Осипа  Васильича  несколько  изум- 
ленный и  недоумевающей  взглядъ. 

—  Нтугъ,  ничего,  —  говорить  онъ  отрывисто  и  быстро  исчезаетъ 
изъ  палаты. 

Но  какъ  ни  решительно  уверяетъ  докторъ,  что  я  умеръ,  какъ  ни 
весело  остроумничаетъ  довольный  Осипъ  Васильичъ  по  этому  поводу, 
однако  я  чувствую,  что  я  еще  далеко  не  умеръ.  Это  для  нихъ  я 
умеръ,  но  не  для  себя...  Положимъ,  сердце  мое  замерло  уже;  пульсъ 
не  бьется  больше;  такъ  долго  и  безостановочно  работавнпя  легшя, 
какъ  усталый,  натрудившШся  человъ1  къ,  мирно  заснули,  неподвижныя, 
спокойный,  но  зато  никогда  не  былъ  еще  такъ  чутокъ  мой  слухъ, 
никогда  еще  не  было  такъ  остро  мое  внутреннее  зрЪте,  никогда  еще 
мой  мозгъ  не  озарялся  такимъ  яснымъ  и  жгучимъ  сознашемъ,  какъ 
теперь! 

Да,  я  умираю,  действительно,  но  я  еще  не  умеръ... 

О,  вы,  оставнпеся  въ  живыхъ,  вы  не  знаете  что  такое  эти  крат- 
К1Я  секунды  между  жизнью  и  смертью,  секунды,  въ  который  вопло- 
щаются целые  года,  въ  который  последние  разъ  переживается  мил- 
люнъ  впечатлтшШ,  передумывается  миллюнъ  мыслей,  и  трепещущая 
въ  послъднихъ  конвульс1яхъ  душа  вся  содрогается,  какъ  отъ  элек- 
трическаго  тока,  перегорая  въ  быстромъ  пламени  вновь  переживаемыхъ 
сю  впутреинихъ  ощущенщ. 

Прежде  всего,  съ  поразительной  ясностью,  я  представляю  себе 
до  пичтожпъйшихъ  мелочей  все,  что  со  мною  сейчасъ  будетъ. 

И  знаю,  Осипъ  Васильичъ  уже  неторопливо  спускается  съ  лест- 
ницы въ  пр1емную  и,  встретивъ  въ  дверяхъ  „  больничнаго  му- 
жика" Силантш,  въ  большомъ  беломъ  фартуке,  съ  закинутыми  за 
спину  руками,  какъ  будто  давно  уже  ожидающаго  свою  жертву,  — 

>ритъ  ему  мимоходомъ: 

—  СилантШ!  На  постоянныя  фатеры. 

Готовъ,    стало    быть,    Осипъ    Васильичъ?  —  переспрашиваетъ 
предупредительно  СилантШ. 
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—  Вполне. 

—  Поди,  шестой  нумеръ? 

—  Онъ  самый. 

СилантШ  съ  необыкновеннымъ  удовольств1емъ ,  какъ  кажется, 
крякаетъ  и,  выйдя  за  дверь  на  больничный  дворъ,  запускаетъ  глу- 
боко въ  карманъ  своихъ  шароваръ  руку,  вытягиваетъ  оттуда  щепоть 
корешковъ  и  начинаетъ  вертеть  сигаретку,  въ  то  время,  какъ  подъ  его 
усами  блуждаетъ  какая-то  ироническая  и  таинственная  улыбка.  Я 
знаю  Силанпя  давно,— это  человълсъ  уже  пожилой,  высокш,  съ  про- 
седью въ  бороде  и  особою  мужицкою  сановитостью  во  всей  фигуре; 
онъ  иногда  заходитъ  къ  намъ  со  шваброй  и  ведромъ  мокрыхъ  опи- 
локъ  убирать  нашу  палату— и  тогда  любить,  между  дтзломъ,  под- 
сесть къ  кому  -  нибудь  изъ  больныхъ  и  вполголоса  побеседовать 
съ  нимъ  о  его  „домашности"  и  прочихъ  предметахъ;  знакома  мне 
и  его  ироническая  улыбка,  которая  чуть  заметно  и  таинственно 
скользила  подъ  его  усами  всякШ  разъ,  когда  изстрадавшшся  чело- 
вълсъ  пускался  предъ  нимъ  въ  разныя  мечташя  насчетъ  „настоящей 
жизни",  лишь  только  вырваться  бы  ему  на  вольный  свЪтъ. 

О  чемъ  же  онъ  думаетъ  теперь?  Чему  онъ  улыбается?  Отчего  онъ 
такъ  спокоенъ  и  его  не  охватываютъ  ужасъ  и  скорбь  при  мысли, 
что  тамъ,  вверху,  кончилась  чья-то  долгая  жизнь  и  что  скоро  охва- 
тятъ  ее  мракъ  и  забвете  могилы,  холодной,  страшной,  безнадежной, 
при  мысли  о  которой  оледенела  бы  кровь  въ  моихъ  жилахъ,  если 
бы  она  не  была  уже  холодна? 

Но  Силантш,  повидимому,  знаетъ,  что  знаетъ,  и  раскуривъ  сига- 
ретку, съ  тою  же  таинственною  улыбкой  направляется  къ  „мертвецкой", 
около  двери  которой,  на  лавочке,  сидитъ  второй  экземпляръ  боль- 
ничнаго  мужика,  Памфилъ,  поставивши  около  себя  швабру,  и  тоже 
только-что  принявппйся  обмусливать  сигаретку;  онъ  моложе  Силанпя, 
кряжистее,  но  зато  безъ  всякой  еще  мужицкой  степенности,  а  по- 
тому больше  склонный  слушаться  во  всемъ  Силанпя. 

—  Носилки!— коротко  ироизноситъ  СилантШ,  усердно  сплевывая 
послт^  последней  крепкой  затяжки,  ожегшей  ему  языкъ. 

—  Готовъ?— спрашиваетъ  и  Памфилъ,  медленно  вытягивая  одну 
ногу  въ  огромномъ  новомъ  сыромятномъ  сапоге,  чтобы  достать  изъ- 
за  голенища  спички  (я  почему-то  всегда  представлялъ  его  себе  не 
иначе,  какъ  непременно  въ  новыхъ  густо-намазанныхъ  сапогахъ  и 
съ  необыкновенно  счастливою  улыбкой  на  лице). —Кто  такой  будетъ? 

—  Скворецъ...  Оттерпелся,  слава  те,  Господи!  —  отвечаетъ  Си- 
лантШ. 

—  Давно  пора  было  ему  надумать,— замечаетъ,  поплевывая  Пам- 

Сбориикъ  БЪлиискаго.  1" 
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фнлъ,— одну  канитель  тянулъ...  Что  ни  говори,  а  все  оно  тамъ,  у 
мТата-то,  поди,  куда  спокойнее  будетъ...  да  и  душе-то  полегшаетъ. 
Знамо  дело!  Тамъ  оно,  братъ,  вернее.  —  р^шаетъ  СилантШ, 
отворяя  наотмашь  дверь  въ  „мертвецкую",  изъ  которой  такъ  и  пах- 
нуло леденящимъ  холодомъ  безнадежной  тоски,  унышя  и  отча- 
ян1я...  Неужели,  неужели  я  буду  сейчасъ  лежать  тамъ,  голый,  на 
жесткихъ  доскахъ,  целую  ночь,  одинъ,  неподвижный  и  немой, 
крепко  запертый  Памфиломъ  на  ключъ?  При  одной  мысли  объ  этомъ 
у  меня  волосы  подымаются  на  голове  и  мне  хочется  крикнуть, 
звать  на  помощь,  хочется  сказать  имъ  всемъ:  „Что  вы  делаете?  Вы 
ошиблись!  Я  еще  не  умеръ...  Погодите!  Какъ  же  такъ  можно?...  Я 
еще  жить  хочу,  жить  полною,  разумною  человеческою  жизнью..." 

Напрасно.  СилантШ  и  Памфилъ  уже  внесли  носилки  въ  палату. 
Вотъ  они  подходятъ-  ко  мне.  Я  вижу  на  лице  Силаштя  ту  же  улыбку, 
но  уже  не  ироническую,  а  добрую,  какъ  бы  радостную  и  привет- 
ственную. 

—  Ну,  ну,  Господь  съ  тобою!  ОттерпЬлся...  Пойдемъ-ка,  корми- 
лецъ,  на  спокой!— говоритъ  онъ,  подхватывая  меня  сзади  подъ  мышки. 

Почему  онъ  такъ  спокойно  можетъ  говорить  объ  этомъ?  Равно- 
душные и  безжалостные  люди!  Отчего  вы  не  хотите  понять  мой  ужасъ, 
мое  отчаяте? 

Они  меня  уносятъ. 

Мои  палатсше  сожители  наскоро  и  боязливо  крестятся  дрожа- 
щими руками...  О,  они-то  уже  наверное  понимаютъ,  что  переживаю 
я  въ  эти  минуты!  А,  впрочемъ,  понимаютъ  ли?  Но  все  одно,  я  мы- 
сленно говорю  имъ:  „Простите,  добрые  люди!  Я  всегда  желалъ  вамъ 
добра  и  хоттзлъ  вамъ  сделать  это  добро...  Если  же  вы  думаете,  что 
между  всеми  нами  нътъ  и  не  можетъ  быть  ничего  общаго,  кроме 
зараженнаго  палатскаго  воздуха,  которымъ  мы  дышемъ,  —  и  потому 
вей  мы  одиноки,  то  не  я  виноватъ  въ  этомъ.  Я  знаю  одно,  что  я  ни- 
когда не  хотелъ  вамъ  делать  зла.  Простите  хотя  за  это!..." 

Мы  осторожно  спускаемся  по  широкой  лестнице,  по  которой 
намъ  навстречу  поднимаются  врачъ  и  Осипъ  Васильичъ.  Меня  вдругъ 
охватываетъ  страстная,  необоримая  жажда  жизни.  Мне  кажется, 
что  я  собралъ  последшй  остатокъ  силъ,  поднялся  на  носилкахъ  и, 
размахивая  руками,  кричу:  „Послушайте!  Докторъ!  Осипъ  Васильичъ! 
Что  вы  делаете?  Подумайте  хотя  минуту!  Разве  же  такъ  можно? 
Оборвать  все  сразу...  всю  эту  долгую  цепь  жизни,  полную,  быть 
можетъ,  ничтожныхъ  и  мелкихъ  на  вашъ  взглядъ,  надеждъ  и  упо- 
вание порывовъ  и  домогательствъ,  редкихъ  искорокъ  любви  и  дол- 
гихъ,  холодныхъ  часовъ  и  дней  одинокаго  отчаятя...  Оборвать  эту, 
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быть  можетъ,  полуживую,  быть  можетъ,  ничтожнейшую  изъ  ничтож- 
ныхъ  по  своему  значенш,  но  еще  крепкую  связь  съ  м1ромъ— и  ска- 
зать: конецъ!  будетъ!...  А  что  же  дальше?  Что  же  тамъ?  Ведь  если 
въ  васъ  есть  хоть  капля  учаспя  къ  моимъ  страдашямъ,  ведь  вы 
должны  же  мне  сказать — куда,  зачт^мъ  и  почему  вы  уносите  меня 
отсюда?  Вт>дь  должна  же  быть,  где-нибудь  корениться,  дрожать  эта 
живая  связь  между  встшъ  ттшъ,  что  было,  и  гЬмъ,  что  будетъ... 
Ведь  нельзя  же  иначе!  Поймите!...  Ведь  иначе...  Постойте,  если  вы 
сами  не  чувствуете,  дайте  передать  мне  вамъ  весь  этотъ  ужасъ,  ко- 
торый охватываетъ  меня  передъ  мракомъ  той  бездны,  въ  которую  вы 
сейчасъ  меня  бросите...  Постойте  же,  послушайте!" 

—  Осторожнее,  осторожнее! — заботливо  говоритъ  докторъ,  пропу- 
ская мимо  себя  носилки,  а  Осипъ  Васильичъ  хочетъ  перекреститься, 
но,  посмотревъ  на  свои  руки,  между  растопыренными  пальцами  ко- 
торыхъ  онъ  несетъ  целую  аптеку  всякихъ  пузырьковъ,  оставляешь 
это  намереше. 

Итакъ,  кончено! 

Меня  уносятъ  въ  мертвецкую,  где  СилантШ  и  Памфилъ  наскоро 
обмываютъ  меня,  одеваютъ  въ  саванъ,  приносятъ  изъ  кладовой  со- 
сновый гробъ,  пригоняютъ  его  по  мне — и  затемъ  я  вижу,  какъ  укла- 
дываютъ  въ  гробъ  мое  изсохшее,  странное  тело,  похоя^ее  на  коря- 
вое дерево  съ  высохшими  и  торчащими  въ  разныя  стороны  мертвыми 
членами-сучьями.  Памфилъ  и  СилантШ  усиленно  сгибаютъ  ихъ,  по 
своему  желашю  приминая  въ  узкое  ложе  между  досками.  Я  не 
ощущаю,  однако,  никакой  боли.  Я  смотрю  на  мое  тело  со  стороны, 
какъ  постороншй  зритель.  Но  когда,  покончивъ  „убирать"  его,  оста- 
вили меня  одного  во  мраке  мертвецкой,  меня  вдругъ  объялъ  невы- 
разимый ужасъ  и,  съ  последнимъ  поворотомъ  ключа  въ  двери,  я  по- 
терялъ  всякое  сознаше... 

Я  начинаю  медленно  приходить  въ  себя,  только  когда  меня  пере- 
несли въ  больничную  часовню.  Вотъ  пришли  батюшка  и  дьячокъ 
отдать  мне  последнШ  долгъ.  Я  вижу,  какъ  батюшка  при  словахъ  о  „по- 
следнемъ  лобызанш"  несколько  разъ  заглядываетъ  въ  пустые  углы, 
на  затворенный  двери  и,  не  увидавъ  никого  больше,  кроме  Силан- 
Т1Я  и  Памфила,  качаетъ  головой,  вздыхаетъ  и  спрашиваетъ  Силаштя: 

—  ОдинокШ,  должно  быть? 

—  Такъ  точно-съ,  батюшка.  Какъ  перстъ  единъ! 

Батюшка  долго  и  внимательно,  скорбнымъ  взглядомъ,  смотритъ 
въ  мое  лицо,  слегка  помахивая  кадиломъ,  и  потомъ,  опять  глубоко 
вздохнувъ,  произносить  последнШ  возгласъ;  „Вечный  покой  по- 
даждь,  Господи,  усопшему  рабу  твоему!" 

13* 
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—  ВЪчна-ая  па-а-мять! — разомъ  подхватываютъ  и  дьячокъ,  и  Си- 
лантШ,  и  Памфилъ,  стараясь  между  словами  скорее  погасить  казен- 

ныя   СВ'ЬЧИ. 

Пока  батюшка  снимаетъ  эпитрахиль,  СилантШ  успеваетъ  сооб- 
щить ему  свои  соображетя. 

—  Натру дилъ  вотъ  себя...  Да...  Отъ  дела  не  бегалъ,  а  толку  себе 
все  не  видалъ...  Тоже,  какъ  и  мы,  грешные,  здесь  жисть-то  окола- 
чивался. Поди,  еще  съ  коихъ  лгЬтъ,  со  выоности,  поди,  отшибся  отъ 
дому-то...  Ну,  и  заблудился  въ  столицыи...  Думалъ,  чай,  оно  здесь, 
въ  столицыи-то,  слаще...  Эхъ  ты,  братъ,  заблудящШ! — прибавляетъ 
онъ  со  своею  иронически-грустною  улыбкой:  —  Спрашиваю  однова: 
чего  молъ,  пишешь?  „Такъ,  говорить,  объ  жисти...  Здесь  оно,  гово- 
рить, въ  палате-то  поспособнее...  А  то,  на  воле-то,  по  рабочему  делу, 
несподручно..."  А  то  разъ,  гляжу  —  плачетъ,  горюетъ...  Знамо,  не 
сладко  въ  одиночку-то...  Не  то  мастерокъ  какой,  не  то  по  письмен- 
ной части...  И  Боже  мой,  сколько  здъхь  этого  звашя  народу! 

И  разчувствовавппйся  СилантШ  поправилъ   мне   заботливо  руки 

II   ПОДуШКу   ПОДЪ   ГОЛОВОЙ. 

—  Хошь  бы  умирать-то  къ  себе  въ  деревню  уЬхалъ.  Тоже,  поди, 
сваты  каше  есть...  Все  бы  оно  тамъ  будто  пригляднее  умирать -то 
было, — замЪчаетъ  и  Памфилъ. 

—  В^рно,  верно!.. — подтверждаетъ  СилантШ. — У  насъ  въ  деревне 
все  же  оно  пригляднее...  Глядишь,  вся  деревня  сбежится,  ребя- 
тишки, все  честь-честью...  Бабы  повоютъ...  О,  Господи,  Господи!  Вотъ 
тоже  и  насъ,  поди,  такъ-то:  и  здесь-то  тебя  никто  не  проводитъ 
въ  могилу  тихую,  да  и  на  томъ  свете  встретить  некому...  Вотъ  оно, 
наше  сиротство-то!... 

—  Казённо  здесь, — замечаетъ  батюшка,  уходя  и  крестясь  широ- 
кимъ  размахомъ. 

—  Вотъ  самое  это  слово,  батюшка...  Такъ  точно-съ!  —  улыбается 
предупредительно  СилантШ. — По-казенному-съ! 

И  я  не  столько  вижу  сквозь  полузакрытая  веки,  сколько  чув- 
ствую, какъ  по  лицу  Силанпя  скользитъ  какая-то  странная  тень 
не  то  сердитой  скорби,  не  то  робкаго  раздражетя,  а  по  левой  щеке 
нробегаетъ  судорога. 

—  Эхъ  ты,  казанская  сирота! — громко  и  резко  говоритъ  онъ,  сдер- 
гивая полусердито  съ  меня  старенькш  покровъ,  какъ  только  батюшка 
выходитъ  совсемъ  за  дверь. —  И  поплакать  вышло  некому  по  тебе. 
Отъ  своихъ-то  вотъ  отсталъ,  а  къ  чужимъ  не  присталъ, — продолжа- 
етъ  онъ,  помогая  дьячку  и  Памфилу  убирать  въ  часовне. — То  ли  бы 
дело  въ  деревне-то:  ребятишекъ  бы,  по  грамотному  делу,  уму-разуму 
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обучалъ  бы...  По-сусЬдски  бы  со  вст>ми  въ  сурьёзъ  проживалъ,  со 
всЬми  на  м1ру...  Можетъ  и  до  внуковъ  бы  дожилъ...  Тамъ,  братъ,  до- 
жилъ  бы!..  А  умеръ  —  все  бы  это  честь-честью...  встшъ  бы  м1ромъ 
собрался  народъ-то...  Вотъ,  молъ,  онъ,  упокоился  нашъ  старичокъ, 
радълель  за  м1ръ  и  за  правду...  Вотъ  оно  какъ  бы  по  дъму-то!.. 

II  чтэмъ  больше  разсуждаетъ  надо  мною  СилантШ,  тЪмъ  все 
больше  и  больше  онъ  на  кого-то  сердится...  О,  я  понимаю  на  что  и 
на  кого  онъ  сердится! 

—  Эхъ,  сироты,  сироты! — опять  продолжаетъ,  онъ,  ходя  со  шваброй 
изъ  угла  въ  уголъ  часовни. — Такъ  вотъ  и  умрешь,  какъ  тварь  какая 
безсловесная...  И  на  томъ  св1угЬ  показаться  отъ  стыда  тяжко  будетъ... 

И  я  чувствую,  что  въ  груди  Силания  что-то  клокочетъ  все  силь- 
нее и  сильнее,  какъ  ни  старается  онъ  подбодрить  себя  полушутли- 
вымъ  тономъ.  И  вотъ,  вдругъ  онъ  останавливается  прямо  передо 
мною,  опершись  на  швабру,  и,  внимательно  всматриваясь  въ  мое  лицо, 
говорить: 

—  Да,  такъ  думать  надо,  братецъ  мой,  что  и  намъ  съ  тобою  раз- 
и'Ьнка  на  томъ  свтугЬ  не  ахти  важная  будетъ!...  Да...  не  за  что  по- 
тому... Отъ  роду -племени  отшиблись;  какое  стшя  отъ  отца-матери 
было  пущено  доброе— и  то  не  соблюли  по  настоящему,  да  и  отъ  себя 
ни  худого,  ни  добраго  не  оставили...  Такъ,  братъ,  одну  канитель  мы 
съ  тобой  вели!... 

—  Это  вгьрно,  что  канитель,  —  вдругъ  оживленно  подтверждаетъ 
и  молчаливый  Памфилъ.— Я  вотъ  только,  дай  Богъ  вздоху,  Силан- 
тШ Петровичъ,  хочу  разомъ  съ  ней  портшшть,  съ  эстой  канителью... 
По'Ьду  въ  деревню  —  свадьбу  играть!  А  то,  спаси  Богъ,  проканите- 
лишься— да  и  сгибнешь  эдакъ  же  безо  всякаго  зватя... 

—  Вт>рно!  какъ  же  не  канитель!...  Какъ  хошь  смотри...  Эвона,  еще 
съ  коихъ  годовъ  меня  изъ  дому-то  вышибло,— говоритъ  такъ-же  ожи- 
вляясь СилантШ.— Брательникъ  говоритъ:  „Надо,  говоритъ,  тебтэ,  Си- 
лантШ, съ  хлЪбовъ  долой...  Потому  объЬдимся  мы  безъ  остатку...  А 
чего  же  намъ  теперь  здъхь  вдвоемъ-то  околь  голоднаго  лгЬста  тре- 
паться?" Вт>рно!  Правильно!  самъвижу...  Али,  думаю,  правды  на  св'Ьт'Ь 
нълъ!..  Правда  должна  быть...  Взялъ  кошель — пошелъ. — „За  пропита- 
шемъ  что  ли,  почтенный?"  спрашиваютъ. — Такъ  точно  молъ...  — „Ну 
вотъ,  говорятъ,  въ  отходники  сгоняютъ..."  Пошелъ...  Смердитъ,  съ 
души  воротитъ  по  незнакомому  дтэлу... — Ну,  говорятъ,  вотъ,  можетъ, 
въ  мороженщики?...  Можно  и  въ  мороженщики...  Хожу — кричу,  треплю 
сЬдую-то  бороду  по  дворамъ,  кабысь  прямо  безъ  стыда,  безъ  сове- 
сти... Относился  съ  мороженымъ— въ  трактиръ,  въ  кухоннаго  му- 
жика угодилъ...  А  то  разъ  неделю  по  трухтувару  съ  конвертой  бъ- 
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галъ...  Отъ  совести,  было,  сгоръ\лъ!...  Да  такъ-то  вотъ  десятый  годъ 
канителюсь.  II  совесть,  и  Бога  забылъ...  Прямо  говорю:  стыда  не 
возьмешь  на  тотъ  свтугъ-то  явиться...  Правда!...  Правда-то,  она  отсюда, 
должно,  за  море  ушла,  а  мы  и  ту,  какую  знали,  забыли.. 

II  СилантШ  сурово  сдвигаетъ  брови;  по  лицу  его  пробътаетъ 
сердитая  тт^нь. 

—  Хоть  бы  вотъ  и  тебя  взять, — продолжаетъ  онъ,  опять  сердито 
заглядывая  мпЬ  въ  лицо. — Одна  расценка!  Только  что  развъ1  сер- 
тучишка  былъ  у  тебя,  да  по  грамотному  Д'Ьлу  мараковалъ,  такъ  будто 
чпномъ  повыше!  А  тоже  всю  жисть  канителился  по  чужимъ  дво- 
рамъ,  по  халуйскому  дъ'лу...  Съ  чЪмъ  къ  Богу-то  придемъ?  Какъ 
ему  глаза-то  покажемъ?...  Охъ,  гръ-хи,  гртзхи!... 

Я  уже  совершенно  внятно  слышу,  какъ  голосъ  Силаштя  дрожитъ, 
а  у  меня  что-то  жгучее  подступаетъ  къ  горлу,  и  мит^  хочется  встать 
и  крикнуть:  „Дядя  СилантШ!  за  что  такъ?  за  что?" 

И  мн'Ь  кажется,  что  старый  СилантШ  понялъ  это. 

—  Знаю,  знаю...  Тоже,  поди,  всЬ  жилы  изъ  себя  вытянулъ,  все 
правды  ждалъ...  Знамо,  человъжъ  въ'дь,  не  тварь  какая...  Ну,  Богъ 
съ  тобой!  Спокойся! — говоритъ  онъ. — Авось,  Богъ  и  пожалт^етъ  еще 
насъ,  въ  М1ру  безпризорныхъ,  заблудшшхъ... 

И  СилантШ  осторожно  закрываетъ  мнъ1  лицо  коленкоромъ,  но  я 
успеваю  еще  увидать,  какъ  у  него  по  щекамъ  заструились  слезы  и 
онъ  быстро  отеръ  ихъ  фартукомъ. 

А  у  меня  вдругъ  сжало  грудь,  и  мнъ1  кажется,  что  я  зарыдалъ 
громко-громко,  зарыдалъ  какъ  ребенокъ...  и  что  кругомъ  рыдаютъ  и 
мои  братья  и  сестры,  и  отецъ  и  мать,  и  СилантШ  и  Памфилъ...  и 
что  всЬ  мы  не  въ  больничной  часовнъ1,  а  тамъ,  въ  далекой  глухой 
деревеньке,  на  берегу  ртэчки  Норки,  которую  я  когда-то  такъ  лю- 
билъ,  съ  ея  высокимъ  зеленымъ  берегомъ,  заросшимъ  густыми  вет- 
лами, подъ  которыми  ютилась  наша  маленькая  деревянная  церковь 
съ  деревенскимъ  нашимъ  кладбищемъ...  и  что  отъ  этой  церковки 
несется  но  окрестнымъ  полямъ  и  лугамъ  дребезжащШ  звонъ  жи- 
денькаго  колокола,  какъ-то  чудно  переливаясь  съ  волнами  св-Ьжаго, 
чистаго,  бодрящаго  воздуха...  Вотъ  онъ,  то  плачетъ  около  меня  по- 
хоронного песнью,  утешая  и  баюкая  своихъ  давнихъ  -  давнихъ  зна- 
комцевъ,  нашихъ  дъ1  довъ  и  бабокъ,  въ  ихъ  тихихъ  могилахъ,  —  то 
гудитъ  и  переливается  въ  пасхальную  ночь  широкою,  веселою  вол- 
ною звуковъ,  торжественно  втзщая  имъ  о  вновь  и  вновь  воскресаю- 
щей веснтэ  жизни,  о  въ'чномъ,  неизсякающемъ  источнике  ея  не- 
престанно стремящихся  къ  вечному  Благу  могучихъ  силъ,  —  то 
надрывается,  вм^стт^  съ  нашими  матерями,  какъ-то  болт^зненно-жа- 
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лобно  взвизгивая,  нервнымъ  набатомъ,  какъ  будто  сзывая  подъ  свнь 
старыхъ  вётлъ  нашей  сиротливой  деревеньки  ея  развтзянныхъ  по 
великой  Руси  сыновей...  Ахъ,  если  ужъ  умирать,  то  лучше  лечь 
тамъ,  подъ  этотъ  зеленый  бархатъ  росистой  муравы,  подъ  прохлад- 
ную нужную  ттшь  этихъ  старыхъ  дъ'довскихъ  вётлъ!..  Унесите  меня 
туда!  Унесите! 

СилантШ  вдругъ  вздрогнулъ,  испуганно  отвелъ  отъ  меня  глаза  и 
почему-то  неожиданно  заторопился,  какъ-будто  онъ  чего-то  испу- 
гался или  ему  хотелось  скорт>е-скоргЬе  отогнать  докучную  мысль. 

—  Ну-ка,  ну,  Памфилъ,  давай,  надавай  крышку-то! 

Я  слышу,  какъ  кладутъ  на  меня  крышку  и  начинаютъ  пригонять 
ее  въ  пазы. 

—  Ну,  ладно!  —  говорить  СилантШ  и  ударомъ  своего  здороваго 
кулака,  какъ  разъ  у  меня  надъ  головой,  плотно  осаживаешь  перед- 
Н1й  конецъ  крыши. 

—  Пойдемъ  одеваться  скорей...  Да  гдъ1  тамъ  еще  мужики-то? 
Чего  не  идутъ?  И  такъ  ужъ  валандаемся  съ  нимъ  невъхть  сколько 
времени. 

—  Поторапливайтесь,  поторапливайтесь! — говоритъ  скороговоркой 
и  дьячокъ:— убрали,  и  дъмгу  конецъ!  Чего  тутъ  съ  нимъ  разговоры 
вести?  Разговоры  тоже  завелъ!— говоритъ  онъ  недовольнымъ  голо- 
сомъ  по  адресу  Силанпя. 

—  Это  вълшо:  каше  ужъ  тутъ  разговоры,  Иванъ  Порфирьичъ, 
каше  разговоры!  —  машетъ  безнадежно  рукой  СилантШ  и  уходить 
вмъхт'В  съ  Памфиломъ  изъ  часовни. 

Да,  каше  ужъ  тутъ  разговоры!  Вотъ  еще  нисколько  минуть,  по- 
сл'ъднихъ  минутъ,  связывающихъ  меня  тоненькою,  тоненькою  ниточ- 
кой съ  земною  жизнью...  еще  несколько  минутъ,  и  эта  ниточка  по- 
рвется навсегда  и  невозвратно!  Сейчасъ  войдутъ  съ  носилками  чет- 
веро мужиковъ,  поднимутъ  на  плечи  гробъ  и  понесутъ  на  кладбище, 
на  „казенный  участокъ"...  Я  знаю  этотъ  казенный  участокъ;  какъ-то 
разъ  я  проходилъ  мимо  него:  скользкШ,  глинистый  косогоръ,  изры- 
тый рытвинами  отъ  дождевыхъ  потоковъ;  на  немъ  нътъ  никакихъ 
признаковъ  жизни— это  поистине  смертная  юдоль;  кругомъ  него  не 
растетъ  даже  бурьянъ;  тамъ  и  здъхь  виднълотся  только  могилы 
съ  обвалившимися  и  облъзшими  буграми.  А  вотъ  гдъ-нибудь  тутъ 
новая  свежая  яма — это  для  меня!  Пройдетъ  полчаса,  гробъ  со  мною 
грузно  хлюпнетъ  на  ея  дно,  посыплются  неторопливо  комья  сырова- 
той глины;  все  больше  и  больше...  Мнъ*  уже  чувствуется,  какъ  подъ 
ея  напоромъ,  какъ  въ  желгъзныхъ  тискахъ,  ломается  моя  грудь...  и 
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кругомъ  мракъ,  мракъ  и  мракъ!..  Ужасно!  Пощадите!..  Неужели  это 
конецъ  человЪческаго  существовашя?  Порвались  узы  жизни...  изсякъ 
животворящШ  токъ  преемственности... 

Я  чувствую,  какъ  по  моимъ  мертвенно-холоднымъ  щекамъ  поли- 
лись изъ  неподвижныхъ  глазъ  горяч1е  потоки  слезъ.  Я  жутко  слышу, 
какъ  изъ  моей  груди  рвется  неудержимый  крикъ  отчаяшя... 

О,  дайте,  дайте  хотя  одинъ  вздохъ  любви  изъ  прошлаго,  хотя 
одннъ  лучъ  участ1я  и  любвеобильнаго  св'Ьта  изъ  будущаго!  Братья 
и  сестры!  вст>  тгЬ,  которые  уже  тамъ,  по  ту  сторону  сгьны  мрака,— 
неужели  и  вы  не  подадите  мнъ1  руку  спасешя?  Неужели  вы  не  встре- 
тите меня  крикомъ  участ1я  и  любви?  Неужели  вы  не  смоете  теплыми 
слезами  моего  ужаса  и  отчаяшя,  не  озарите  мракъ  души  моей  свъ1- 
тозарнымъ  лучемъ  сознатя  живой,  непрерываемой  связи  ея  съ  въ-ч- 
нымъ  разумомъ? 

Вотъ  уже  слышенъ  поспешный  стукъ  и  скрипъ  нъ,сколькихъ  паръ 
ногъ,  за  дверями  часовни.  Это  они,  мои  невольные  палачи,  больнич- 
ные мужики. 

Еще  несколько  минутъ... 

О,  нъть...  Погодите!  Остановитесь!  Я  вижу  надо  мной,  —  смо- 
трите! —  слабое  мерцаше...  Вотъ  оно  все  шире  и  шире,  все  ярче... 
Что-то  светозарное,  переливающееся,  какъ  волны,  охватило  уже  пол- 
неба... Я  вижу  тысячи  рукъ,  которыя  любвеобильно  простираютъ  ко 
мне  изъ-за  этого  с1яшя  мои  братья  и  сестры  и  всЬ  гЬ,  которые 
когда-либо  любили  ихъ  въ  жизни  или  хотя  бы  только  сострадали  имъ... 
Слышите?  Это  звонитъ  колоколъ  на  нашей  бедной  деревенской  церкви, 
надъ  нашимъ  покрытымъ  зеленою  муравой,  ось1  неннымъ  густыми  вет- 
лами деревенскимъ  кладбищемъ,  на  берегу  нашей  веселой  р^чки 
Норки.  Я  знаю,  это  сейчасъ  меня  понесутъ  на  наше  кладбище  и  поло- 
жатъ  среди  тихихъ  и  мягкихъ  могилъ,  покрытыхъ  бархатомъ  муравы 
и  полевыхъ  цвтуговъ...  Вотъ  уже  тысячи  невидимыхъ  рукъ  подняли 
меня  высоко-высоко  въ  безбрежномъ  океане  воздуха:  мпЬ  кажется, 
что  я  плыву  по  этимъ  чистымъ,  влажнымъ  волнамъ,  какъ-  будто 
несущимся  отъ  нашей  далекой  Норки,  что  эти  животворяпця  волны 
все  больше  и  больше  охватываютъ  меня,  обвъчзаютъ  и  облекаютъ 
тонкою,  едва  ощутимою  пеленой...  Я  чувствую,  какъ  нЬжныя,  теплыя 
струи  побежали  по  моимъ  жиламъ  все  быстрее  и  быстрее,  чаще  и 
чаще  забился  пульсъ,  изъ  груди  вырвался  радостный  полувздохъ... 

—  Господи,  я  еще  живъ!— вскрикнулъ  я. 

И  тогда  кто-то  остановился  вблизи  меня  и  сказалъ  такъ  властно 
и  внятно: 
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—  Встань  и  иди  за  Мною!..  Царство  мое  близится,  царство  свъла, 
любви  и  правды. 

И  я  почувствовалъ,  какъ  вдругъ  вспыхнули  во  мнъ"  всЬ  силы 
жизни:  и  я  всталъ,  и  пршелъ  за  Нимъ,  и  сталъ  въ  ряды  воинства 
Его,  среди  котораго  были  всЬ  братья  и  сестры  мои,  и  всЪ  тт>,  кото- 
рые когда-либо  сострадали  имъ. 


Я  проснулся.  Передо  мною  опять  мелькнуло  доброе  личико  моей 
молоденькой  „милосердной  сестрички",  въ  б'Ьломъ,  какъ  снътъ,  фар- 
тучке, которую  я  не  видалъ  и  не  узнавалъ  такъ  долго. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу!  —  говорила  она,  сдерживая  звонкий 
голосокъ,  и  смотрела  на  меня  радостно-улыбающаяся,  сквозь  слезы, 
который  сами  собою  родились  изъ  ея  детски- чистой  и  сострадатель- 
ной души.  —  Кризисъ  проходитъ...  Еще  немного  и,  дастъ  Богъ,  мы 
встанемъ  бодрые  и  крипте  духомъ  и  тъ1  ломъ!  —  лепетала  она  какъ 
деревенская  касаточка,  быстро  суетясь  около  моей  больничной  койки. 

—  Да,  милая,  сердобольная  девушка,— дай  Богъ! 
А  какой  это  былъ  долпй  и  мучительный  сонъ... 

Н.    Златовратсшй. 


М  Е  Т  Е  Л  Ь. 

Разстилаетъ  метель 

Снътовую  постель, 
Серебристая  кружится  мгла. 

Я  стою  л'  окна, 

Я  больна,  я  олна, 
II  на  сердце  тоска  налегла. 

Сколько  звуковъ  родныхъ, 

Голосовъ  неземныхъ, 
Зимши  вътеръ  клубить  въ  вышинъ. 

Я  внимаю.  II  вотъ — 

Колокольчикъ  поетъ. 
То  не  милый  ли  мчится  ко  мнъ? 

Я  бъту  на  крыльцо. 

Вътеръ  бьетъ  мнъ  въ  лицо, 
Втэтеръ  вздохъ  мой  поймалъ  и  унесъ: 

„Милый,  другъ  мой,  скоръй, 

Сердцемъ  сердце  согръй, 
Дай  отраду  утраченныхъ  слезъ! 

Не  смотри,  что  измять 
Мой  вънчальный  нарядъ, 

Что  отъ  мукъ  поблъднъли  уста... 
Милый,  другъ  мой,  скоръй, 
Сердцемъ  сердце  согръй, — 

II  воскреснетъ  моя  красота." 

Жду  я.  Тихо  вдали. 

Смолкли  звуки  земли. 
Другъ  далеко,  забылъ  обо  мнъ\ 

Только  вътеръ  не  спить, 

II  гудитъ,  и  твердить 
О  свиданьъ  въ  иной  стороне. 

М.  Лохвицкая. 


д  -в  д  ъ. 

(РАЗСКАЗЪ). 

Падалъ  первый  ноябрьскШ  снътъ. 

Бъ1  лыя  пушинки  долго  носились  по  воздуху  прежде,  чтшъ  попа- 
дали на  землю,  покрытую  густымъ  слоемъ  грязи.  Иногда,  подхвачен- 
ный порывомъ  вихря,  пушинки  вдругъ  начинали  подниматься  вверхъ 
и  сталкивались  съ  новыми,  падавшими  безъ  перерыва,  еще  и  еще, 
изъ  желтовато-сЬрой  пелены,  нависшей  надъ  городомъ. 

Давно  ужъ  шелъ  снътъ.  Около  сгЬнъ  и  на  мостовой,  у  фонарныхъ 
столбовъ  и  тротуарныхъ  тумбъ,  успЬли  образоваться  бтэлыя  грядки 
и  становились  все  выше;  но  подъ  ногами  пъ1  шеходовъ  и  на  середине 
улицы  все  превращалось  сейчасъ  же  въ  мокрую  кашу,  издававшую 
противный  хлюпаю шдй  звукъ. 

Распущенные  зонтики  сталкивались,  ныряли  внизъ  или  описы- 
вали поверху  фантастичесюе  круги,  чтобъ  миновать  благополучно 
обывательсюя  головы.  Въ  воздухе  носились  только  непр1язненные,  до- 
садные звуки;  люди  злились,  проклинали  погоду,  ругали  дворни- 
ковъ,  сновавшихъ  со  своими  лопатами,  толкались  и  посылали  нау- 
дачу раздосадованные  возгласы. 

РтЧдко,  ръ'дко  слышится  молодой  смтзхъ  изъ  группы  какихъ-ни- 
будь  дъъочекъ,  весело  бътущихъ  по  водтз,  подобравъ  высоко  юбки  и 
разбрасывая  лукавые  взгляды  изъ  подъ  шляпки,  гдъ-  бъ\дгъетъ  куч- 
ками набивппйся  снътъ. 

Назойливый,  р'Ьзко  скребушдй  звукъ  железа  по  камню  точно  под- 
гоняетъ  всю  эту  толпу. 

По  одной  изъ  второстепенныхъ  улицъ,  по  направленно  къ  Нев- 
скому проспекту  шелъ  высокШ,  полный  госиодинъ  въ  форменномъ 
пальто.  Пальто  было  новенькое  съ  иголочки;  отъ  времени  до  времени 
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обладатель  его  что-то  ворчалъ  сквозь  зубы  и  бережно  стряхивалъ 
съ  рукавовъ  набиравипйся  сегвгъ. 

Вдоль  длинной  улицы  не  было  видно  ни  одного  свободнаго  из- 
вощпка.  Господинъ  останавливался,  приглядываясь  съ  надеждой 
къ  приближающейся  пролетке — и  снова  бросался  впередъ,  различивъ 
смутный  силуэтъ  въ  глубине  низко  нависшаго  верха. 

Наконецъ,  онъ  круто  измъ'нилъ  походку,  какъ  человъжъ,  реша- 
ющ1й  покориться  своей  участи  и  не  выбиваться  изъ  силъ  напрасно. 
Онъ  прошелъ  несколько  шаговъ  спокойно,  точно  на  прогулке  въ 
отличную  погоду,  потомъ  не  торопясь  разстегнулъ  новенькое  пальто 
и  выну  л  ъ  изъ  кармана  черепаховый  портсигаръ. 

Съ  губъ  сорвалось  раздосадованное:  „Чортъ!" — портсигаръ  былъ 
пустъ.  Въ  скверную  погоду  все  идетъ  скверно. 

Злобно  зажимая  въ  кармане  пустой  портсигаръ,  высокш  госпо- 
динъ проб'Ьжалъ  глазами  оба  ряда  вывгЬсокъ.  Съ  угла  узкаго  пе- 
реулка на  противоположной  стороне  на  него  глядели  две  симметрич- 
ныя  пирамидки  изъ  разноцвтэтныхъ  папиросныхъ  коробокъ  на  чер- 
номъ  фоне. 

Онъ  перешелъ  черезъ  улицу,  стараясь  не  забрызгать  подкладку 
новаго  пальто 

—  Царскихъ— кртшкихъ!  —  выговорилъ  господинъ,  сердито  въ  про- 
странство. 

Было  около  трехъ  часовъ  дня,  но  въ  маленькой  табачной  лавке 
уже  горели  газовые  рояжи,  весело  освещая  всю  пестроту  перепол- 
ненныхъ  полокъ.  Прямо  напротивъ  двери  въ  воздухе  колыхался  под- 
вешенный на  проволоке  къ  потолку  изящный  абажуръ  изъ  желтаго 
шелка,  съ  пышнымъ  кружевнымъ  рюшемъ. 

Это  было  несколько  неожиданно  для  табачной  лавочки.  Покупа- 
теле стоялъ  съ  безсознательно  поднятымъ  вверхъ  лицомъ,  какъ  будто 
онъ  никогда  не  видалъ  желтыхъ  шелковыхъ  абажуровъ. 

Въ  яркомъ  освътцети  выступало  его  лицо,  покрасневшее  отъ 
сырого  воздуха,  съ  мягкими  расплывчатыми  чертами  и  подстрижен- 
ной по  модЪ  узкой  бородкой.  Но  модная  бородка  не  шла  къ  закруг- 
леннымъ  чертамъ.  Въ  глубине  недурныхъ  темныхъ  глазъ  точно  пря- 
талось что-то  усталое. 

—  Въ  десять  копеекъ  или  въ  двадцать? — спросилъ  голосъ  изъ 
угла,  где  онъ  чувствовалъ  какую-то  человеческую  тень. 

Усталый  взглядъ  блеснулъ  неуловимымъ  выражешемъ  и  въ  мигъ 
перелетелъ  въ  уголъ,  за  конторку. 

Тамъ  стоялъ  человекъ  маленькаго  роста  и  перебиралъ  на  полке 
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коробочки  съ  яркими  бандеролями.  Человекъ  этотъ  былъ  необыкно- 
венно худъ  и  это  чувствовалось  даже  въ  его  оригинальномъ  костюме 
изъ  толстаго  темно-сераго  драпа;  не  то  военная  туя^урка,  не  то  венгерка, 
плотно  охватывавшая  узкое  туловище  и  украшенная  безчисленными 
клапанами  и  карманами.  Седые  волосы  стояли  вверхъ  густой  щет- 
кой надъ  худымъ  лицомъ;  длинныя  бакенбарды  падали  до  половины 
груди,  делаясь  светлее  къ  концамъ.  Изъ-за  очковъ  глядели  острые 
глаза  въ  слегка  воспаленныхъ  втжахъ. 

Покупатель  безсознательно  сделалъ  два  шага  къ  конторке.  Лицо 
его  покраснело  сильнее;  въ  немъ  проступало  недоумевающее,  на- 
пряженное выражеше. 

Хозяинъ  лавки  быстро  заворачивалъ  на  прилавке  папиросы,  не 
отрывая  глазъ  отъ  свертка — хоть  онъ  не  получилъ  никакого  ответа 
на  свой  вопросъ.  Листокъ  тонкой  бумаги  издавалъ  какой-то  безпо- 
койный  шорохъ  въ  его  проворныхъ  пальцахъ...  звукъ,  который  могъ 
навести  на  мысль,  что  эти  пальцы  дрожатъ. 

И  хоть  человекъ,  покупавши!  папиросы,  никогда  раньше  не  при- 
слушивался къ  подобнымъ  звукамъ,  но  онъ  чувствовалъ,  какъ  эти 
безмолвные,  спешные  жесты  точно  выпроваживаютъ  его  изъ  ярко 
освещенной  маленькой  лавочки. 

Хозяинъ  подалъ  свертокъ.  ВысокШ  господинъ  взялъ  его  и  вышелъ 
изъ  лавки,  позабывъ,  что  за  купленную  вещь  надо  заплатить. 

ХуденькШ  старичекъ  въ  серой  тужурке  вытянулся  во  весь  свой 
маленький  ростъ  и  долго  смотрелъ  на  затворившуюся  дверь,  надъ 
которой  жалобно  звякнулъ  колокольчикъ. 

Хмурыя  черты  его  мало-по-малу  разглаживались...  Въ  нихъ  про- 
ступало меланхолическое  выражеше,  въ  которомъ  сквозятъ  далешя 
тяжелыя  воспоминашя,  когда  что-нибудь  случайно  всколыхнетъ  ихъ 
въ  примиренной  душе 

Закрытая  дверь  около  конторки  приотворилась,  и  въ  лавку  заглянула 
голова  молодой  женщины  въ  накинутомъ  на  плечи  байковомъ  платке. 

—  Папа...  что  это  вы  такъ?— спросила  она,  окинуьъ  его  и  лавку 
быстрымъ  взгляд омъ. 

...  Звонокъ...  потомъ  довольно  долгШ  промежутокъ,  во  время  ко- 
тораго  не  было  слышно  голосовъ — и  опять  звонокъ.  Она  бросила  ра- 
боту и  встала  посмотреть...  Она  сама  не  знала,  почему. 

—  Папиросы... — ответилъ  лаконически  старикъ,  повернулся  къ 
ней  спиной  и  сталъ  переставлять  коробки  на  средней  полке. 

Женщина  вошла  въ  лавку  и  плотно  затворила  за  собою  дверь. 
Теперь  она  была  уже  уверена,  что  то  не  былъ  простой  покупатель. 
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Она  это  вид'Ьла  въ  горбившейся  спине  серой  тужурки  и  въ  томъ, 
что  отецъ  не  разговариваете  съ  нею,  а  для  чего-то  роется  въ  па- 
пиросахъ 

Женщина  вздохнула,  какъ  могла  беззаботнее. 

—  Ну,  абажурчика  моего  продать  намъ  такъ  и  не  удается!  Онъ 
уэкъ  начпнаетъ  темнеть  отъ  копоти!  папа,  вы  не  замечаете? 

Она  старалась  вызвать  на  разговоръ. 

Старикъ  опять  увидт^лъ  въ  яркомъ  свете  знакомыя,  слишкомъ 
знакомыя  черты,  наивно  поднятыя  къ  желтому  абажуру...  И  онъ 
не  могъ  дольше  молчать:  Если  съ  Варей  молчать,  тогда  какъ  же 
жить?... 

—  Отгадай,  кто  былъ  сейчасъ? — выговорилъ  онъ  глухо,  повора- 
чиваясь къ  ней  серьёзнымъ  лицомъ. 

Съ  минуту  дочь  испуганно  смотрела  на  него,  охваченная  тре- 
вожнымъ  ощущешемъ  неизвестности, — но  вдругъ  она,  сама  не  пони- 
мая какъ,  прочла  имя  въ  его  глазахъ,  нежно  и  печально  смотртзв- 
шихъ  на  нее... 

Ея  спокойный,  чуть-чуть  побледневппя  черты  дрогнули...  въ  нихъ 
проскользнула  внезапная  боль.  Женщина  въ  байковомъ  платке  сде- 
лала несколько  неверныхъ  шаговъ,  облокотилась  на  прилавокъ  и 
неожиданно  заплакала,  опустивъ  голову  на  руки. 

Старикъ  мрачно  потрясъ  головой,  точно  онъ  мысленно  говорилъ 
кому-то:  „ну,  вотъ  видите — я  это  зналъ!..." 

Слышно  было,  какъ  тикаютъ  маленьюе  стенные  часы  съ  яркими 
розами  на  бъмомъ  циферблате  (ихъ  не  сразу  и  разглядишь  среди 
окружающей  пестроты),  и  какъ  слабо  гудятъ  газовые  рожки,  и  какъ 
на  улице  стучать  проезжаюшде  экипажи. 

Старикъ  нервно  потеръ  согнутыми  пальцами  о  левую  ладонь  и 
подошелъ  къ  дочери  по  другую  сторону  прилавка. 

—  Гм,  дочурка...  съ  чего  это  ты  плакать-то  вздумала?  Ну,  при- 
шелъ...  живой  человекъ,  что  тутъ  удивительнаго?  Коли  въ  лавке 
сидишь,  такъ  стало  быть  всякш  зайти  можетъ.  Не  умеръ  ведь  онъ! 

Варя  выпрямилась,  вытерла  глаза  ладонью  и   сказала   спокойно: 

—  Не  съ  чего  мне  плакать.  Неожиданно  очень... 

Отецъ  прислонился  спиной  къ  полкамъ  и  ничего  не  ответилъ. 
Воспоминашя  тянули,  завладевали,  затягивали  въ  свою  глубь  про- 
тивъ  воли... 

...  Не  надо,  не  надо!  Давно  все  это  отпало,  какъ  мертвый  листъ 
отпадаетъ  съ  живого  дерева,  какъ  густой  зеленый  дернъ  разра- 
стается надъ  старой  могилой...  какъ  спадаетъ  самое  тяжкое  бремя 
съ  незатронутой  совести... 
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—  Переменился? — спросила  вдругъ  Варя,  обходившая  вокругъ 
прилавка,  чтобы  поставить  на  место  забытую  коробочку. 

Старикъ  подумалъ. 

—  ПотолстЬлъ,  кажется...  Постартэлъ.  И  победителемъ  не  смотр итъ! 
Онъ  усмехнулся  себе  въ  усы.  Должно  быть  дочери  почему-нибудь 

памятно  было  это  выражеше. 

—  Ждалъ,  что  я  заговорю... 

—  Господи!  да  разве  же  онъ  узналъ  васъ?  —  вылетело  испу- 
ганно изъ  груди  женщины,  и  розовая  волна  начала  заливать  ей 
лицо  и  шею. 

Почему-то  она  думала,  что  Моршановъ  не  узналъ  отца:  зашелъ 
случайно  въ  лавку — не  гляделъ  вовсе... 

—  Голосъ  узналъ. 

—  Да,  голосъ!... 

Слова,  фразы,  целыя  речи  разомъ  вырвались  изъ  мрака  и  всеми 
голосами  зазвучали  въ  ихъ  душахъ. 

Кажется,  Варя  теперь  не  совсемъ  уже  отчетливо  помнитъ  лицо 
Моршанова, — но  этого  взволнованнаго  и  пристыженнаго,  раздражен- 
наго  и  страдающаго,  этого  боящагося,  остерегающагося  голоса — нетъ, 
нельзя  его  забыть!...  Какъ  она  ненавидела  этотъ  голосъ  и  усколь- 
зающш,  что-то  прячушдй,  несчастный  взоръ 

Больше  нетъ  ненависти.  Несчастный!  сделать  то,  что  онъ  сде- 
лалъ,  и  найти  ихъ  такъ,  въ  табачной  лавочке... 

Варя  тоже  прислонилась  къ  полкамъ.  Такъ  они  стояли  на  раз- 
ныхъ  концахъ  и  думали  одну  думу...  мучительную  и  безцельную. 

Вдругъ  за  притворенной  дверью  въ  соседней  комнате  послышался 
быстрый  топотъ  детскихъ  ногъ. 

-  Мама!...  Мама!... — кричалъ  звонкгй,  счастливый  голосокъ. 
Старикъ  кинулся  къ  двери. 

—  Погоди,  погоди,  не  открывай!  Пальчики  прищемишь! — кричалъ 
онъ  тревожно. 

Крошечная  девочка  прыгнула  прямо  въ  его  объят1я.  Онъ  под- 
нялъ  ее  надъ  головой  и  поставилъ  на  прилавокъ.  Она  начала  пры- 
гать и  хлопать  ладонями.  Желтый  абажуръ  вздрагивалъ  и  раскачи- 
вался въ  воздухе. 

-  Где  паяцъ? — кричала  девочка,  вытягивая  шейку,  чтобы  за- 
глянуть дальше,  и  размахивая  длинными  золотыми  волосами.  —  ДЬдъ! 
дай  паяцъ  поиграть! 

Онъ  ыаучилъ  ее  звать  его  „дедъ"  и  каяхдый  разъ  наслаждался, 
когда  она  точно  выстреливала  смешное  коротенькое  словцо,  стиснувъ 
сначала  изо  всехъ  силъ  свои  пунцовыя  губки. 
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Онъ  прыгал  ь  всл'Ьдъ  за  нею,  балансируя  разстав ленными  руками, 
чтобы  она  не  могла  упасть.  Очки  сдвинулись  на  лобъ,  счастливые 
глаза  следили  со  страхомъ  за  ёрзавшими  маленькими  ножками  въ 
безобразныхъ  шерстяныхъ  чулкахъ. 

Девочка  хотела  пробраться  на  самый  уголокъ,  откуда  совстшъ 
близко  до  пестраго  картоннаго  паяца  съ  соблазнительно  свесив- 
шимися веревочками.  Бумажная  рожа  со  ртомъ  до  ушей  весело 
дразнила  ее. 

—  Я  не  оборву!  я  тихонько!— молила  она  вкрадчиво  и  жалобно 
и  забавно  откинула  назадъ  коротюя  ручонки  въ  доказательство  своего 
благонрав1я. 

Этого  дтэдъ  окончательно  ужъ  не  могъ  перенести. 

—  Ну,  ну,  не  шевелись...  стой  такъ!  Стой,  я  сейчасъ  достану  его. 
Онъ  грозилъ  ей  пальцемъ,   оглядывался   и  никакъ  не  могъ  ре- 
шиться отойти  отъ  нея  на  два  шага,  чтобы  снять  паяца. 

—  Опять!  мы  держимъ  игрушки  только  для  того,  чтобы  Соня 
ихъ  ломала! 

Это  сказала  мать  негодующимъ  голосомъ.  Она  решительными 
шагами  подошла  къ  девочке,  вытянувшейся  на  прилавке  въ  своей 
очаровательной  позе,  выражавшей  и  радость  и  страхъ  остаться  одной 
такъ  высоко. 

—  Ты  никогда  больше  не  будешь  бегать  по  большому  столу!  — 
сказала  молодая  женщина  безпощадно. 

Прилавокъ  составляетъ  всегдашнюю  мечту  крошечной  Сони.  Она 
называетъ  его  „большой  столъ",  чтобы  не  воевать  напрасно  съ  муд- 
ренымъ  словомъ. 

-  Ты  обещала,  что  никогда  не  будешь  ничего  просить  въ  лавке! 
Ну,  значить,  тебя  нельзя  сюда  пускать. 

Мать  протянула  руки,  чтобы  снять  ее.  Но  Соня  кинулась  на  шею 
старику,  и  они  составили  молчаливо  -  протестующую  группу:  Соня, 
дедъ  и  паяцъ. 

—  Хорошо!  я  больше  ничего  не  скажу!  —  я  отступаюсь!  Такъ 
нельзя  детей  воспитывать!  —  кричала  Варя,  гневно  размахивая  ру- 
кой и  волоча  по  полу  соскользнувши!  съ  шеи  платокъ. 

Изъ-подъ  платка  высвободилась  статная  молодая  фигура  безъ 
корсета,  въ  темномъ  бумазейномъ  платье;  густая  каштановая  коса 
была  некрасиво  свернута  на  затылке. 

Во  всей  ея  внешности  лежалъ  отпечатокъ  глубокаго  равнодуппя 
женщины,  нежданно  очутившейся  въ  табачной  лавке  и  сознающей 
въ  какой  мере  это  несовместимо  съ  притязашями  на  молодость  и 
изящество. 
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—  Балуйте,  балуйте  больше!  кто  -  то  будетъ  за  все  это  распла- 
чиваться!... 

Варя  поскорее  ушла  изъ  лавки,  чтобы  не  наговорить  еще  больше. 

Баловство  Сони— это  всегда  открытая  слабая  сторона  отца.  Когда 
необходимость  вынуждала  дочь  наносить  удары,  она  страдала  отъ 
своихъ  иоб'Ьдъ,  едва  ли  не  сильнее  его  самого... 

Проклятыя  игрушки  составляютъ  одну  изъ  отравъ  ихъ  жизни. 
Въ  табачной  лавочке  нельзя  не  держать  игрушекъ;  трехлетней 
дтэвочкъ1  нтугъ  возможности  внушить  равнодунпя  къ  новымъ  игруш- 
камъ.  Оставалось  деду  помнить,  что  игрушки  дороги,  а  баловство 
вредно. — Но  дтэдъ,  съ  своей  стороны,  находилъ  что-то  „позорное"  въ 
необходимости  отказывать  маленькому  кумиру  въ  „подобной  дряни"... 

Бъ\ца  въ  томъ,  что  людямъ,  спустившимся  въ  табачную  лавку 
изъ  сферъ  жизни  несравненно  более  просторныхъ,  органически  не 
хватало  тт^хъ  убогихъ  масштабовъ,  на  каше  разсчитанъ  ихъ  новый 
кругозоръ.  Во  вкусахъ,  привычкахъ  и  во  всемъ  ихъ  душевномъ  ба- 
гаже оказывались  цъмеыя  залежи  лишняго  и  неумтзстнаго... 

И  меяеду  двумя  людьми,  связанными  самою  горячею  привязан- 
ностью, тянется  нескончаемая  безсознательная  борьба,  въ  которой 
каждый  старается  отстоять  свое:  то,  что  въ  силу  возраста,  настрое- 
Н1Я  или  темперамента  ему  слишкомъ  тяжело  было  бы  принести  въ 
жертву... 

Въ  лавки  дт^дъ  прижималъ  къ  себе  Соню,  и  они  перешептывались, 
какъ  победители,  несколько  сконфуженные  собственною  победой. 

Въ  соседней  комнате  Варя  свла  къ  окну  и  взяла  брошенную 
работу. 

Низкая  квадратная  комната,  въ  два  окна,  обставлена  старыми  ве- 
щами, уцелевшими  отъ  погрома, — всемъ,  что  могло  поместиться  въ 
ней  и  въ  темной  коморке  передъ  кухней,  которая  служила  спаль- 
ней отцу;  туда  же  прячется  на  день  кроватка  Сони  и  постель  ма- 
тери. Все  эти  солидныя  барсшя  вещи  черезчуръ  громоздки  для  та- 
кой квартиры  при  лавке... 

Варя  шила  на  ручной  машине  шубку  для  девочки;  на  полу  ва- 
лялись клочки  ваты  и  обрезки  синей  фланели.  Она  очень  спешила. 
Соня  сильно  выросла  за  лето,  и  неожиданно  оказалось,  что  ее  не 
въ  чемъ  вывести  гулять.  Все  хорошее  осеннее  время  ушло,  пока  мать 
собиралась  съ  силами  соорудить  новую  шубку,  и  дедъ  пилитъ  ее 
этимъ  изо- дня  въ  день... 

Молодая  я^енщина  лихорадочно  вертела  колесо.  Все  новыя  и  но- 
вый слезы  набегали  на  ея  глаза... 

Появлеше  Моршанова  всколыхнуло   все,  что   замирало   въ  душе 
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сномъ  смерти...  Но  Варя  плакала  теперь  не  объ  немъ— не  объ  этомъ 
первомъ  женихе,  отказавшемся  отъ  нея,  какъ  только  надъ  отцомъ 
разразилось  судебное  сл'Ъдстьче.  Любила  ли  она  его?  Можетъ  быть, 
какъ  почти  каждое  девическое  чувство,  это  была  еще  не  любовь,  а 
лишь  возможность  любви.... 

Девушка  его  не  оплакивала.  Презрите  выжгло  слезы.  Онъ  для 
нея  потонулъ  въ  потоке  обрушившагося  на  нихъ  зла  и  жестокости. 
Еще  одна  лишняя  жестокость  —  еще  одно  разочароваше...  Но  втодь 
вся  жизнь  вокругъ  нея  шаталась  и  готова  была  рухнуть.  Она  уже 
видела  себя  въ  страшной  дали  Сибири,  неподготовленную,  безпо- 
мощную,  внезапно  оторванную  отъ  безпечальнаго  житья  единствен- 
ной балованной  дочки... 

...Того,  другого,  который  спасъ  ихъ,  полюбила  ли  Варя  истинной 
любовью,  какъ  рисуется  она  въ  романическихъ  мечташяхъ?...  Онъ 
ихъ  спасъ  отъ  Сибири.  Онъ  быстро  и  светло  сгоръ1  лъ  на  работе,  не 
сознавая,  что  умираетъ,  полный  безконечныхъ  великодушныхъ  пла- 
новъ,  полный  гордаго  счаспя,  что  ему  удалось  на  своихъ  молодыхъ 
плечахъ  вынести  два  разбитыхъ  существовашя... 

Молодая  женщина  бросила  машину  и  упала  головой  на  подокон- 
никъ.  Другой  —  чужой  и  ненавистный  —  вызвалъ  дорогой  скорбный 
образъ. 

—  Миша!...  Миша,  родной  мой!— рыдала  она. 

...Буря  стихла.  Изъ  обломковъ  разбитаго  корабля  любяшдя  руки 
сложили  убопй  шалашикъ,  и  Варя  не  замечала  его  убожества, 
пока  ютилось  подъ  нимъ  светлое  счастье... 

Молодость  легла  въ  могилу  Миши.  Теперь  —  тесная  схватка  съ 
нуя^дой  и  вечный  трепетъ  за  судьбу  Сони...  Не  все  ли  равно,  мо- 
лода она  или  стара,  миловидна  или  дурна?... 

Въ  лавктэ  звякну лъ  колокольчикъ. 

Соня,  какъ  бомба,  влетала  въ  дверь,  прижимая  къ  груди  картон- 
наго  паяца. 

—  По-ку-па-тели!...  по-ку-па-тели!  —  лепетала  она,  забавно  выпя- 
чивая губы. 

„Покупатели",  это— что-то  таинственное  и  заманчивое  въ  вообра- 
жены ребенка.  Для  Сони  это  не  были  обыкновенные  люди,  на  кото- 
рыхъ  она  смотрела  въ  окно  или  которые  проходятъ  мимо  по  улицъ1 — 
и  вся  хитрость  ребенка  направлялась  на  то,  чтобы  какъ-нибудь  за- 
стать ихъ  въ  лавки,  увидълъ,  какъ  д^дь  „продаетъ". 

Слова  эти  Соня  слышитъ  съ  утра  до  вечера,  но  живого  покупа- 
теля все-таки  никогда  не  видала.  Ее  строго  выпроваживали,  какъ 
тольрю  за  стеклянного  дверью  показывался  человтэческШ  силуэтъ. 
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Мать  выпрямилась  на  стуле  и  вытерла  платкомъ  глаза. 

Соня  сейчасъ  же  вспомнила,  что  она  выпросила  у  дт>да  паяца — 
и  почувствовала  себя  не  по  себе  въ  „комнате"...  Съ  наивнымъ  про- 
стодуппемъ  совст^мъ  маленькаго  ребенка,  Соня  направилась  прями- 
комъ  въ  кухню — больше  уйти  некуда. 

Мать  ее  не  остановила. 

Перешагнувъ  за  дверь  темной  комнаты,  девочка  пустилась  бе- 
гомъ,  предчувствуя,  что  сейчасъ  за  нею  должны  погнаться  и  вер- 
нуть ее. 

Но  Варвара  Павловна  не  шевельнулась  на  своемъ  стуле. 

...Внезапнымъ  толчкомъ  она  отброшена  въ  то  мучительное  настрое- 
ше,  когда  безвозвратное  прошлое  становилось  реальнее  живой  дей- 
ствительности. Второе  существо,  сломленное  и  покоренное,  шеве- 
лило раздробленными  членами  и  порывалось  выползти  на  волю... 

...Минуты  —  быть  можетъ,  только  секунды  —  безумной  виры,  что 
„такъ  не  можетъ  продолжаться,  такъ  невозможно!..."  Но  и  за  секун- 
дами все  начинается  сызнова:  вся  тяжкая  работа  обуздашя...  безу- 
тешное горе  потери...  вся  гложущая  тоска  одиночества... 

...  Точно  во  снт>  плетется  тусклая  жизнь.  Громоздятся,  нарастаютъ 
глухою  стеной  грошовыя  заботы,  разсчеты,  убопя  мечташя...  Жизнь 
та  же,  что  и  вчера — но  какъ  будто  потухаетъ  вдругъ  свт>точъ  велико- 
душной решимости...  Потемки  кругомъ!... 

Варя  ходить,  точно  автоматъ.  Отецъ  ссорится  съ  нею  за  ея  раз- 
съянность,  за  непростительное  равнодуппе  къ  ихъ  кровнымъ  инте- 
ресамъ... 

А  старикъ  погружается  въ  эти  интересы  все  глубже  съ  каждымъ 
днемъ.  Маленыая  коммерчесюя  комбинации  начинаютъ  даже  непод- 
дельно занимать  его...  Наивныя  комбинащи  барина,  знавшаго  во  всю 
жизнь  только  казенную  службу,  где  все  предрешено  и  заключено 
въ  стропя  рамки— увы!  оне  почти  всегда  кончаются  крахомъ.  Все 
усшпя  Вари  направлены  на  то,  чтобы  удерживать  отца  въ  рамкахъ 
спасительной  рутины,  давно  выработанной  другими:  теми,  которые 
умеютъ  считать,  привыкли  сколачивать  гривенники  изъ  грошей; 
теми,  кто  вооруженъ  единственнымъ  оруж1емъ  нищеты — терпешемъ. 

Новымъ  хозяевамъ  табачной  лавочки  еще  приходилось  наяшвать 
день  за  днемъ  это  безотрадное  оруж1с. 

Но  старая  привычка  къ  правильнымъ  занят1ямъ  и  новое,  незна- 
комое раньше  чувство  полной  независимости  действовали  возбуждаю- 
щимъ  образомъ.  Переселете  въ  табачную  лавку  повл1яло  совершенно 
различно  на  отца  и  на  дочь. 

Заказалъ  себе  Павелъ   Васильевичъ   драповую    туясурку  но  соб- 
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ственному  хитрому  фасону,  облекся  въ  нее  и  почувствовалъ  себя 
новымъ  человекомъ. 

Старый  баринъ,  благополучный  чиновникъ— и  тотъ  несчастный, 
которому  только  любовь  къ  дочери  помешала  пустить  себе  въ  лобъ 
пулю — оба  умерли,  уступая  место  деду  маленькой  Сони.  Для  Сони 
надо  добывать  возможность  яшть,  возможность  расти  и  готовиться 
къ  светлому  будущему. 

Мать  точно  сразу  состарилась  въ  свои  двадцать  шесть  лт>тъ,  опу- 
стилась... Отецъ  этого  не  замтучалъ.  Жизнь  вся  —  какъ  понималась 
она  раньше — отрезана  навсегда...  зачЪмъ  оглядываться  и  сожалеть 
о  чемъ-нибудь?... 

Даже  ненависть  къ  врагамъ,  даже  возмущеше  передъ  невозмож- 
ностью побороть  силу  и  отстоять  свое  честное  имя  —  стихали  въ 
возрастающемъ  равнодушш...  Такъ  гаснетъ  перегоравши!  пепелъ. 
Хотелось  только  уйти  отъ  безпл одной  муки,  отъ  людей,  отъ  же- 
стоко обманувшаго  прошлаго.  Любо  было  спрятаться  въ  этомъ  но- 
вомъ  упрощенномъ  существоваши,  где  царило  одно  крошечное  со- 
здаше,  вмещающее  въ  себе  новое  будущее. 

—  Ты  Бога  благодари,  что  Соня  у  тебя  есть!  Осталась  бы  одна 
после  Миши— каково  бы  теперь  было?— внушалъ  отецъ  Варе. 

Отъ  него  ускользало  различ1е.  Онъ  отрешался  отъ  жизни,  кото- 
рая была  вся  изжита.  Последняя  страсть  точно  заслоняла  отъ  него 
ея  судьбу. 

Была  замужемъ  два  года  —  похоронила  мужа...  Старикъ  одно 
возражалъ,  когда  дочь  повторяла,  что  для  нея  въ  жизни  все  кон- 
чено: 

—  А  Соня-то?  Разве  у  тебя  нтугъ  Сони?... 

Павелъ  Васильевичъ  вошелъ  въ  комнату  и  съ  порога  окинулъ  ее 
безпокойными  глазами. 

—  Ну,  такъ  и  есть:  опять  Соня  въ  кухню  убежала!...  Удиви- 
тельно право,  что  ты  не  можешь  доглядеть!  Дождешься,  что  опять 
горло  захватить... 

Варя  очнулась,  подняла  голову  отъ  работы  и  посмотрела  туман- 
ными глазами. 

—  С  по  минуту  тутъ  была... 

Старикъ  нетерпеливо  махнулъ  рукой  и  прошелъ  въ  кухню;  че- 
резъ  минуту  онъ  вернулся  съ  Соней,  сидевшею  у  него  на  плече. 
Онъ  усадилъ  ее  на  диване  и  самъ  селъ  рядомъ.  Картоннаго  паяца 
булавкой  прикололи  къ  мягкой  спинке,  и  дедъ  сталъ  бережно  ра- 
спутывать перепутанные  шнурки.  На  болтающихся  красныхъ  ногахъ 
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темнело  жирное  пятно.  Дедъ  показалъ  на  него  пальцемъ  и  пока- 
чалъ  головой,  подмигивая  л'Ьвымъ  глазомъ. 

Соня  покраснела  и  оглянулась  на  мать. 

...Монотонный  стукъ  машинки  точно  отгораживаетъ  ее  отъ  всего 
окружающаго. 

—  Звонятъ!  покупатели!  —  закричала  Соня,  которая  всегда  пер- 
вая слышитъ  звонки. 

Павелъ  Васильевичъ  убежалъ  въ  лавку.  Минутъ  черезъ  десять 
онъ  вернулся,  весь  красный  отъ  возбуждетя. 

—  Эге!  Отгадайте-ка,  Варвара  Павловна,  что  сейчасъ  продано? 
Победоносный  тонъ  возвъчцалъ   крупную   удачу.   Варя   подумала 

и  сказала: 

—  Часы?... 

—  Пхе,  часы!..  Вотъ-съ,  получайте  ваши  шесть  рублей  и  прошу 
покорно,  чтобы  целую  неделю  носа  не  вешать!  Не  то  отниму  —  ей 
Богу,  отниму!... 

ОНЪ   раЗСМТзЯЛСЯ   ДОВОЛЬНЫМЪ    СМТзХОМЪ. 

Варя  даже  вспыхнула  отъ  удовольств1я,  принимая  деньги. 

—  Абажуръ?  это  удивительно! — вотъ  ужъ  совсбмъ  не  ожидала!... 
Ну,  коли  такъ — я  завтра  же  начну  новый  мастерить. 

—  Та-та-та!  не  завтра,  матушка,  прошу  покорно!  Сначала  мне  шубку- 
то— шубку  ея  подай!  Вотъ  видишь,  сударыня,  что  значитъ  некото- 
рая предприимчивость?  Ты  со  мною  споришь;  вечно  я  изо  всякихъ 
пустяковъ  съ  тобою  воевать  долженъ... 

Варя  готова  была  каяться,  обезоруженная  удачей...  Господи,  Боже 
мой  -да  разве  же  она  не  готова  хоть  ночи  просиживать  надъ  этими 
абажурами,  лишь  бы  только  ихъ  покупали!... 

Она  сложила  свою  работу  и  отправилась  въ  кухню  поторопить 
Анисью. 

Во  время  обеда  на  звонки  въ  лавку  выходить  всегда  Варя.  Па- 
велъ Васильевичъ  забирается  на  диванъ  и  всецело  занятъ  кормле- 
шемъ  внучки. 

Сегодня  звонили  три  раза. 

—  Письмо  вамъ  посыльный  принесъ. 

Въ  лавке  Варя  долго  разсматривала  адресъ  подъ  газовымъ  рож- 
комъ,  но  не  узнавала  почерка. 

Старикъ  повертелъ  конвертъ  въ  рукахъ  и  положилъ  около 
своего  прибора;  неохота  теперь  очки  надевать.  Кто  могъ  ему 
писать? 

Странное  любопытство  томило  дочь... 

Сегодня  Варя  не  чувствуетъ  себя  замурованною  въ  табачной  ла- 
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вочк'Ь    отъ   всего   живого   м1ра.   Что  -  то   неумирающее    колыхнулось 
гамъ...  во  мракъ\..  Не  предчувств1е  ли  новыхъ  ударовъ?... 

Наконецъ  кончился  незатейливый  обидь,  который  всегда  затяги- 
вается кормлешемъ  Сони;  Соня  больше  болтаетъ,  ч^мъ  есть,  а  д^дъ 
настаиваетъ  и  приходить  въ  отчаяше  отъ  каждаго  недогЬденнаго 
куска. 

Старикъ  взялъ  письмо  и  ушелъ  читать  въ  лавку. 

„Зач'ьмъ  онъ  такъ  сдЪлалъ?..."  Ей  стало  досадно  и  почему-то  еще 
безпокойнъе... 

Странная  мысль  наконецъ  отчетливо  выплыла  въ  ея  умъ1:  письмо 
отъ  Моршанова.,.  Дико— безсмысленно,  —  но  почему-то  она  чувство- 
вала, что  это  такъ... 

Она  двигалась  взадъ  и  впередъ,  убирая  со  стола,  волоча  за  собою 
глухую  тоску... 

Только  и  возможно  жить,  пока  не  думаешь,  пока  копошатся  въ 
головь*  нескончаемый  заботы  и  соображешя.— Провизгя,  тряпки...  Вы- 
вернуть, выкрасить,  вычистить;— уличить  Анисью  въ  воровстве  дву- 
гривеннаго,  поймать,  когда  прачки  на  дворь1  таскаютъ  ихъ  дрова,— 
научиться  чинить  самой  домашнюю  обувь... 

Варя  выпустила  изъ  рукъ  полотенце  и  присьла  на  край  отцов- 
ской кровати.  Въ  татя  минуты  ее  всегда  тянетъ  въ  темную  комнату. 

Отецъ  терпеть  этого  не  можетъ:  „Ну,  да!  опять  въ  конуру  заби- 
лась!.."— ворчитъ  онъ  сквозь  зубы  такъ,  чтобы  Варя  слышала. 

Для  нея  это  предостережете— не  доводить  до  того,  чтобы  отецъ 
началъ  утешать  ее...  О,  это  последнее— не  утешете,  а  самая  горь- 
кая, ъ\цкая  мука!... 

Милый,  добрый  папа  говорить  все  то,  что  полагается,  и  не  чув- 
ствуетъ,  въ  чемъ  обида...  Она  не  винить  его.  Конечно,  онъ  любитъ  ее 
больше  жизни!  Только  Соню  одну  онъ  любитъ  больше,  ч^мъ  ее.  Но 
странно...  страдать  за  Соню,  за  себя  онъ  умЪетъ,  а  за  дочь  нъть! 
Не  умнеть...  Жаль-еть,  что  она  не  досыпаетъ,  не  доъ\даетъ...  Себя  за 
это  не  жалъ-етъ— ее  одну...  Но  в^дь  именно  это-то  все  ей  и  ни  по- 
чемъ!  Не  физически  тяжка  нужда,  а  нравственно:  духота— неволя — 
мертвое,  мертвое  одиночество... 

Рядомъ  двъ1  сестры  -  модистки,  шляпки  дъмшотъ.  См'Ьхъ  у  нихъ, 
п-ьсни...  Гости  ходятъ...  Нормальная  жизнь  въ  своей  средгв.  На  Рож- 
дестве въ  маскарадъ  поддуть;  въ  театръ,  въ  галлерею  шъшкомъ  бь1  - 
гаютъ  и  потомъ  въ  восторгъ  болтаютъ  до  полночи.  Кофе  ячменный 
съ  ситникомъ  пьютъ  три  раза  въ  день,— кажется,  только  по  воскре- 
сеньямъ  обедаютъ.  Ей  кажется,  что  она  никогда  не  видала  такихъ 
веселыхъ  лицъ,  какъ  у  этихъ  сестеръ. 
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Барыню  изъ  табачной  лавочки  оглядываютъ  съ  головы  до  ногъ 
насмешливыми  взглядами.  А  заказала  имъ  капоръ  для  Сони  (шубку 
одолъетъ  какъ-нибудь  сама,  а  капора  не  сделать),  такъ  ни  за  что 
цтшы  назначить  не  хотели.  „По -соседски"...  да  „между  дтзломъ", 
пока  тутъ  же,  въ  ихъ  магазине  Варвара  Павловна  расплакалась.— 
Господи,  дойти  до  подобныхъ  волнешй!... 

Отецъ  дальше  отъ  всякихъ  дрязгъ.  И  за  нимъ  надо  смотреть  во 
всгз  глаза,  удерживать,  предостерегать...  Ну,  а  что  же  она  понима- 
етъ-то  въ  концтз  концовъ?  Онъ  правъ:  изъ  ничего  ничего  и  не  будетъ. 

Въ  темную  комнату  прибежала  Соня,  разыскала  мать  на  кровати. 

—  Мышка  скребетъ?  Мама,  это  мышка?  Мышка  въ  какой  щелкъ1 
живетъ?  Въ  этой  щелктэ?  Мама! 

Соня  болтаетъ  безъ  умолку,  тормошитъ.  Мать  часто  спрашиваетъ 
себя,  отчего  ея  лепетъ  не  можетъ  разогнать  мрака?  Иногда  тяготитъ... 
Кого  любить  ей  кромт>  Сони? 

Павелъ  Васильевичъ  вернулся  въ  среднюю  комнату,  и  дочь,  точно 
пойманная  школьница,  бросилась  изъ  темной,  подхвативъ  на  руки 
дъъочку. 

У  отца  странное,  строгое  лицо.  Говоритъ  и  не  глядитъ  въ  глаза... 

...Сейчасъ  ему  сходить  надобно,  на  часокъ;  къ  чаю  онъ  вернется; 
лавку  закрыть  можно,  коли  она  хочетъ. 

Лавка  обоимъ  точно  мЪшаетъ  сегодня.  Въ  экстренныхъ  случаяхъ, 
лавка  обыкновенно  запирается  въ  неурочный  часъ— когда  становится 
для  нихъ  слишкомъ  несносной  обузой. 

На  сосЬдей  (веселыхъ  модистокъ,  и  краснощекихъ  прикащиковъ 
изъ  свечной,  въ  холщевыхъ  передникахъ,  и  на  жеманныхъ  нтшочекъ 
изъ  булочной)  это  производитъ  каждый  разъ  впечатлите  сенсацш 
и  служить  темой  для  грубыхъ  насмтэшекъ.  Весной,  когда  Соня  забо- 
лтала, лавка  простояла  закрытою  три  дня.  Это  разъ  навсегда  погубило 
коммерческое  реноме  новыхъ  владгвльцевъ:  съ  ттзхъ  поръ  никто  уже  не 
принималъ  ихъ  торговли  въ  серьёзъ,  все  кругомъ  только  ждало,  когда 
они  окончательно  прогорятъ. 

Впрочемъ,  есть  у  нихъ  и  безкорыстный  руководитель  для  всЬхъ 
такихъ  пр1емовъ  и  обычаевъ  профессш,  по  которымъ  опытный  глазъ 
сразу  и  безошибочно  отличаетъ  истиннаго  мастера  отъ  какого-нибудь 
случайнаго  выходца  изъ  другихъ  сферъ.  Старнпй  дворникъ  СавелШ 
въ  ту  пору  прямо  насильно  заставилъ  ихъ  отпереть  лавочку;  каждый 
день  по  нескольку  разъ  онъ  являлся  „урезонивать",  а  подъ  копецъ 
прямо  накричалъ  на  его  высокоблагородде  и  попрекнулъ  Соней: 

...Торговлишка  й  вся  грошовая — ну,  да  вЪдь  и  капиталы  у  нихъ 
не  велики:  грошъ-то  всего  легче  просадить,  да  мудренве  всего  вер- 
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путь!  Что  они  съ  девочкой  делать  стану тъ,  коли  хозяинъ  за  непла- 
тежъ  выселить?  СавелШ,  СавелШ,— а  тоже  домъ-то  не  его  собствен- 
ность! Ну,  больна...  на  то  Божтя  воля.  Что  жъ  около  нея  двоимъ-то 
околачиваться?  Доглядитъ  небось  мать  и  одна.  А  покупателя-то  во 
какъ  беречь  надобно  по  нынъчннимъ  временамъ.  Сунется  разъ  да 
другой  попусту,  и  пошелъ  въ  другое  мЪсто...  Лови  его  тогда! 

СавелШ  такъ  раздражался  на  барскую  неумелость,  какъ  будто 
его  собственная  репутащя  главнаго  дворника  страдала  отъ  такихъ 
неосновательныхъ  квартирантовъ.  Слава  Богу,  лавочка  въ  ихъ  домт^ 
восемнадцать  лъ"гъ  существуетъ  и  никто  еще  по  м1ру  не  пошелъ; 
одинъ  уехать  долженъ  былъ,  другой  померъ...  А  они  вотъ  никакъ 
взяться  по  настоящему  не  умг^ють. 

Павелъ  Васильевичъ  не  сознавался  себтэ,  конечно,  что  въ  глу- 
бине души  онъ  сильно  побаивается  зоркихъ  глазъ,  никогда  не  улы- 
бавшихся на  рябомъ  лицъ1  Савел1я. 

На  этотъ  разъ  однако  Варя  рЪзко  ответила,  что  „запирать  вовсе 
не  для  чего". 

Ея  тоска  перешла  въ  тревогу.  Неужели  „тотъ"  позвалъ  отца?  Не- 
ужели отецъ  къ  нему  идетъ?...  Съ  него  станетъ!... 

Мало-по-малу  у  него  устанавливается  до  такой  степени  упро- 
щенное м1ровоззр1ш1е,  что  дочь  приходить  минутами  въ  отчаяше... 
Что  же  это,  наконецъ?— Ни  самолюб1я,  ни  гордости,  ни  оскорблетя!... 
На  все  одинъ  отвълъ:  „Богъ  съ  нимъ  совсЬмъ!"  и  одна  забота  во 
всемъ:  Соня,  Соня  и  Соня... 

Сониной  мамЪ  двадцать  шесть  лълъ.  Несмотря  на  жестоше  удары 
судьбы,  жизнь  во  всей  ея  сложности  остается  для  нея  такой,  какъ 
требуютъ  воспитанный  въ  ней  понятая.  И  все  чаще  и  чаще  является 
необходимость  отстаивать  свою  молодую  нетерпимость,  обороняться 
отъ  примирительной  старческой  философы.. . 

Правда,  философ1я  эта  отцу  принесла  успокоеше  и  небывалую 
ясность  души.  Послъ-  нъхколькихъ  лЪтъ  отчаятя  и  ожесточетя, 
это  былъ  удивительный  переворотъ.  Вначале  дочь  первая  почувство- 
вала облегчете— не  слышать  втзчныхъ  жалобъ,  не  бороться  съ  уны- 
шемъ,  не  утешать  противъ  собственной  совести... 

Но  роли  быстро  переменились:  теперь  Варя  борется  противъ  при- 
мирения. Она  старается  удержать  что-нибудь  отъ  прежняго  чело- 
века, болт^е  несовершеннаго  и  болЪе  несчастнаго,  но  съ  которымъ 
столько  выстрадано  за- о  дно!... 

—  Куда  это  вы  собрались,  папа?  спросила  Варя,  когда  старикъ 
надтэлъ  шубу,  простился  съ  внучкой  и  молча  прошелъ  мимо  нея  къ 
выходной  двери. 
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Она  стояла  за  прилавкомъ  и  следила  за  нимъ  мрачными  глазами. 
—  Некогда  мне  теперь.  Вернусь,  такъ  разскажу. 
Колокольчикъ  надъ  дверью  громко  звякнулъ.  Варя  опустилась  на 
табуретку  и  заплакала.... 


Дверь  распахнулась  прежде,  ч'Ьмъ  Павелъ  Васильевичъ  постучалъ. 

—  Благодарю  васъ!  благодарю  васъ! — шепталъ  сдавленный  голосъ. 

Съ  минуту  они  боролись  за  то,  кому  снять  и  повысить  на  ве- 
шалку шубу;  потомъ  столкнулись  на  пути  къ  дивану;  хозяинъ  бро- 
сился на  перер'Ьзъ,  чтобы  отбросить  кресло. 

Красное,  возбужденное  лицо  и  лихорадочный  движешя  выдавали 
возрастающее  волнеше.  Въ  ту  минуту,  какъ  старикъ  опустился  на 
диванъ,  онъ  усп'Ьлъ  схватить  и  крепко  стиснуть  ему  руки  и  сей- 
часъ  яге  опять  выпустилъ  ихъ. 

Была  минута,  когда  Павелъ  Васильевичъ  пожал'влъ,  что  пришелъ. 

Въ  письме  было  несколько  строкъ,  горячо  взывавшихъ  къ  его 
великодушш.  Пришелъ  потому,  что  не  умЪлъ  уя^е  быть  жестокимъ; 
потому  что  боялся  каждаго  недобраго  движешя  души,  за  которое 
ждетъ  воздаяше...  Со  времени  опасной  болезни  внучки  онъ  уя^е  не- 
могъ  отрешиться  отъ  новаго  сознашя  жизни. 

...Человъжъ  молитъ— дать  ему  облегчить  свою  душу.  Прошлое  отбо- 
лело, и  въ  его  собственной  душе  уже  не  оказалось  преграды  ста- 
рыхъ  обидъ  и  разочаровашй;  напротивъ,  прежняя  искренняя  симпа- 
Т1Я  къ  этому  человеку,  къ  счастливому  я^ениху  его  молоденькой 
Вари— всплывала  откуда-то,  изъ  непонятной  глубины... 

Онъ  былъ  пораженъ  тЪмъ,  какъ  сильно  Моршановъ  изменился 
за  семь  лтлъ,  точно  онъ  ожидалъ  встретить  прежняго  юношу.  И 
показалось,  что,  пожалуй,  лучше  было  вовсе  не  приходить...  вонъ  до 
чего  онъ  волнуется,  бедняга! 

Моршановъ  сЪлъ  на  стулъ  и  смотрелъ  на  него  безпокойными 
глазами.  Онъ  отдавалъ  себя  на  судъ.  Онъ  ничего  не  хогвлъ  пря- 
тать, хогЬлъ,  чтобы  тотъ  прочелъ  въ  его  лице  всю  искренность  по- 
рыва, передъ  которымъ  онъ  не  устоялъ. 

Почему-то  онъ  былъ  увт>ренъ,  что  Павелъ  Васильевичъ  не  отка- 
жетъ  и  придетъ...  Почему?  ведь  не  пожелалъ  признать  его  въ  лавке, 
хоть  онъ  его  узналъ...  Моя^етъ  быть,  Моршановъ  понялъ  это  изъ  его 
волнешя,  изъ  того,  какъ  старикъ  избегалъ  смотреть  на  него,  вместо 
того,  чтобы  уничтожить  его  взглядомъ,  полнымъ  презрешя  или  даже 
выгнать  его  изъ  своей  лавки!  Разве  и  такъ  не  могло  быть? 
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Онъ  не  смЪлъ  спросить — где  Варя?  Живетъ  ли  она  съ  отцомъ 
въ  этой  маленькой  табачной  лавочке?  или  замужъ  вышла?  или 
умерла?.. 

Желанье  сбросить  мрачную  тень  съ  своей  жизни  вспыхнуло  въ 
немъ  съ  такой  силой,  какъ  будто  все  недочеты  и  все  разочарованья 
этой  жизни  сосредоточились  здесь:  въ  одномъ  низкомъ  поступке, 
совершенномъ  на  самомъ  пороге. 

Низость,  за  которую  онъ  не  понесъ  даже  осужденья.  Все  близьие 
находыльь  вполне  естественнымъ,  что  молодые  люди  разошлись.  Ни- 
кто не  считалъ,  чтобы  онъ  былъ  обязанъ  связать  себя  съ  обезславлен- 
ной  семьей,  когда  ему  еьце  предстояло  создавать  свою  карьеру,  когда 
репутащя  человека,  вступающаго  въ  жизнь,  подобна  чувствительной 
пластинке,  запечатлевающей  на  себе  каждую  мимолетную  тень... 

Старыкъ  оглянулъ  номеръ  гостинницы.  Въ  письме  сказано,  что 
Моршановъ  уезжаетъ  сегодня  съ  вечернимъ  потзздомъ.  Онъ  вспом- 
нилъ,  что  семь  лтзтъ  тому  назадъ  молодой  человъжъ  долженъ  былъ 
получить  назначенье  въ  одну  изъ  западныхъ  губерньй. 

—  Вы  служите  въ  34**? — спросилъ  онъ,  чтобы  начать  разговоръ 
простымъ  вопросомъ. 

Онъ  смутно  чувствовалъ,   что   первое  же   слово   безмолвствовав- 
шаго  хозяина  должно  бросить  ихъ  въ  пучину  волненья. 
Моршановъ  отвълилъ  не  на  вопросъ. 

—  Просид'Ьлъ  здесь  целый  мтзсяцъ,  каждый  день  ходилъ  и 
ТэЗДИЛЪ  мимо... 

Онъ  не  договорилъ:  „вашей  лавки",  голосъ  оборвался  на  болез- 
ненномъ  звукт^. 

...Что  же  онъ  тутъ  находитъ  удивительнаго?  Не  страннее  ли  въ 
тысячу  разъ,  что  онъ  все-таки  вошелъ  именно  въ  эту  лавку!  Людямъ 
угодно  только  одинъ  случай  признавать... 

Моршановъ  началъ  говорить.  Онъ  узналъ,  чтшъ  кончилось  дтло, 
изъ  „Правительственнаго  Вестника",  больше  онъ  ничего  не  знаетъ. 
Въ  Петербурге  не  былъ  несколько  летъ...  Потомъ  прьезжалъ  нена- 
долго, никого  не  видалъ  изъ  общихъ  знакомыхъ... 

Тревожная,  нетерпеливая  интонацья  точно  подсказывала:  „да  раз- 
вяжи же  ты  моьо  душу,  скажи  сьшрее!..." 

На  губахъ  старика  блуждала  тихая  усмешка...  Совсемъ  какъ 
будто  на  чужуьо  жизнь  оглядывается — такъ  далекъ  онъ  отъ  того 
страдальца,  о  которомъ  идетъ  речь.  И  ворошить  стараго  не  для  чего!... 

Онъ  поднялъ  голову  и  такой  ясньнт  взоръ  встретился  съ  пыла- 
ющими глазами  Моршанова,  что  тотъ  вскочилъ  на  ноги  отъ  нестер- 
пимаго  волненья.  Теперь  ему  казалось,  что  даже  лицо  у  Павла  Ва- 


Д  ъ  Д  Ъ.  219 

сильевича  стало   совсЪмъ   другое...  и  какъ   только  онъ  могъ  узнать 
его  съ  перваго  взгляда! 

Неожиданно...  „безстрастное"  лицо...  Не  могъ  же  онъ  сказать— „сча- 
стливое" лицо!  но  ни  горечи,  ни  унышя,  ни  злобы  нтугъ  въ  этомъ 
лице...  Что  научило  его  такъ  скрываться,  такъ  играть  роль?  и  пе- 
ре дъ  кгЬмъ  же!... 

—  Ничего  я,  ничего  не  понимаю! — сорвалось  совстшъ  непроиз- 
вольно съ  его  устъ. 

...  А  старику  еще  разъ  показалось  страннымъ — зачт^мъ  такъ  узко 
смотреть  на  жизнь?  Зачтшъ  нагромождено  столько  неподвижныхъ 
условныхъ  понятШ,  точно  колодки,  которыми  каждый  осужденъ  ка- 
лечить свои  шаги... 

Онъ  выпрямилъ  невысокШ  стань,  и  что-то  прежнее,  гордое  и  за- 
дорное, блеснуло  въ  его  глазахъ 

—  Не  понимаете,  —  крикнулъ  онъ  почти  весело:  —  почему  я  не 
клоню  смиренно  голову?  отчего  не  влачу  за  собой  позорный  приго- 
воръ,  какъ  каторжникъ  цтшь,  на  которую  онъ  прикованъ?...  Васъ 
встрътилъ  свидетель  благополучнаго  прошлаго:  по  вашему  мнтшно, 
мне  передъ  вами  прилично  только  рыдать,  не  такъ  ли? — Снова  на- 
чать доказывать  свою  невинность,  которой  доказать  нельзя;  прокли- 
нать враговъ,  пылать  злобой  и  местью? — да,  вотъ  это  все  для  васъ 
было  бы  вполне  понятно!...  И  васъ  кстати  попрекнуть  за  слабодуипе, 
позлорадствовать,  что  вижу  васъ  несколько  угнетеннымъ  прошлымъ. 
Сначала  поломаться  всласть  и  все  трескуч1я  слова  перебрать — и  тогда 
только  облегчить  вашу  душу  моимъ   торжественнымъ  прощешемъ... 

Онъ  взмахнулъ  руками  и  даже  выскочилъ  съ  своего  дивана  на 
середину  комнаты. 

—  Нетъ,  да  почему  же  собственно  я  обязанъ  быть  мелкой  ду- 
шонкой? объясните,  коли  можете!  Почему  я  свои  раны  ковырять 
долженъ,  когда  жизнь-то — вонъ  ужъ  куда  она  убежать  успела  отъ 
того  места,  гдт^  меня  невзначай  съ  ногъ  сшибло!...  Я,  видите  ли,  ми- 
лый мой,  содержу  табачную  лавочку  и  мне  этимъ  заниматься  не- 
досугъ.  Пока  я  буду  съ  человечествомъ  счеты  сводить,  да  надъ  своей 
гордостью  оранжереи  возводить,  у  меня,  чего  добраго,  дочь  да  внучка 
съ  голоду  помрутъ! 

—  У  васъ  внучка  есть?...  внучка?... 

Павелъ  Васильевичъ  разсмеялся  тихимъ,  счастливымъ  смехомъ. 

—  Есть,  есть  внучка...  Соничка!  Такъ  вы,  стало  быть,  и  того  не 
знали?  Да!  вотъ  и  это  еще  мы  съ  Варей  пережили:  схоронили  его 
въ  двадцать  семь  летъ...  Таше  на  земле  не  живутъ. 

Вотъ  когда  голосъ  старика  прервался  отъ  внезапно   прихлынув- 


220  О.    А.    ШАПИРЪ. 

шихъ  слезъ.  Онъ  опустилъ  голову  и  медленнно  побрелъ  въ  свобод- 
номъ  пространстве  между  днваномъ  и  дорояшыми  сундуками. 

Моршановъ  несколько  ра;зъ  провелъ  рукой  по  влажному  лбу. 
Старпкъ  остановился  и  посмотртэлъ  на  него. 

—  Отъ  его  могилы  я  другимъ  человтзкомъ  вернулся.  Кабы  живъ 
былъ  отецъ  Сонинъ,  можетъ  быть,  я  и  по  сейчасъ  еще  старался  бы 
заслонить  свить  солнечный  моимъ  судебнымъ  приговоромъ...  Рас- 
трата!... а?...  каково  словечко-то?...  Было,  было  время,  батюшка,  когда 
мне  казалось,  что  слово  это  лошади  извощичьи  и  воробьи  уличные 
понпмаютъ!  Ну,  а  теперь... 

Онъ  близко  подошелъ  къ  Моршанову  и  пристально,  прямо  въ 
глубину  его  глазъ  устремнлъ  свой  спокойно  и  грустно  светящшся 
взоръ. 

—  Что  жъ,  ступайте  въ  мою  лавочку  на  углу  переулка,  милости 
просимъ!  Считайте  вернее,  каше  капиталы  казенные  я  прикопилъ. 
Загляните  въ  горшокъ  щей  на  Вариной  кухне — нарядами  полюбуй- 
тесь, въ  какихъ  дочка  единственная  щеголяетъ, — да  съ  дворникомъ 
Савел1емъ  побеседуйте.  Такъ  неужто  жъ  слова  бумажныя,  чернилами 
выведенный,  убедительнее,  чемъ  нужда,  какую  терпитъ  нашъ  ре- 
бенокъ?... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  родной  мой!... 

Моршановъ  схватилъ  его  руку  и  вдругъ  нагнулся  и  припалъ  къ 
ней  губами. 

Что  вы — что  вы!...  Христосъ  съ  вами,  разве  можно! — заволно- 
вался старикъ. 

—  Разве  вы  не  знаете,  что  никогда  я  не  сомневался,  никогда!... 
А  вотъ  подите  же — не  могъ  какого-то  стыда  побороть,  не  могъ!... 

По  лицу  покатились  слезы. 

—  Будетъ,  не  надо,  не  говорите  объ  этомъ!  —  остановилъ,  сдер- 
живая волнете,  старикъ. — Вамъ,  милый  мой,  двадцать  три  года  тогда 
было,  что  ли? — мне  и  все  пятьдесятъ  стукнуло,  да  я  голову  потерялъ, 
хоть  одинъ  я  зналъ,  что  преступлешя  не  совершалъ. 

Моршановъ  рукой  махнулъ. 

—  Не  оправдывайте!...  Вы  святой  человекъ  и  дочка  ваша  тоже 
святая,  коли  она  простила...  Святые  могутъ  прощать,  а  друпе  и  не 
должны...  не  должны!... 

Павелъ  Васильевичъ  улыбнулся  своею  тихою  улыбкой. 

—  Понять...  такъ  это  просто!  Какъ  молодость  судить  строго!...  у 
всехъ  одинъ  туманъ  въ  глазахъ,  какимъ  настоящая  жизнь  засло- 
няется. А  вотъ  въ  табачной  лавочке  меньше  тумана,  верьте  мне. 
Тамъ,  батюшка,  только  самые  простые  элементы  обращаются. 
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У  Моршанова  вырвался  безпокойный  жестъ. 

—  Вотъ,  да,— эта  лавочка!...  Павелъ  Васильевичъ,  да  какъ  это  вы 
напали  на  подобную  мысль? 

Старикъ  медленно  отошелъ  къ  столу,  нашелъ  спички  и  сталъ  за- 
куривать папиросу. 

—  Каково  это  для  Варвары  Павловны  въ  ея  годы...  Необходи- 
мость!—но  неужели  же,  неужели  нельзя  было  какъ-нибудь  иначе?... 
Мало  ли  у  васъ  было  пр!ятелей... 

Онъ  запнулся:  „Ты  первый  пргятель  былъ— женихъ!"  — пронеслось 
въ  умъ\ 

Онъ  сЬлъ  на  стулъ,  точно  ноги  вдругъ  подкосились  подъ  нимъ, 
и  поникъ  лицомъ  на  руки. 

Гость  курилъ.  Не  хотелось  ему  разсказывать...  Нельзя  было  иначе 
или  онъ  не  сумъ1  лъ  —  не  все  ли  равно  теперь?  И  особенное  выра- 
жете,  съ  какимъ  Моршановъ  произносилъ  слова  „лавка", — точно  оно 
въ  горлъ1  у  него  цеплялось  за  что-то — каждый  разъ  раздражало  его. 

—  А  въ'дь  странно  все  это  какъ-то,  Михаилъ  Николаевиче— за- 
говорилъ  онъ,  помолчавъ:  какъ  это  вы  письмо  послали  въ  лавочку— 
думали,  что  я  приду  къ  вамъ?...  Не  понимаю!  Тотъ  человтжъ,  кото- 
рому вы  писали,  не  пришелъ  бы  на  вашъ  зовъ. 

Моршановъ  смогръ1  лъ  ему  въ  лицо  открытымъ  взглядомъ. 

—  Не  знаю.  Я  ждалъ,  что  придетъ.  Кто  столько  выстрадалъ,  тотъ 
не  ошибается. 

—  Эхъ,  не  то  вы  все  говорите!— перебилъ  старикъ  нетерпеливо  — 
Вы  все  еще  меня  оплакиваете,  сочувств1е  свое  показать  стремитесь. 
Ну-съ,  а  кабы  да  это  правда  была— такъ  не  только  что  сюда  пргйти, 
а  убежать  за  сто  верстъ  хот^лъ  бы  я  отъ  вашего  сочувств1я!  Я  для 
того  и  пришелъ,  чтобы  заблуждеше  это  въ  васъ  разсЬять:  не  ле- 
жимъ  мы  съ  Варей  до  сего  дня  подъ  развалинами,  какъ  оно  вамъ 
представляется, — ничего  подобнаго  нгЬтъ,  да  въ  сущности  и  не  было. 

Моршановъ  съ  недоумъ,шемъ  слушалъ  его. 

...Табачная  лавочка!  —  вотъ  неугодно  ли  ему  будетъ  пожаловать, 
заглянуть  въ  ихъ  комнатку  вечеромъ,  когда  Варя  на  своей  машинке 
стучитъ  или  кашя-нибудь  деликатный  штучки  мастеритъ  для  лавки... 
Сонька  тутъ  же  съ  чернымъ  котенкомъ  возится  или  съ  дЪдомъ  сказки 
разсказываетъ...  Строго  у  нихъ  тутъ  очередь  ведется:  одинъ  вечеръ 
дътгь  ей,  а  другой  она  ему  сказки  говоритъ...  и  что  только  за  память 
Феноменальная!  Ничего,  шельма,  не  забудетъ  —  ни  самой  крохотной 
подробности!  Зато  уясь  собственной  фантазш  —  хоть  отбавляй!  Изъ 
разныхъ  исторгй  такую  фантасмагорпо  смастеритъ  —  Шехерезада  да 
и  только!  Писательница  она  у  нихъ  будетъ,  романистка    знаменитая 
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пли  артистка  какая-нибудь...  А  голосъ,  слухъ  музыкальный  какой 
теперь  уже!  Слава  Богу,  видалъ  онъ  довольно  дтугей  на  своемъ  въжу, 
но  такой  умницы  никогда  не  видалъ. 

Лицо  дтэда  светилось  умилешемъ,  глаза  налились  влагой;  каше-то 
тсше  блаженные  звуки  ворковали  въ  груди. 

—  Ну-те,  а  какое  же  другое  дъ\ло  позволило  бы  ему  быть  всегда 
съ  ними,  съ  Варей  и  внучкой?  Ч1шъ  былъ  бы  онъ  вознагражденъ 
за  необходимость  каждый  день  оставлять  ихъ  однтэхъ,  да  корпълъ 
гдЪ-нибудь  надъ  бумагами,  или  по  чужимъ  дтэламъ  бътать  и  хо- 
зяйсше  интересы  блюсти?  Нтугъ,  довольно  съ  него!  довольно  казен- 
нымъ  человъкомъ  по  готовой  указкъ1  жить!  Теперь  самъ  себтз  госпо- 
динъ.  Нълъ  квартиры  въ  десять  комнатъ,  нт^тъ  поваровъ  и  лакеевъ 
и  всей  этой  сутолоки  СВТУГСКОЙ... 

—  Лишеше,  подумаешь!  Гдтэ  же  эти  друзья,  гциятели,  ближше, 
о  комъ  жалълъ?...  ВсЬ,  вст>  сгинули  —  аки  воскъ  отъ  лица  огня. 
Гнаться  за  ними,  что-ли? 

Павелъ  Васильевичъ  походилъ  молча  и  заговорилъ  снова  дру- 
гпмъ — тихимъ  и  вмъстъ-  полнымъ,  яснымъ  звукомъ. 

—  Нтугъ,  чтобы  Соню  вырастить,  ничего  этого  не  нужно.  Нужно, 
главное,  при  ней  всегда  быть,  чтобы  самому  доглядълъ  и  уберечь 
ее...  Сама  Варя,  и  та  иной  разъ  легкомысленна  бываетъ:  займется 
дъмомъ  и  не  видитъ,  что  ребенокъ  затъъаетъ.  Вотъ,  учить  скоро  при- 
дется, готовить...  Гувернантокъ  нанимать  не  изъ  чего.  Варъ"  развт> 
есть  время,  коли  ей  и  со  свопмъ  дт^ломъ  дай  Богъ  управляться. — 
Опять  его,  его,  стараго,  за  бока! 

Еще  походилъ  молча  Павелъ  Васильевичъ. 

—  Ну,  конечно,  бываетъ,  что  и  крутенько  приходится...  Сами  вино- 
ваты —  надо  умЪть  придумать  что-нибудь  свежее,  ходкое!  Мало  ли 
кашя  комбинацш  возможны!  Торговля  въ  сущности  дъло  очень  за- 
манчивое. Это  вт>дь  не  мертвая  казенщина,  гдЪ  надъ  головой  у  тебя 
горы  бумажный,  да  цЪлыя  1ерархш  начальственный:  тутъ  смелость 
только  нужна,  розмахъ,  рискъ — благородное  д'Ьло!...  Да!  ну,  а  съ 
женщинами  въ  такихъ  случаяхъ  трудно...  въ  нихъ  эту  боязнь  ни- 
какъ  не  искоренишь  —  вещь  понятная!  А  только  иной  разъ,  какъ 
станетъ  Варя  поперекъ  дороги  съ  своимъ  пресловутымъ  благоразу- 
шемъ — хоть  ты  тресни!  Прежде  она  гораздо  смт^лт^е  была,  куда!  Пу- 
ганная ворона  куста  боится — что  тутъ  поделаешь! 

Павелъ  Васильевичъ  шагалъ  по  комнатЬ  и  оживленно  жестику- 
лировала 

Моршановъ  слъдилъ  за  нимъ  напряженными  глазами.  Вопросы  тол- 
пились и  замирали  на  его  губахъ. 
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...А  Варя?...  какъ  живется  Вартэ  въ  маленькой  лавочке,  гдЪ  ца- 
ритъ  крошечный  гешй?  Когда  отдыхаетъ  она  отъ  одуряющихъ  за- 
боть, на  чемъ  забудется  отъ  горестныхъ  воспоминашй?...  Есть  ли  у 
нея  пр1ятельница,  другъ,  —  кто-нибудь,  кто  угадывалъ  бы  сердцемъ 
ея  тоску,  ея  лишешя?...  кто  бы  о  ней  одной  подумалъ  хоть  когда- 
нибудь  въ  этой  холодной  атмосфере  старческаго  безразлич1я  и  къ 
людямъ  и  къ  жизни?... 

—  Варвара  Павловна  здорова? 

—  А?...  здорова  ли? — очнулся  старикъ: — какъ  же,  какъ  же, совершен- 
но здорова.  Жизнь  не  веселая — да  зато  покойная,  что  и  говорить!  Не 
то,  что  по  урокамъ  во  всякую  погоду  трепаться. 

—  Тамъ  хоть  съ  людьми  общеше  какое-нибудь... 

—  Съ  людьми  —  да!...  Съ  родителями,  норовящими  выторговать 
лишнш  рубль,  натянуть  лишнш  часъ!  Съ  чужими  ребятишками 
биться,  когда  своя  брошена!  Да  и  кате  нынче  уроки  безъ  диплома 
достанешь?  Вы-то  знаете,  что  она  у  меня  образована  не  хуже,  ч1шъ 
гимназистка  или  педагогична, — а  не  хотите  ли  втолковать  это  кому- 
нибудь!  Бумаягку-съ  пожалуйте.  Купцы  одни  еще  на  это  снисходи- 
тельны, имъ  лишь  бы  по-французски  болтала... 

—  Варвара  Павловна  пробовала  давать  уроки? 

—  Пробовала  при  жизни  мужа,  какъ  же!  Тогда  все  это  легче 
устроивалось...  Изъ  лавки  не  побежишь  на  урокъ,  да  и  платья  больше 
истрепишь. 

„Ей  и  выйти  некуда  изъ  этой  лавки!"— резюмировалъ  мысленно 
Моршановъ  добытыя  свъ'Д'Ьтя. 

—  У  Варвары  Павловны  свое  развлечете  есть!  —  объяснилъ  съ 
улыбкой  отецъ.  —  Она  все  книжки  мужнины  читаетъ,  какъ  только 
свободная  минута  выдастся.  Онъ  в'Ьдь  въ  юристы  потомъ  уягь  пере- 
шелъ,  а  сначала  два  года  медициной  занимался,  да  слабое  здоровье 
не  позволило...  Пу-съ,  и  такъ-то  моя  Варя  навострилась,  что  теперь 
коли  что-нибудь  неважное,  такъ  и  безъ  доктора  отлично  обходимся! 
И  лекарства  сама  развтшшваетъ,  да  кипятитъ...  ВсЬ  бабы  на  двор'ъ 
у  нея  лечатся...  Ха,  ха,  ха!...  На  это  она  и  денегъ  не  жалЪетъ. 

Онъ  закурилъ  новую  папиросу. 

—  Только  Соньку  я  ей  лечить  не  позволяю;  нълъ-съ,  шалите!... 
Да  она  здоровенькШ  ребенокъ, — а  вотъ  за  зиму  поблъ\днгЬетъ  въ  ко- 
нурахъ  этихъ;  точно  подснтзяшикъ,  прозрачная  сделается...  У  отца 
чахотка  была,  это  помнить  надо...  Эхъ-ма!  Поварите  ли...  иной  разъ 
какъ  вспомнишь,  сколько  на  своемъ  въжу  денегъ  просажено  на  карты, 
на  жранье  это  наше,  глупости  всятя...  просто  волосы  на  себгЬ  рвать 
готовъ!  На  дачу  бы  ее  увезти,  хоть  одно  лтуго — на  морской  берегъ  — 
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въ   деревню!...  На  какую-нибудь   сотню   рублей  здоровья  купить  на 
всю  жизнь...  да!  Терпитъ  Господь  гртшшъ  нашимъ,  терпитъ... 

Моршановъ  внезапно  поднялся  съ  места,  близко  подошелъ  къ  нему 
и  взялъ  за  обе  руки. 

—  Павелъ  Васильевичъ!...  теперь  вы  меня  выслушайте  терпе- 
ливо—усердно  прошу  васъ  объ  этомъ. 

Онъ  выпустилъ  руки,  отступилъ  на  шагъ  назадъ  и  сдгЬлалъ  глу- 
боки! поклонъ;  когда  онъ  медленно  выпрямился,  лицо  его  было  бледно 

II    СТрОГО. 

Старикъ  слегка  отстранился  невольнымъ  движешемъ. 

—  Что  такое?... 

Моршановъ  выдвинулъ  ящикъ  стола  и  вынулъ  изъ  него  пакетъ, 
перетянутый  резиновымъ  кольцомъ.  Онъ  положилъ  пакетъ  на  столъ 
и  прикрылъ  ладонью.  Заговорилъ  онъ  очень  тихо,  не  поднимая  глазъ. 

—  Я  сюда  три  недели  назадъ  по  делу  вызванъ:  наследство  по- 
лучать после  какой-то  неведомой  тетушки.  Въ  глаза  ее  не  видалъ  и 
даже  не  слыхалъ  никогда...  Вы,  Павелъ  Васильевичъ,  тогда  все  мое 
знали — знали  бы,  кабы  я  наследства  какого-нибудь  ждалъ.  Съ  этимъ 
вы  должны  согласиться,  не  такъ  ли? 

Павелъ  Васильевичъ  пожалъ  плечами  и  мелькомъ  посмотрелъ  ему 
въ  лицо. 

—  Наследство  небольшое  —  собрали  всехъ,  кого  только  откопать 
могли, — ну,  словомъ,  на  долю  каждаго  по  три  съ  половиной  тысячи 
пришлось...  Павелъ  Васильевичъ!  вы  вотъ  только  что  говорили  про 
туманъ,  которымъ  настоящая  правда  въ  жизни  заслоняется...  Ба- 
тюшка вы  мой!  докажите,  что  вы  выше  предразсудковъ  ходячихъ — 
возьмите,  Бога  ради,  эти  три  тысячи  для  внучки  вашей  маленькой!... 

Онъ  протяну лъ  къ  нему  руки.  Въ  глазахъ,  не  проливаясь,  точно 
застыли  две  слезы. 

Павелъ  Васильевичъ  отскочилъ  отъ  стола,  замахалъ  руками  и 
уронилъ  на  полъ  папиросу;  онъ  нагнулся  и  долго  не  могъ  захватить 
ее  прыгавшими  пальцами. 

—  Ну,  вотъ!...  ну,  вотъ! — восклицалъ  горестно  Моршановъ. — Гля- 
дите сюда:  вотъ  на  конверте  ваше  имя...  Я  и  не  зналъ,  что  у  Вар- 
вары Павловны  дочка  есть,  когда  написалъ  это...  А  теперь  —  да  вы 
даже  и  права  никакого  не  имеете  отказываться!  Я  не  вамъ  пред- 
лагаю— за  ребенка  вы  не  можете  отказывать! 

—  Ну,  не  зналъ,  не  зналъ...  не  пришелъ  бы,  кабы  зналъ...  зачемъ 
вы  меня  заманили  сюда! — выговаривалъ  съ  трудомъ,  пыхтя  и  запи- 
наясь, весь  красный,  старикъ. 

Моршановъ  задумчиво  несколько  разъ  перекинулъ  по  столу  пакетъ. 
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...Во  снЪ  не  снились  никому  эти  три  тысячи...  Не  нуждаются...  Онъ 
по  службе  отлично  идетъ,  семья  будетъ  обезпечена;  здоровье  хорошее, 
до  всякихъ  пенсШ  дослужится,  и  у  жены  тоже  есть  кое-что  на  чер- 
ный день.  ЖенЬ  онъ  скажетъ,  что  отказался  отъ  своей  доли  въ  пользу 
бътщыхъ  родственниковъ...  Она  не  жадная,  жалълъ  не  будетъ... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  доставьте  вы  мнЪ  эту  отраду! — молилъ 
онъ, — не  откупиться,  не  заплатить  за  старый  гръ'хъ...  зачтшъ  все  въ 
человъ'К'Ь  готовою  пошлостью  марать!  Теперь,  сейчасъ — избавьте  меня 
отъ  кошмара!  Этой  грошовой  лавчонки,  глЬ  Варя  съ  ребенкомъ 
бьется... 

Онъ  безъ  силъ  опустился  на  стулъ. 

ПрисЬлъ  и  Павелъ  Васильевичъ  у  сттшки,  на  другомъ  конце 
комнаты.  Весь  вытянулся  въ  струнку  и  смотрЪлъ  въ  потолокъ  оста- 
новившимися глазами.  Глубокое  дыхаше  съ  легкимъ  свистомъ  вы- 
рывалось изъ  раздувавшихся  ноздрей  и  шевелило  сьдые  усы. 

...  Дача,  деревня,  морской  берегъ!...  Светлая  квартира...  Дело 
расширить,  —  пожалуй,  библ!отечку,  о  которой  мечтаетъ  Варя,  въ 
аренду  снять  на  первое  время... 

Моршановъ  опять  говоритъ  что-то. 

...Это  чуж1я  деньги,  не  его.  Своихъ  онъ,  верно,  и  не  посмъ\пъ  бы 
предложить.  Въ  чемъ  же  преграда?  Отчего  только  на  словахъ  легко 
играть  условностями  съ  философскимъ  пренебрежетемъ,  —  а,  какъ 
доведется  до  дела,  и  мигомъ  целый  частоколъ  вырастаетъ  подъ  но- 
гами у  самыхъ  здравомыслящихъ  людей!  Или  его  помиловать  нельзя — 
его  необходимо  казнить  за  прошлое?... 

...Нълъ!  кто  самъ  себя  простилъ  —  того  напрасно  миловать.  А  у 
кого  своя  казнь  въ  душе — того  и  пожалеть  не  будетъ  греха. 

Пока  онъ  говорилъ ,  фантаз1я  его  задумавшагося  собеседника 
Богъ  весть  куда  успела  залететь...  Готовыя  д^ловыя  комбинации,  не- 
доступный до  сихъ  поръ,  и  подавленный  несбыточный  желашя,  и 
нарождаюицяся  своевольныя  надежды  —  все  переплеталось  и  вилось 
вокругъ  крошечной  фигурки  съ  золотыми  кудрями  и  васильковыми 
глазками... 

...Нежно  закругленныя  щечки  вытягиваются,  блъ,днъ,ютъ,  превра- 
щаются въ  прозрачные  лепестки  подснежника...  Въ  гЬ сныхъ,  загромож- 
денныхъ  комнатахъ  спертый  воздухъ,  пропитанный  и  кухоннымъ 
чадомъ,  и  газового  гарью,  и  табакомъ,  и  всею  пылью,  скопляющеюся 
на  полкахъ...  Темные  закоулки,  куда  никогда  не  проникаетъ  лучъ 
света — но  и  туда  бътутъ  беззаботно  рт>звыя  нояши  въ  уродлнвыхъ 
толстыхъ  чулкахъ...  Полъ  холодный,  дверь  постоянно  отворяется... 
Сквозить... 

Сборникъ  Б-Ьлинскаго.  *° 
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РЪзкимъ  движешемъ  старикъ  поднялся  на  ноги. 

—  Пусть  будетъ  по  вашему.  Спасибо  вамъ,  Михаилъ  Николаевичъ! 
Непристойно — такъ  не  делается  благовоспитанными  людьми — ну,  да 
гд'Б  ужъ  съ  табачной  лавочки  бонтонности  спрашивать!  Зачахнетъ 
въ  зиму  Соня  наша...  Весной  на  вонючш  дворъ  выпустимъ...  Иногда 
въ  чахлый  скверъ  церковный — вотъ  и  вся  ея  дача.  Чахотка  у  отца-то... 
Спасибо  вамъ! 

—  Вамъ  спасибо — вамъ,  вамъ!...  До  смерти  не  забуду... 
Моршановъ,  весь  красный  и  прошявнпй,  бросился  къ  столу,  схва- 

тилъ  пакетъ  и  запихалъ  его  въ  карманъ  шубы. 

—  Только,  Бога  ради,  не  говорите  никому! — выговорилъ  онъ  съ 
видимымъ  усшпемъ. 

Лицо  старика  потемнело. 

...Легко  это  сказать  —  не  говорите!  Право  это  онъ  за  собой  чув- 
ствовалъ,  не  разсуждая,  —  но  какъ  на  дтэЛТэ  скрыть  лишше  рубли 
тамъ,  гдЬ  каждый  грошъ  на  счету?...  Загрызетъ  его  Варя — встрево- 
жится, покой  потеряетъ...  Подумаетъ,  что  онъ  совсъ,мъ  разума  ли- 
шился отъ  старости,  въ  долги  пустился... 

—  Охъ,  ужъ  не  знаю...  не  знаю!  Бъ-ды  не  нажить  бы  съ  вашими 
деньгами...  Откуда  взялось  вдругъ?... 

—  Не  знаю...  какъ-нибудь!  Потомъ  это — сочините  исторш  какую- 
нибудь...  Меня  только  не  называйте... 

Старикъ  сумрачно  думалъ  о  томъ  же. 

...Расплачется...  раскричится...  Она  на  каждомъ  шагу  оскорблете 
чувствуетъ  тамъ,  гдъ1  онъ  и  не  замтугитъ  ничего...  Ее  все  волнуетъ: 
и  глупыя  соседки,  и  грубые  дворники,  и  покупатели,  которые  торгу- 
ются, воображая,  что  она  запрашиваетъ,  точно  торговка. — Волнуютъ 
и  окружаю шде  чуж1е  люди  —  и  друпе,  когда-то  близше  и  отступив- 
нпеся  давно,  о  существованш  ихъ  позабывппе...  Все  Варю  обижаетъ, 
возмущаетъ,  жить  м'Ьшаетъ!  ЧЪмъ  бы  на  Соничку  свою  у тЬ гнаться, 
да  объ  ней  одной  думать,  а  она  понапрасну  слезы  льетъ...  иной  разъ 
на  ребенке  же  сердце  сорветъ—  Характеръ  портится... Много,  охъ,  много 
вынести  пришлось  безвинно, — ну,  только  не  даромъ  и  дается  это  мо- 
лодой дуитЬ!  Все  на  сердце  падаетъ... 

...ДЪлать  нечего!  Обманетъ  онъ  Варю  —  свою  помощницу,  друга 
единственнаго,  —  дочку,  какихъ  немного  живетъ  на  бъ\домъ  св^тЬ... 
Для  нея  самой  не  сталъ  бы  обманывать,  не  взялъ  бы  для  нея  такихъ 
денегъ..- 

...Соня! 

...Соня  день  ото- дня  таять  будетъ  у  нихъ  на  глазахъ...  А  въ  д'Ь- 
лахъ  путаница...  Торговля  тихо  идетъ,  да  еще  и  не  разберешься  въ 


д  гВ  д  ъ.  227 

ней  во  всякую  минуту,  при  чемъ  ты!  Вонъ  СавелШ  все  одно  хуже 
другого  пророчить — а  онъ  на  эту  лавочку  восемнадцать  лтугъ  смо- 
тритъ...  Три  тысячи!... 

...„Не  скажу..." — решаетъ  старикъ.  Но  точно  камень  тяжелый  укла- 
дывается на  сердце...  Понесетъ  онъ  этотъ  камень  домой,  станетъ 
лгать,  глядя  въ  честные  глаза  своей  Вари...  Путаться,  сбиваться — 
и  читать  подозрение,  и  бояться  этихъ  пристальныхъ  глазъ... 

...„Ну,  какъ-нибудь!...  долгъ  вернули  старый,  что  ли...  какъ- 
нибудь"... 

Онъ  заспътцилъ  уходить. 

—  До  смерти  не  забуду — спасибо  вамъ! — повторялъ  Моршановъ, 
провожая  его  до  самой  лестницы. 

Снялъ  этотъ  человъ1  къ  тяжесть  съ  его  души  —  взвалилъ  ее  на 
себя... 

Вернулся  Моршановъ  въ  пустую  комнату  и  окинулъ  ее  оживив- 
шимися глазами.  Спешить  надо,  не  все  еще  у  него  уложено. 

На  столахъ,  на  стульяхъ  и  на  окнахъ  пестрели  болыше  и  ма- 
леньюе  пакеты,  картонки,  угловатыя  очерташя  дъ,тскихъ  игрушекъ 
подъ  толстою  бумагой — воплощеше  его  нежныхъ  думъ  о  гЬхъ,  кто 
ждетъ  его  дома...  Съ  неожиданнаго  наследства  встшъ  припасены  по- 
дарочки столичные. 

...И  теперь  опять  это  могло  радовать  его,  опять  веселило  предвку- 
шетемъ  счастливой  встречи.  Пакетъ,  перетянутый  резиновымъ  коль- 
цомъ,  навсегда  заслонилъ  отъ  него  табачную  лавочку  —  и  призракъ 
живого  подснежника,  и  неуловимый,  вместе  чужой  и  знакомый, 
образъ  женщины... 


Вдоль  платформы  Варшавскаго  вокзала  вытянулся  длинный  поъ' здъ. 

Первая  давка  уже  прошла.  За  светящимися  окнами  вагоновъ  мель- 
кали тени  усаживающихся  пассажировъ,  а  толпа  снаружи  поредела 
и  установилась  на  определенныхъ  местахъ.  Провожающее  кучками 
теснились  около  дверей;  черезъ  головы  летели  восклицашя,  слыша- 
лись поцелуи...  чей-то  взволнованный  шопотъ,  потонувшш  въ  слезахъ... 

Около  международнаго  вагона  перваго  класса  небольшая  кучка 
мужчинъ,  молодыхъ  и  старыхъ,  весело  распивала  шампанское.  Къ 
оконному  стеклу  прильнула  пестрая  груда  живыхъ  цветовъ.  На  тор- 
мазе  стояла  красивая  дама  въ  белой  ротонде. 

Въ  воздухе  разсыпались  бойкая  французская  речь  и  напряя^ен- 
ный  смехъ  людей  въ  томъ  особенномъ  подъеме,  когда   каждый  ри- 
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суется,  чемъ  только  можетъ,  когда  самое  беззаботное  восклицаше 
взвешено  напередъ  и  щекочетъ,  прежде  всего,  собственный  слухъ. 
Француженка  быстро  поворачивала  пикантную  головку,  посылая  во 
все  стороны  С1яющ1я  улыбки.  За  спиной  ея  виднелась  колоссальная 
фигура  въ  великолепной  шубе  и  слушала  весь  этотъ  гомонъ  съ 
самодовольною  усмешкой  на  жирномъ  лице. 

Моршановъ  помогъ  сторожу  разместить  въ  вагоне  ручной  багажъ 
и  вышелъ  на  тормазъ  посмотреть,  что  тамъ  за  веселье. 

Его  никто  не  провожалъ.  Немнопе  старые  товарищи  или  знако- 
мые, съ  кемъ  онъ  встречался  въ  театрахъ  и  ресторанахъ,  прости- 
лись съ  нимъ  такъ  же  безразлично,  какъ  встретились,  да  никто  и 
не  интересовался  знать,  когда  именно  онъ  уезжаетъ. 

Друзей  у  него  не  было.  Для  него,  какъ  и  для  его  сверстниковъ 
еще  не  настала  пора  той  болезненной  нежности  ко  всему,  съ  чемъ 
связана  наша  собственная  юность,  какая  охватываетъ  людей  за  пе- 
реваломъ:  впередъ  спешатъ,  повернувшись  спиной  къ  прошлому. 

И  Моршановъ  тоже  нашелъ  всехъ  или  неинтересными  или  не- 
щлятными  —  точно  отъ  каждаго  изъ  этихъ  людей  онъ  ждалъ  чего- 
то  болынаго,  самъ  того  не  сознавая.  Богъ  съ  нимъ  совсемъ  и  съ 
Петербургомъ!... 

Второй  звонокъ. 

...Ахъ,  опоздала,  бедная!  успеетъ  или  нетъ?... 

Запыхавшийся  пассажиръ,  съ  развевающеюся  одеждой,  растерян- 
нымъ  лицомъ  и  изуродованною  походкой,  всегда  производитъ  впе- 
чатлеше  несколько  комическое;  никто  не  желаетъ  ему  зла,  но  все 
следятъ  за  нимъ  съ  невольною  улыбкой:  успеетъ  или  нетъ?... 

Женщина  неслась  вдоль  вагоновъ,  кого-то  разыскивая.  Кажется, 
она  говоритъ  что-то  отрывисто — одно  слово;  испуганнымъ   голосомъ: 

—  Где  же?...  где?...  где?... 

Напряженный  взоръ  захватилъ  въ  очередь  Моршанова.  Она  про- 
скочила дальше  по  инерщи,  но  сейчасъ  же  откинулась  назадъ,  къ 
нему. 

И  онъ  какъ  будто  вдругъ  теперь  заметилъ  ея  лицо — знакомое  и 
чужое... 

—  Слава  Богу!...  Я  васъ  не  узнала....  Вотъ...  ваши  деньги!...  бе- 
рите скорее,  сейчасъ  звонокъ... 

Она  кого-то  оттолкнула,  кто  стоялъ  на  дороге,  и  вскочила  на 
ступеньку. 

Моршановъ  безсозпательно  пятился  отъ  нея  въ  глубину  площадки. 
Вы  не  имеете  права!  Берите  же!  Хорошо,  я  брошу  тутъ — мне 
все  равно! 
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Пакетъ,  перетянутый  резиновымъ  колыдомъ,  упалъ  ему  подъ  ноги. 

—  Нтзтъ,  вы,  вы  права  не  имеете!...  Я  не  вамъ,  не  вамъ!...  вашъ 
отецъ  согласился.... 

—  Отецъ!...  Мы,  мы  съ  Соней  несогласны!  Мы   не   позволимте... 

—  Сударыня!  извольте  сейчасъ  сойти  —  трети!  звонокъ,  разве 
возможно?...  Господинъ,  позвольте!... 

Кондукторъ  отпихну лъ  ихъ  въ  разныя  стороны  и  захлопнулъ 
дверь.  Засовъ  громко  щелкнулъ. 

Пассажиры  выглядывали  изъ  дверей,  высовывались  изъ  оконъ. 
Толпа  на  платформе  глухо  шумела. 

—  Что  она  сделала?... 

—  Что  она  ему  сказала!... 

—  Какой  это  пакетъ?... 

—  Позвольте,  позво -ольте!...  Можетъ  быть,  тамъ  разрывной  сна- 
рядъ...  надо  освидетельствовать!...  А1ехапс1ге!...  Боже  мой....  Госпо- 
динъ кондукторъ!  господинъ  кондукторъ!... 

Какая-то  перепуганная  дама  кричала  дикимъ  голосомъ  и  побе- 
жала за  тронувшимися  вагонами. 

Въ  табачной  лавочке  Павелъ  Васильевичъ  сидЪлъ  около  детской 
кроватки  и  разсказывалъ  сказку. 

Соня  слушала,  вздрагивая,  и  втягивала  воздухъ  дрожащимъ,  жа- 
лобнымъ  звукомъ.  Она  долго  плакала,  перепуганная  бурною  сценой. 
Ей  кажется,  что  сейчасъ  мама  вернется,  и  опять  начнутъ  ссориться 
съ  дЪдомъ....  Кричать,  плакать,  что-то   отнимать  другъ  у  друга... 

Она  шире  раскрывала  заплаканные  глаза  и  въ  полусвете  ноч- 
ника старалась  всмотреться  въ  ласковое  родное  лицо. 

—  Закрой,  закрой  глазки!  ты  спи,  я  никуда  не  уйду  отъ  тебя. 
Вотъ  я  укрою  тебя  получше...  Холодно. 

Дедъ  нагнулся,  натяну  лъ  выше  ватное  одеяльце  и  обнялъ  ру- 
кой вздрагивающее  тонкое  тельце. 

—  Вотъ  та-акъ!..  такъ  теплее  будетъ....  Спи,  спи,  подснежникъ 
мой.... 

Дедъ  закашлялъ.... 

...Какое  это  новое  слово?... 

Дедъ  зоветъ  ее  сегодня  незнакомымъ  именемъ,  но  звучитъ  оно 
точно  удвоенною  лаской...  Соне  хотелось  знать,  что  значитъ  новое 
слово,  но   она  была  взволнована  и  не  могла   съ  этимъ   справиться. 

Соня  спросить  завтра. 

Ольга  Шапиръ. 


ЗДРАВЫЙ  смыслъ. 

Въ  разгаре  силъ,  когда  пришла 
Пора  страстей,  когда  впервые 
Съ  любовью  спорила  нужда 
И  предразсудки  вековые; 

Когда,  б^днякъ,  я  смъ'лъ  мечтать 
О  слав'Ь,  думалъ,  что  терпенье 
Позолотитъ  мои  труды  — 
Плоды  ума  иль  вдохновенья; 

Когда  безсмысленной  молвой 
Я  оклеветанъ  былъ  жестоко 
И,  порываясь  въ  даль  безъ  крылъ, 
Жилъ  и  боролся  одиноко, — 

Тогда  сталъ  навещать  меня 
Не  духъ  отчаянья  и  мщенья, 
Ожесточенный  врагъ  Творца, 
Духъ  вт/чнаго  столпотворенья... 

Н'Ьтъ,  посетитель  мой  входилъ 
Безъ  шума.  Это  былъ  любимый 
Толпой  житейской  Здравый  Смыслъ: 
Космополитъ  веротерпимый, 

ПатрютическШ  ханжа  — 
Ни  правды  въ  людяхъ,  ни  доверья 
Не  выносилъ  онъ,  и  выушалъ, 
Что  жить  нельзя  безъ  лицемгЬрья; 
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Нельзя  не  льстить,  не  поощрять 
Людей,  враждебныхъ  намъ,  ошибки,  — 
И  это  всвмъ  онъ  говорилъ 
Безъ  гнгЬва,  хоть  и  безъ  улыбки. 

Онъ  былъ  сродни  моей  нужд'Ь: 
И  признаюсь,  ему  невольно 
Внималъ  я;  но  ему  внимать 
Мне  было  совъхтно  и  больно... 

Онъ  зналъ  тщету  моихъ  страстей, 
ЦЪнилъ  мгновенья  страстной  ласки, 
Но  мн'Ь  сов'Ьтовалъ  не  ждать 
Ихъ  прозаической  развязки... 

И  говорилъ  мнъ1  Здравый  Смыслъ: 
„Не  в'Ьрь  ни  въ  равенство,  ни  въ  братство, 
При  нихъ  свободы  нЬтъ,  —  и  н'Ьтъ 
Нигде  свободы  безъ  богатства. 

Разбогатей  и,  усладивъ 
Насъ  гулкимъ  звономъ  миллюновъ, 
Жди  власти,  лести  и  похвалъ, 
И  женской  ласки,  и  поклоновъ. 

А  если  славы  хочешь  ты: 
Чтобъ  заслужить  толпы  вниманья, 
Добейся  отъ  своихъ  судей 
Не  заточенья  —  такъ  изгнанья. 

Но  неужели  веришь  ты, 
Что,  увлекаясь  этой  славой, 
Мы  за  тобой  восл^дъ  пойдемъ!? 
Не тъ  —  говорилъ  разсудокъ  здравый  — 

Не  верь!...  За  этою  толпой 
Людей  надменно  либеральныхъ, 
Бездарныхъ  умниковъ,  глупцовъ 
Или  красивыхъ  куколъ  бальныхъ, 

За  этой  пестрою  толпой 
Артистовъ  и  шутовъ,  за  этой 
Неповоротливой  спиной 
Толпы,  поэтами  воспетой, 
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Иная  двнягется  толпа 
Стомнллюнаго  народа: 
Невежество  и  нищета, 
II  беззащитная  свобода. 

II  нтугъ  ей  д'Ьла  до  твоихъ 
ПроклятШ  и  благословенш, 
Ей  все  равно,  глупецъ  ли  ты 
Или  проникновенный  гешй!... 

Она  безграмотна,  она 
Кой-какъ  въ  грязи  живетъ  трудами; 
Смтшюнъ  ей  твой  тернистый  путь, 
Не  удивишь  ее  цепями... 

Ей  чужды  красоты  искусствъ, 
Наука,  даже  слава...  Наша 
Вся  жизнь  при  ней  -  -  нескладный   сонъ 
Иль  зломъ  отравленная  чаша. 

Кто  жадно  пьетъ  ее,  тому 
Грозитъ  безславная  могила; 
Но  - 

Это  ужъ  не  Здравый  С  мы  ел  ъ, 
А  роковая,  злая  сила  — 

-  Смеясь  мы  ждемъ  измтшъ,  вражды, 
Заразы,  голода,  пожара... 
Но  — 

Это  ужъ  не  Здравый  Смыслъ... 
Тутъ  нашъ  позоръ!  тутъ  Божья  кара... 

Я.  П.  Полонсн'ш. 

1897  г.,  декабря  9. 


НУЖДА. 

(НАБРОСКИ    ИЗЪ    ЖИЗНИ    ПЕРЕСЕ ЛЕНЦЕВЪ). 


I. 

Какъ  посугЬ  весенняго  разлива  рт^къ  остаются  на  просыхающихъ 
лугахъ  новые  бугры  песку  и  ила,  нанесенные  половодьемъ,  такъ  и 
зд^сь,  на  широкомъ  сибирскомъ  полъ\  послЪ  лт/гняго  движешя  пе- 
реселенцевъ  осталось  за  лтосомъ  много  новыхъ  могилъ;  какъ  послъ1 
схлынувшей  воды,  которая  неслась  по  лугамъ  и  дорогамъ,  остаются 
въ  пескЬ  и  въ  травЪ  мелмя  рыбы,  запоздавппя  убраться  вм^сть1  съ 
водой  и  обреченный  биться  и  задыхаться  въ  пыли  подъ  знойными 
лучами  солнца,  такъ  и  здъ'сь  осталось  послъ1  схлынувшаго  много- 
тысячная народнаго  потока  несколько  дгугей,  обреченныхъ  на  веч- 
ное сиротство  или  на  смерть.  Родители  ихъ  либо  умерли  въ  пути, 
либо,  забитые  нуждой,  ушли  въ  неизвестный  край,  покинувъ  боль- 
ного ребенка  на  произволъ  судьбы. 

Именно  такимъ  сиротой  и  остался  Николка,  худеньшй  пятшгЬт- 
нш  мальчикъ,  про  котораго  даже  отецъ  сказалъ,  махнувши  рукой: 

—  Все  одно,  помретъ! 

Мать  долго  молилась  и  плакала,  но  тоже  наконецъ  сказала: 

—  Помретъ  родименькш...  Видитъ  Богъ,  помретъ. 
Дожидаться  его  смерти  было,  однако,   нельзя.  Баржа  стояла  уже 

у  пристани,  и  на  утро  былъ  назначенъ  отъ^здь.  Не  уъ\дешь  завтра — 
прождешь  очереди  еще  цт^лый  мъхяцъ,  а  Матвей  и  безъ  того  уже 
прожился,  дожидаясь  то  тутъ,  то  тамъ,  гдгъ  неделю,  гд-Ь  дв1ь,  а  здЪсь 
простоялъ  чуть  не  полъ-лъ"га,  валяясь,  какъ  собака,  на  грязной  земли 
подъ  тряпичнымъ  шатромъ.  Да  и  не  все  ли  равно,  днемъ  раньше, 
или  днемъ  позже  раздаваться  съ  ребенкомъ?  Николки   ужъ   не  во- 
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ротишь,  а  всякШ  день  между  тЬмь  стоить  денегъ,  и  дожидаться 
Матвею  было  не  по  карману:  и  безъ  того  ужъ  прохарчился — хоть  съ 
рукой  выходи! 

Подойдетъ  Матвей,  поглядитъ  на  сына  и  разведетъ  руками. 

—  Родное  дитя,  али  нЪтъ?  —  со  слезами  вопрошаетъ  онъ  самого 
себя  и,  ударивъ  по  груди  кулакомъ,  опять  подумаетъ:  —  Звери  мы, 
али  н'Ьтъ? 

А  Николка  лежитъ  ни  живъ,  ни  мертвъ,  только  хрипитъ. 

—  Помирать  бы,  такъ  помиралъ,  что  ли,  прости  Господи! — съ  от- 
чаятемъ  думалъ  Матвей  про  сына, — По  крайности  развязка! 

Жаль  ему  было  Николку,  очень  жаль,  и  оставлять  его  при  смерти 
было  совестно,  но  что  же  поделаешь  иначе?  Съ  собою  не  возьмешь, 
потому  что  начальство  не  пропустить  больного  на  баржу,  на  поправку 
его  тоже  надежды  не  было — еле  дышетъ,  а  просидеть  изъ-за  него 
еще  целый  месяцъ  на  одномъ  месте  —  значило  разориться  и  по- 
гибнуть въ  конецъ.  Завтра  не  уедешь,  а  Николка,  глядишь,  завтра 
же  и  помретъ — только  задержитъ.  Такъ  на  него  и  смотрели  все,  какъ 
на  пропащаго.  А  у  Матвея,  кроме  Николки,  было  въ  семье  восемь 
душъ,  о  которыхъ  нельзя  было  не  подумать.  Либо  всЬмъ  погибать 
и  Николкиной  смерти  дожидаться,  либо  уходить  по  добру,  по  здо- 
рову  дальше,  а  Николка,  Богъ  съ  нимъ,  пускай  умираетъ  одинъ. 

—  Арина!  а,  Арина! — въ  раздумье  проговорилъ  Матвей,  подходя 
къ  своему  шалашу. 

На  его  окрикъ  изъ  шалаша  высунулось  худощавое  бабье  лицо  и, 
молча,  съ  надеждой  во  взгляде,  ожидало   вопроса. 

—  Что  жъ  делать-то?  а?  —  нерешительно  прибавилъ  Матвей. — 
Собираться,  ай  н^тъ?...  Али  ужъ  терпеть  будемъ?... 

Оба  они  поглядели  другъ  другу  въ  глаза,  оба  помолчали,  а  за- 
тЪмъ  Арина,  не  отв'Ьтивъ,  заплакала,  а  Матвей  побрелъ  молча  по 
полю,  думая  все  о  томъ  же. 

Долго  бродилъ  онъ  съ  понурою  головой,  не  зная,  на  что  ре- 
шиться. То  вздохнетъ,  то  крякнетъ  со  зла,  то  опять  вздохнетъ...  Ка- 
жется, бросилъ  бы  все,  да  побежалъ  бы  скорей  безъ  оглядки  домой, 
на  родину!  Но  вернуться  было  уже  нельзя:  на  родине  все  продано 
до  клочка,  а  что  продано,  то  прожито  въ  дороги,  пройдено,  истра- 
чено, и  дай  Богъ,  чтобы  хватило  послъ'днихъ  грошей  добраться  до 
,шовой  земли".  Ни  вернуться,  ни  уехать  дальше,  ни  оставаться — все 
было  нельзя,  и  какъ  ни  вертись,  какъ  ни  думай, — ни  направо,  ни  на- 
лево,— нигде  не  было  выхода.  „Не  уедешь  завтра, — пропадать!" — съ 
тоской  думалъ  Матвей.  -  „Оборвешься!..."  Главное,  его  смущала 
мысль,  что  Николка  завтра  же  и  помретъ,  какъ  только  все  уедутъ. 
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—  Тогда  пропадать! 

И  опять  вопросъ  становился  ребромъ:  либо  всей  семьтз  разо- 
риться, либо  спасаться  тому,  кто  еще  живъ  и  цъ\лъ. 

Поле,  по  которому  онъ  бродилъ,  было  все  покрыто  палатками  и 
шалашами.  Всюду  торчали  скрещенные  шесты,  пестрели  на  нихъ 
одеяла,  обноски  и  тряпки;  возлт>  палатокъ  на  помятой  травЪ  лежали 
и  сидели  люди,  то  вмъхтъ1,  то  порознь;  кто  курилъ  трубку,  кто  раз- 
водилъ  костеръ,  отъ  котораго  стелился  голубой  прозрачный  дымокъ, 
кто  чинилъ  рубаху;  тутъ  же  молодая  мать  кормила  грудью  ребенка, 
а  рядомъ  бились  въ  засаленный  карты  безбородые  парни,  развились 
и  плакали  дъли,  охала  старуха;  изнутри  палатокъ  слышался  дълскш 
кашель,  материнская  тихая  пъхенка,  или  доносилось  злое,  нехорошее 
слово,  либо  старческгй  глубокгй  вздохъ  съ  причитаньемъ  молитвы. 
И  куда  ни  поди,  куда  ни  взгляни  —  всюду  люди,  да  люди,  да  ша- 
лаши,— и  такъ  по  всему  полю,  до  самаго  берега. 

—  Вотъ  тутъ  и  жди  череда! — думалъ  МатвМ,  оглядывая  со  зло- 
бой эту  двадцатитысячную  голодную  толпу.  Н'Ьшто  всЬхъ  переждешь! 

И  опять  онъ  побрелъ  къ  своему  шалашу,  и  опять  вызвалъ  Арину. 

—  Ни!...  Николктз  не  жить!  —  сказалъ  онъ  глухимъ  голосомъ, 
точно  стыдясь  признаться  въ  своемъ  решети,  и  добавишь  со  вздо- 
хомъ:—  Божья  воля! 

Однако,  сказавъ  это,  онъ  зажмурилъ  глаза  и  покрутилъ  головой. 

—  Богъ  далъ,  Богъ  и  взялъ, — успокоивалъ  онъ  жену.  —  Будемъ 
живы,  другой  Николка  родится,  а  этому...  все  одно!... 


Стояла  тихая  звЪздная  ночь. 

Раскинувнпйся  по  всему  огромному  полю  переселенческгй  лагерь 
спалъ  въ  своихъ  шалашахъ  и  въ  травъч  Спалъ  и  Матвей  съ  своимъ 
семействомъ,  то  бредя  во  снб,  то  храпя.  Не  спала  только  Арина. 

Это  была  простая  деревенская  баба,  съ  широкою  спиной  и  впалою 
грудью,  сид-ввшая  по-просту  на  земл'Ъ,  сгорбившись  и  вытянувъ 
впередъ  ноги;  сощуренные  глаза  ея  были  обращены  къ  горизонту, 
бледному  и  ясному,  ротъ  опустился  углами  внизъ,  а  по  широкому., 
плоскому  лицу  расплылись  слезы.  Изредка  она  брала  подолъ  юбки 
и  молча  утирала  имъ  носъ,  или  глаза,  или  щеки,  и  опять  глядела 
на  ту  далекую  полосу,  гд'Ь  сходилось  небо  съ  землею  и  гдй  на  са- 
момъ  краю,  надъ  лъхомъ,  блестъ1  ли  двъ  ясныя  звездочки,  одна  возлЪ 
другой;  об'Ь  весело  мелькали,  переливаясь  и  точно  играя,  какъ  ма- 
леньшя  дъли. 

Зачтэмъ  она  глядела  на  нихъ,  Арина  не  думала,  но  глядела  она 
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долго  и  пристально,  а  слезы  все  плыли  по  щекамъ,  и  материнское 
сердце  ныло  и  болело.  Забитая  подневольная  жизнь,  терпеливая  и 
трудная,  только  и  чувствовалась  Ариной  въ  минуты  горя;  набежитъ 
беда,  глянетъ  ей  прямо  въ  глаза  —  вотъ  она  и  чувству етъ,  что  ей 
больно  и  тяжело,  а  все  остальное — дело  обыкновенное.  Беременность 
среди  работы  и  хлопотъ  по  хозяйству,  роды,  кормлеше  грудью,  по- 
рой пьяныя  ласки  подгулявшаго  мужа— все  выносила  она,  какъ  долж- 
ное. Случалось  тащить  изъ  кабака  озвЪр'Ьвшаго  Матвея,  терпеть 
его  брань  и  побои,  да  скрывать  свои  слезы  отъ  добрыхъ  людей,  а 
поутру  топить  избу,  кормить  ребятишекъ,  шить  имъ  одежду,  пи- 
таться впроголодь,  да  когда  придетъ  постъ,  сокрушаться  о  грЪхахъ 
и  быть  въ  постоянномъ  страхе  за  свою  душу,  за  ея  вечное  мучеше 
на  томъ  свете.  Въ  труде,  лишешяхъ  и  думахъ  о  завтрашнемъ  дне 
протекала  Аринина  жизнь,  точно  река  по  определенному  судьбой 
руслу,  но  Арине  казалось,  что  она  счастлива;  только  жить  было 
трудно. 

Весело  мелькали  передъ  нею  две  звездочки,  и  глядя  на  нихъ, 
она  думала  про  Николку.  Ей  хотелось  самой  положить  его  въ  гро- 
бикъ,  закрыть  ему  глаза,  самой  отнести  на  погостъ,  подъ  березки, 
повыть  и  поплакать  надъ  нимъ,  а  потомъ  ужъ  и  ехать  дальше,  куда 
Богъ  велитъ... 

II. 

Еще  съ  ранняго  утра,  почти  съ  разсвета,  надъ  полемъ  стоялъ 
гулъ  и  говоръ,  а  къ  полудню  весь  берегъ  былъ  усеянъ  народомъ. 
Мелькали  въ  толпе  загорелыя  лица  хохловъ,  бараньи  шапки,  му- 
жицкая бороды,  виднелись  картузы  и  руссгая  лица,  пестрели  рубахи, 
бабьи  платки,  сермяги,  заплаты,  узлы,  котомки.  Все  колыхалось,  дви- 
галось и  гудело.  Все  глаза  устремились  къ  реке,  где  стоялъ  па- 
роходъ  съ  двумя  огромными  барятми  на  привязи;  все  глядели  на 
высошя  мачты,  на  которыхъ  развевались  и  надувались  отъ  ветра  и 
весело  трепетали  разноцветные  флаги. 

На  жиденькомъ    мостике,   соединявшемъ   берегъ  съ  баржей,  со- 
брались должно стныя  лица  и  готовились  уже  къ  пр1ему.  Здесь  былъ 
чиновникъ,  по  народному  прозвищу,  „переселенный",  былъ  студентъ 
въ   полинявшемъ   мундире   и   два  матроса  въ  белыхъ  курткахъ,— 
одинъ  съ  тетрадью,  другой  со  счетами. 

Начинай! — проговорилъ  чиновникъ,  окидывая  взглядомъ  вол- 
новавшуюся толпу.  И  матросъ  закричалъ  тонкимъ  тягучимъ  голосомъ: 

—  Вороньковцы!...  Вороньковская  волость! 

Толпа  заревела  и   пошатнулась.    Расталкивая   народъ,  съ  ответ- 
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нымъ  крикомъ,  выбивались  къ  берегу  „вороньковцы",  таща  детей  и 
волоча  мешки. 

—  Выбрали  старосту? 

Этотъ  вопросъ  „переселеннаго"  былъ  мгновенно  покрытъ  сотней 
голосовъ:  „Здесь!"  „Есть!  Готово!"  и  въ  подтверждете  крика  къ  чи- 
новнику выступилъ  изъ  толпы  мужикъ. 

—  Староста,  ваше  благород1е. 

Онъ  поклонился,  и  пр1емъ  начался. 

Каждую  семью  спрашивали  о  здоровье  и  отсчитывали  на  счетахъ, 
когда  же  пропускали  детей,  то  студентъ  раскрывалъ  каждому  остро- 
ганною щепкой  ротъ  и  глядь1  лъ  въ  горло.  Сначала  онъ  дъмтлъ  это 
внимательно,  потомъ  все  быстрей  и  быстрей,  потомъ  вперемежку 
съ  осмотромъ  началъ  вытирать  себе  вспогбыпш  лобъ,  потомъ,  опу- 
ская уставшую  руку,  качалъ  ею  вдоль  бедра  и  снова  напрягалъ  вни- 
маше,  и  опять  уставалъ,  и  опять  махалъ  рукой. 

Миновавъ  „начальство",  вороньковцы  уже  спокойно  проходили, 
хотя  съ  шумомъ  и  говоромъ,  на  дальнюю  баржу  и  спускались  внизъ, 
въ  „каюту",  прозванную  переселенцами  ямой,  потому  что  внутри  баржи 
нтугъ  ни  дверей,  ни  оконъ. 

Солнце  пекло;  надъ  толпой,  казалось,  стоялъ  паръ.  Чиновникъ 
обмахивался  фуражкой,  студентъ,  разстегнувъ  сюртукъ,  одною  рукой 
утиралъ  лицо,  другою  работалъ. 

-  Овчаровская  волость!  снова  прокричалъ  матросъ  своимъ  тон- 
кимъ  тягучимъ  голосомъ,  когда  кончились  вороньковцы.  Овчаровская 
волость!  Впередъ! 

Снова  загудела  и  заколыхалась  толпа,  и  изъ  нея  съ  крикомъ  и 
бранью  начали  выбиваться  овчаровцы  и  подходить  къ  помосту.  На- 
родомъ  овладевало  тревожное,  нетерпеливое  чувство.  Все  глядели, 
все  толпились,  точно  боясь  чего-то  не  дослышать.  Мнопе  роптали, 
что  вотъ — отправляютъ  ближнихъ,  а  ихъ,  дальнихъ  путниковъ,  амур- 
скихъ,  заставляютъ  ждать.  Одни  кричали,  что  здесь  они  прожились 
и  проелись,  друпе  негодовали  на  то,  что  смерть  и  болезни  убавили 
ихъ  семейства,  третьи  радовались,  что  сейчасъ  уезя^аютъ...  И  бра- 
нились, и  орали,  созывая  своихъ, — и  вся  толпа  гудела,  кричала  и 
волновалась. 

—  Назадъ!  У  девочки  дифтеритъ!  —  заявилъ  вдругъ  студентъ, 
ломая  и  бросая  щепку,  которой  только  что  прижималъ  ребенку  языкъ. 

—  Ваше  благород1е! — взмолился  мужикъ,  озадаченны  й  и  сразу  по- 
терявппйся  передъ  ужаспымъ  открьгпемъ.— Явите  божескую  милость... 
Три  недели...  Проелись  все... 

—  Назадъ! 
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—  Ваше  благородае!  Не  губите... 

—  Назадъ!  Назадъ!— подхватили  матросы. — Не  разговаривай! 

—  Ваше  благ... 

Голосъ  мужика  осекся.  Произошло  замешательство.  Вся  семья, 
уже  пропущенная  къ  барже,  должна  была  вернуться  на  берегъ. 
Поднялся  крикъ  и  плачъ.  Отецъ  больной  девочки  стоялъ  надъ  нею 
съ  стиснутыми  зубами  и  поднятымъ  кулакомъ;  казалось,  онъ  убьетъ 
ее  сейчасъ  съ  отчаяшя,  но  онъ,  ухвативъ  себя  за  волосы,  началъ 
ныть  тонкимъ,  почти  бабьимъ  голосомъ,  оплакивая  свою  долгую  но- 
вую задержку,  оплакивая  свое  разореше  свое  несчаспе,— а  матросъ 
между  ттзмъ  уже  вызывалъ: 

—  Жилинская  волость!  Жилинцы,  впередъ!  Подходи! 

Толпа  вновь  загудела,  заколыхалась, — и  мужикъ  съ  его  семьей, 
съ  его  горемъ  и  больнымъ  ребенкомь,  на  минуту  привлекши  общее 
внимаше,  былъ  мгновенно  забытъ. 

Всякому  было  только  до  себя. 

Чтэмъ  дальше,  тт^мъ  сильнее  овладевало  народомъ  нетерпеливое, 
стихшное  чувство.  На  глазахъ  у  всЬхъ  происходили  страшныя  сцены, 
когда  пзъ-за  больного  оставалась  целая  семья,  а  товарищи  ихъ 
уходили  на  баржу;  слышались  стоны,  вопли,  ругательства,  но  никто 
на  нихъ  не  обращалъ  внимашя,  никто  не  отзывался. 

Объятая  ужасомъ,  стояла  передъ  чиновникомъ  баба,  бледная,  съ 
трясущимися  губами,  а  матросъ,  вынувъ  изъ  ея  мешка  скрытаго 
тамъ  ребенка,  котораго  баба  тайкомъ  хотела  пронести  на  баржу,  по- 
казывалъ  его  студенту.  Ребенокъ  былъ  въ  оспе. 

Эта  же  мысль — пронести  Николку  въ  мешке — мелькала  въ  голове 
Матвея,  но  пойманная  баба  смутила  его.  Проститься  за-живо  — 
больше  ничего  не  оставалось  делать  съ  Николкой.  Какъ  ни  думалъ 
Матвей,  какъ  ни  считалъ  свои  капиталы,  нужда  толкала  его  ближе 
къ  помосту;  какъ  ни  надрывалась  Арина,  но  баржа  наполнялась 
народомъ,  и  очередь  приближалась,  и  никашя  думы,  никашя  слезы 
не  помогали. 

—  Божья  воля! — решалъ  въ  сотый  разъ  Матвей,  съ  тоской  и 
почти  со  злобой  оглядывая  и  считая  свою  семью. — Не  пропадать  же 
всемъ,  коли  такъ!...  А  Николка  не  жилецъ  на  свете...  аминь! 

Между  темъ  народная  толпа  волновалась  все  более,  все  силь- 
нее; оживлеше,  спешка  и  суетня  все  крепче  охватывали  настра- 
давнпяся  сердца;  боялись,  какъ  бы  не  вышло  ошибки,  какъ  бы  не 
объявили,  что  баржа  полна,  что  сажать  больше  некуда, — и  каждый 
вызовъ,  каждый  окрикъ  матроса  такъ  и  шатали  эту  толпу,  такъ  и 
тянули  ближе  къ  берегу,  ближе  къ  баржамъ. 
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—  Сосновская  волость!  —  раздался  вдругъ  голосъ.  —  Сосновцы, 
впередъ! 

Словно  земля  дрогнула  подъ  Матв'Ьемъ.  Онъ  быстро  взглянулъ 
на  жену,  на  семью,  на  свою  поклажу  и  вм'Ъст'Ь  съ  другими  крикнулъ: 
„Зд^сь!"—  А  вокругъ  него  уже  ревела  толпа,  точно  буря;  его  тис- 
нили, толкали,  напирали  на  него  со  всвхъ  сторонъ.  Общее  стихий- 
ное чувство  тревоги  и  поспешности  охватило  внезапно  и  его  са- 
мого; въ  немъ  пробудился  затравленный  зв^рь,  настала  пора  спа- 
сать свою  шкуру;  уже  не  было  дъ\па  до  бабьихъ  слезъ  и  рыданш, 
раздававшихся  сзади  него;  съ  устремленными  впередъ  глазами,  на- 
хмуренный, съ  струящимся  по  лицу  холоднымъ  потомъ,  оскаливъ 
зубы,  Матвтш  проталкивался  сквозь  народъ,  расчищая  путь  для 
семьи  къ  баржевому  помосту.... 

Къ  вечеру,  когда  загуд'ълъ  пароходъ,  когда  натянулись  кривите 
канаты,  и  объ1  баржи,  переполненный  людьми,  грузно  и  тяжело  тро- 
нулись, Матвей  сидтзлъ  на  дни  баржи,  съежившись  и  ничего  не 
видя  передъ  собою:  ни  берега,  ни  ръжщ  ни  оставшагося  на  берегу 
народа.  Онъ  только  ощутилъ,  что  баржа  тронулась, — и  перекрестился. 

—  Божья  воля!...  Не  встать  Николкгь....  Все  одно — помретъ! 
Такъ  онъ  думалъ  часъ  и  два,  и  весь  день,  и  неделю,  и  мъ'сяцъ; 

такъ,  вероятно,  будетъ  думать  и  всю  жизнь.... 


Къ  глубокой  осени  опустело  поле.  Народъ  разбрелся  въ  разныя 
стороны;  затихли  и  опустели  бараки,  застыла  ръжа.  Остались  только 
за  лъхомъ  новыя  могилы,  въ  полг^  соръ  и  грязь,  да  въ  маленькомъ 
домике  у  сторожа  несколько  дт^тей,  осирот'Ьлыхъ  или  забытыхъ, 
либо  брошенныхъ  родителями  на  произволъ  судьбы.  Они  дичились 
другъ  друга,  плакали  въ  одиночку,  звали  тятьку  да  мамку, — и  ни- 
кто не  зналъ,  чьи  они  дъли,  откуда,  и  гдтз  находятся  теперь  ихъ 
семьи.  Среди   этихъ  „божьихъ  д-втей"  остался  и  Николка,  исхудав- 

НИЙ   II   ПОбЛ'БДНЪ'ВПНЙ    ПОСЛТо    бОЛТэЗНИ. 

—  Кто  твой  отецъ? — спрашивали  его. —Откуда  онъ?  Какъ  его  звать? 

—  Тятька,— со  слезами  отвт/чалъ  мальчикъ. 

—  А  мать  какъ  зовутъ? 

—  Мамка. 

Иныхъ  свЪд'бнШ  отъ  него  нельзя  было  добиться. 

И.   Телешовъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Была  пора:  кипели  чувства, 
(ляла  мысль  въ  борьбе  со  тьмой 
На  славу  русскаго  искусства 
II  въ  честь  любви  къ  земли  родной. 

Была  пора,  и  были  люди,  — 
И  ты,  учитель,  жилъ  межъ  нихъ,  — 
Чьи  второй  въ  свълъ  пылали  груди, 
Чье  сердце  билось  за  другихъ,  — 

Другихъ,  трудами  изнуренныхъ 
Подъ  гнетомъ  рабства  и  цтшей, 
Свободы,  правъ,  всего  лишенныхъ, 
Людьми  непризнанныхъ  людей... 

Ты  не  дождался  дней  счастливыхъ, 
Когда  упали  цтши  съ  нихъ, 
И  для  бездольныхъ,  сиротливыхъ 
Насталъ  желанный  светлый  мигъ... 

Борясь  за  нихъ;  за  нихъ  страдая, 
Въ  любви  къ  страдальцамъ  ты  сгорт> лъ. . . 
Но  утро  встало,  и,  пылая, 
Разсвтугъ  свободы  ихъ  согртзлъ. 

Пылаетъ  утро. . .  И,  завълы 
Твои,  учитель  нашъ,  храня, 
Великой  вгЬрой  мы  согреты 
При  блескъ1  утра  въ  близость  дня! 

Е.   Чернобаевъ. 

С.-Петербургъ.  13  ноля  1898  г. 


СМЕРТЬ  Н.  А.  ГЕРЦЕНЪ. 


Некоторые  говорятъ  про  Герцена,  что  онъ  былъ  человт>къ  непо- 
стоянный въ  своихъ  привязанностяхъ.  Но  это  больше,  чгЬмъ  неверно. 
Стоить  вспомнить  его  дружбу  съ  Огаревымъ,  которая  началась  чуть 
не  съ  7-лтугняго  возраста  и  продолжалась  вплоть  до  смерти  Герцена. 
А  его  любовь  къ  двоюродной  сестре  Наталье  Александровне  За- 
харьиной, которая  потомъ  стала  его  женой  и  которая  еще  до  Вятки 
такъ  полонила  его  молодое  сердце,  что  навсегда  осталась  самою  до- 
рогою и  высокою  привязанностью  въ  его  жизни.  Правда,  Герценъ 
не  разъ  увлекался,  но  мимолетное  увлечете  не  есть  любовь.  Образъ 
одной  женщины  проходить  черезъ  всю  его  жизнь:  это  образъ  его 
„Наташи",  которую  онъ  не  переставалъ   любить  и  пошгЬ  ея  смерти. 

Вотъ  что  онъ  писалъ  изъ-за  границы,  спустя  полтора  мъхяца 
посл-Ь  ея  похоронъ,  своему  неизменному  другу  въ  Россно: 

„Прислали  мне  изъ  Италш  *)  оставленные  портреты  и  картинку 
похоронъ  **).  —  Мой  кабинетъ,  какъ  часовня  надгробная  —  и  мне 
лучше  съ  этими  памятниками.  Мое  несчастье — фактъ  жизни  и  чув- 
ство мое,  противостоявшее  горькому  искушенно,  пережило  смерть"**"). 

И  это  не  фраза  въ  устахъ  Герцена.  Наталья  Алексеевна  Огарева 
не  разъ  подтверждаетъ  въ  своихъ  письмахъ  ко  мне  ****),  что  Герценъ 
и  после  смерти  не  переставалъ  любить  свою  жену. 

Е.  Ненрасова. 


*)  Изъ  Ниццы,  гдКз  въ  1852  г.  умерла  жена  Герцена  и  гдЪ  ее  похоронили. 
**)  Портретъ  жены  А.  И — ча,  снятый  (акварелью),  когда  она  лежала  въ  гробу 
и  рядомъ  съ  ней  новорожденный  малютка, — и  нарисованная  масляными  красками 
картина  похоронъ — хранятся  въ  Лозапнъ  у  А.  А.  Герцена. 

***)  Оригиналъ  этого  письма,  писаннаго  12  ионя  1852  года  въ  Россш  къ  Ога- 
реву и  его  второй  женъ,  находится  у  меня. 

****)  Н.  А.  Огарева  съ  такимъ  интересом!,  и  любовью  относится  ко  всему,  что 
касается  иокойныхъ  Герцеиовъ,  что  всегда  съ  готовностью  отит, часть  на  всь  во- 
просы, которыми  приходится  довольно  часто  ее  безпокоить. 

Сборпикъ  БЬлинскаго.  I'' 


'24-2  Е.    С.    НЕКРАСОВА. 


3  мая  1855. 

Сегодня  3  мая— три  году  тому  назадъ  въ  этотъ  день  были  у  насъ 
похороны  *). 

...  Тридцатаго  апреля,  вечеромъ,  она  велела  подать  себе  ново- 
рожденная и  позвать  детей;  докторъ  предписалъ  наисовершеннт^й- 
цдй  покой.  Я  просилъ  ее  не  делать  этого.  Она  кротко  посмотрела 
на  меня:  „И  ты,  Александръ,  слушаешь  ихъ!  смотри,  какъ  бы  тебе 
не  было  потомъ  очень  жаль,  что  ты  у  меня  отнимаешь  эту  минуту. — 
Мне  теперь  полегче,  я  хочу  сама  представить  малютку  дтугямъ."  Я 
позвалъ  детей.  Не  имея  силы  держать  новорожденнаго,  она  его  по- 
ложила возлт^  себя  и  съ  светлымъ,  радостнымъ  лицомъ  сказала  Саше 
и  Тате**):  „Вотъ  вамъ  еще  маленькш  братъ  —  любите  его."  Дети 
весело  бросились  целовать  ее  и  малютку...  Я  печально  стоялъ  по- 
одаль; смерть  явно  выражалась  въ  каждой  черте  ея  прекраснаго 
лица  ***).  Дети  и  малютка  напомнили  мне  стихи  Пушкина,  повторен- 
ные ею  такъ  часто  въ  последнее  время.  Это  была  апотеоза  матери, 
образъ  Успешя...  въ  комнате  горели  две  свечи,  и  не  было  никого 
посторонняго.  Когда  дети  вышли,  она  заплакала,  но  долго  не  го- 
ворила ни  слова;  потомъ  она  положила  мою  руку  себе  на  грудь 
и  сказала:  „Александръ...  если...  помни  твое  обещате...  Я  боюсь, 
они  останутся  одни"  ****).  Она  опять  заплакала.  Я  не  могъ  выгово- 
рить слова  и  молчалъ.  Она  съ  выражешемъ  ужаса  покачала  головой 
и  съ  невыразимою  болью  остановила  на  мне  взглядъ.  --  „Будь  по- 
койна,— сказалъ  я, — все,  что  человечески  возможно,  я  сделаю." 

-  Да  неужели? — сказала  она,  и  будто  лучъ  надежды  мелькнулъ 
въ  ней...  и  у  меня  тоже.  Ей  не  хотелось  умереть.  Въ  последнее 
время  она  часто,   часто   говорила:  „Да,  я   хочу  жить,  мне   надобно 


*)  Дал-ье  зачеркнуто  карандашемъ:  „Похороны  были  слъдств1емъ.  Я  ждалъ 
смерти  —  она  не  невзначай  взошла  въ  мой  домъ.  Столько  нельзя  было  вынести 
женской  груди". 

**)  Саша — сынъ    первенецъ.    родивнийся    въ    Россш  въ    1839  г.  Татою    звали 
въ  семьи  старшую  дочь  Наталью.  Она  теперь  живетъ  въ  Париже. 

***)  Это  лицо  не  переставало  быть  „прекраснымъ"  для  А.  И.  Герцена  даже  и 
послт»  смерти  жены:  ея  портретъ,  снятый  въ  гробу,  украшалъ  его  кабинетъ. 

****)  Разговоръ  шелъ  о  дтугяхъ.  Ее  бралъ  страхъ  за  малютокъ;  она  знала,  что 
общественпыя  дт>ла  такъ  поглощали  мужа,  что  онъ  могъ  забыть  о  дЪтяхъ.  Онъ  за- 
нять своими  делами,  онъ  ушелъ  изъ  дому,  —  съ  къмъ  лее  остались  малютки?  А 
вдругъ  онъ  женится?  И  вотъ  поэтому  она  желала,  чтобы  послт>  ея  смерти  въ  ихъ 
домъ  пргьхала  ея  любимица,  Н.  А.  Тучкова  -  Огарева,  —  ей  она  поручала  дътей 
своихъ,— ее  называла:  „СопзиеПа  души  моей",  по  имени  главной  героини  извъхт- 
наго  произведешя  Жоржъ-Сандъ. 
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жить...  для  полнаго  оправдатя — для  твоего  торя^ества,  для  дъл'ей; 
ихъ  никто  не  будетъ  такъ  любить." — Но  были  и  иныя  мгновешя,  въ 
которыя  физическая  боль,  тревога,  оскорблешя  и  еще  просто  память 
былого  наводили  иное  настроеше...  и  она  говорила  не  разъ:  „Какъ, 
кажется,  я  необходима  для  длугей...  а,  вътгь,  все  пойдетъ  своимъ 
путемъ,  когда  меня  не  будетъ..." 

Еще  несколько  словъ  о  дъ'тяхъ,  о  здоровье  Саши,  она  радова- 
лась, что  онъ  гораздо  сталь  крепче  въ  Ниццтз,  что  въ  этомъ  согла- 
сенъ  и  Фохтъ  *).  „Береги  Тату...  съ  нею  надобно  быть  очень,  очень 
осторояшымъ,  это  натура  глубокая  и  несообщительная. — Ахъ,  доба- 
вила она,  если  бъ  мнт>  дожить  до  пргЬзда  моей  Ма1аПе!..  **)  Что 
дъли,  спять?". 

—  Спять, — сказалъ  я. 

Вскоре  издали  послышался  дйтскш  голосъ. 

—  „Это  Оленька  ***),  сказала  она  и  улыбнулась.  Посмотри,  что 
она?" 

Потомъ  ею  овладело  сильное  безпокойство,  она,  молча,  указывала, 
что  подушки  не  хорошо  лежать,  но  какъ  я  ни  поправлялъ,  ей  все 
казалось  безпокойно,  и  она  съ  тоской  и  стономъ,  даже  съ  досадой  ****) 
меняла  положеше  головы,  —  потомъ  наступилъ  тяжелый  сонъ....  Се- 
редь ночи  она  сделала  движете  рукой,  какъ  будто  хогьла  пить,  я 
ей  подавалъ  съ  ложечки  апельсинный  сокъ  съ  сахаромъ  и  водой,, 
который  я  одинъ  умтзлъ  приготовлять  по  ея  вкусу,— но  зубы  больной 
были  совершенно  стиснуты;  она  была  безъ  сознатя....  Я  оцтшенЬлъ 
отъ  ужаса  и  стоялъ  *****)?  дрожа,  встшъ  гЬломъ  ******)....  Между  тт^мъ 
яркое  утро  свтугило  больше  и  больше  сквозь  опущенныя  занавески. 
И  я  съ  какимъ-то  безумнымъ  чувствомъ  отчаяшя  и  ужаса  разгля- 
дъ1  ль,  что  не  только  губы,  но  и  зубы  почернели  въ  несколько  часовъ. 
За  что  же  еще  все  *******)  это?  за  что  страшвое  безпамятство?... ********) 
Зачтшъ  этотъ  черный  цвтэтъ? 

Докторъ  и  К.  Фохтъ  съ  двумя,  тремя  друзьями  были  внизу.  Я  ска- 
залъ  Фохту;   ответа   его   мнъ1    было   не  нужно.    Онъ   миновалъ   мой 


*)  Известный  профессоръ  физюлогш  въ  Женевъ,  близки*  пр!ятель  Герцена. 
**)  Н.  А.  Огаревой-Тучковой. 
***)  Оленька — вторая  дочь  Герцена,  вышедшая  въ  посл-бдствш  замужъ  за  про- 
фессора Моно,  живетъ  въ  настоящее  время  въ  Париже. 

****)  Слова,  напечатанныя  здъсь  курсивомъ,  вписаны  въ  копш  рукой  самого 
А.  II.  Герцена. 

*****)  Вписано  сверху  рукой  А.  И.  Герцена. 
******)  Далъе  зачеркнуто  „стоялъ.  скрестивъ  руки  на  груди". 
*******)  Вписано  рукой  А.  И.  Герцена. 
********)  Да.и, с  зачеркнуто:  „и  такъ  вдругъ", 
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взглядъ  и  взошелъ  наверхъ.  Я  самъ  взялъ  руку  больной  *)— пульсъ 
почти  не  бился. 

Около  полудня  больная  пришла  въ  себя....  Опять  позвала  дтугей, 
но  не  говорила  ни  слова.... 

—  „Отчего  это  здъсь  такъ  темно?..." 
Я  приподнялъ  стору. 

—  „Все  темно". 

Въ  комнатъ1  было  совершенно  свтлло. 

—  „Ахъ,  другъ  мой,  какъ  тяжело  голове!" 

Еще  несколько  словъ. — Разъ  она  снова  хотела  что-то  спросить.... 
Я  понималъ  по  движешямъ,  въ  чемъ  дъмо,  и  отвЪчалъ  прежде  во- 
проса, успокоивая  ее.  Она  болезненно  взяла  мою  руку,  —  рука  ея 
ужъ  не  была  похожа  на  живую, — и  покрыла  ею  свое  лицо, — слезы 
катились  у  нея  изъ  глазъ,— она  произнесла  мое  имя,  прижала  губы  къ 
моей  рукъ\..  я  что-то  сказалъ  ей, — она  отвечала  невнятно...  сознате 
было  снова  потеряно— и  не  возвращалось. 

Хоть  бы  еще  слово...  или  бы  уже  смерть!— она  осталась  въ  этомъ 
положены  до  атЬдующаго  утра,  съ  полудня  1-го  мая  до  7  часовъ 
утра  слтздующаго  дня.— Минутами  она  приходила  въ  полу  сознате... 
явственно  говорила,  что  хочетъ  снять  съ  себя  фланель,  спрашивала 
свой  платокъ, —  но  ничего  больше.  Я  несколько  разъ  начиналъ  го- 
ворить; не  знаю,  ошибался  я  или  нътъ,  но  мнЬ  казалось,  что  она 
слышитъ,  но  не  можетъ  выговорить  слова, — выражеше  горькой  боли 
пробътало  по  лицу  несколько  разъ.  Она  пожала  мпЬ  руку,  не  су- 
дорожно, а  намеренно.— въ  этомъ  я  совершенно  увъ-ренъ. 

Часовъ  въ  6  утра  я  спросилъ  доктора  —  сколько  остается 
времени? 

—  „Не  больше  часа," 

Я  вышелъ  въ  садъ  позвать  Сашу,  —  я  не  хотъчтъ,  чтобъ  у  него 
не  остались  въ  вечной  памяти  послъ- дшя  минуты  его  матери.  — 
Всходя  съ  нимъ  на  лестницу,  я  преду предплъ  его,  что  насъ  ждетъ 
большое  несчастье  (ему  было  тогда  около  тринадцати  лълъ).  Саша  не 
подозртзвалъ  всей  опасности;  онъ,  совершенно  бледный  и  близкш  къ 
обмороку,  взошелъ  со  мною  въ  комнату. 

—  „Становись  здесь  у  кровати  на  колтши", — сказалъ  я  ему. 
Предсмертный  потъ  покрывалъ  ея  лицо...  спазматичесшя  движе- 

тя  рукой,  несколько  етенашй— п....  тъ-  перестали.  Докторъ  взялъ  руку 
и  онустилъ— она  упала,  какъ  вещь.  Мальчикъ  рыдалъ...  я  хорошенько 
не  помню,  что  было  въ  первыя  минуты. 


')  Вписано  сверху  его  же  рукой. 
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Когда  я  сошелъ  внизъ,  мн1ь  пришло  въ  голову:  „Береги  Тату."- 
Я  очень  боялся,  что  ребенка*),  страстно  любившаго  мать,  испугаготъ. 
Я  велъ1  лъ  позвать  ее  къ  себтз  и  не  говорить  ни  слова;  я  заперся  съ 
нею  въ  кабинетъ,  посадилъ  къ  себъ1  на  колени  и  тихо,  тихо  пригото- 
вилъ  ее,— она  дрожала  вст^мъ  гЬломъ.  У  нея  навернулись  слезы,  и 
пятна  вышли  на  лицъ\...  Я  ее  повелъ  наверхъ. 

Тамъ  уже  все  изменилось.  Покойница,  какъ  живая,  лежала  на 
убранной  цветами  постели,  возлъ1  малютки,  скончавшагося  въ  ту 
же  ночь...  вся  комната  обтянута  бъ\лымъ. 

Насколько  этотъ  обычай  Италш  человгъчественнгЬе  нашего  гроба 
въ  залъ1!...  Цвтзты,  бтзлыя,  легшя  ткани — торжественный  видъ  не 
уменьшаютъ,  а  вносятъ  кротость  въ  раздирающую  печаль.  Испу- 
ганное дитя  сейчасъ  было  удивлено  этою  изящною  обстановкой.  „Ма- 
маша вотъ!"  сказала  она,  но  когда  я  ее  поднялъ,  и  она  коснулась 
губами  холоднаго  лица,  она  истерически  заплакала...  дольше  я  не 
могъ  и  вышелъ. 

Часа  черезъ  два  я  сиди лъ  у  окна  и  смотре лъ  безсмысленно  то  **) 
на  море,  то  на  небо...  дверь  отворилась,  и  взошла  Тата  одна.  Она 
подошла  ко  мнъ1  и,  ласкаясь  какъ-то  испуганно,  говорила  мнъ1: 

—  „Я  умно  себя  вела,  я  не  много  плакала." 

Съ  глубокою  горестью  посмотръ,лъ  я  на  сироту,  такъ  ребячески 
не  понимавшую,  что  случилось.  Не  знать   тебЪ   материнской   ласки, 

материнской  любви бъ\дное  дитя!  Ихъ  ничто  не  замъчштъ,  у  тебя 

будетъ  пробтзлъ  въ  сердце...  ты  не  испытаешь  лучшей,  чистейшей, 
единой  безкорыстной  привязанности  на  св^т^....  Ты  ее,  можетъ,  бу- 
дешь имълъ,  но  къ  теб^  ея  никто  не  будетъ  имълъ...  что  же  любовь 
отца  въ  сравнены  съ  материнскою  болью  любви?... 


*)  Д'бвочк'Ь  въ  это  время  было  лтугъ  шесть,  она  родилась  еще  въ  Росеш. 
**)  Вписано  рукой  А.  И.  Герцена. 


РАКИТА  И  ВЪТЕРЪ. 

Въ  пол'Ь,  при  дороге,  низкая  ракита 
Жаловалась  вт/гру:  „Пылью  я  покрыта, 
Отъ  тоски-кручины  сохну  каждый  день; 
Пролетаютъ  птицы,  путники  проходятъ, 
У  меня  отрады  лтугомъ  не  находятъ... 
Вянутъ  мои  листья,  пропадаетъ  ттшь!" 


Отвтзчаетъ  втугеръ:  „Не  горюй,  ракита! 
Ливнемъ  благодатнымъ  будешь  ты  омыта, 
Я  обвтэю  грезой,  я  навтло  сонъ... 
Спи,  не  бойся  блеска  молши  летучей, 
Громъ  тебя  не  тронетъ:  ты  не  дубъ  могучгй, 
Что  грозой  вчерашней  на-смерть  пораженъ!" 


Николай  Пановъ, 


СКАЗКА 

ОБЪ  ИВАНУШКЪ-ДУРАЧКЪ  И  БРАТЪ  ЕГО, 
'     ПРЕМУДРОМЪ  КУЗЬМЪ. 

Въ  нъжоторомъ  царстве— не  въ  нашемъ  государстве  жилъ-былъ 
одинъ  человъжъ. 

И  пустился  этотъ  человтжъ  странствовать  по  белому  св^ту. 

Перебирался  онъ  черезъ  горы  высоьая,  продирался  черезъ  л^вса 
темные,  дремуч1е,  переплывалъ  рт^ки  быстрый,  брелъ  песками  сыпу- 
чими, шелъ  зелеными  равнинами.  Ни  верстового  столба,  ни  в^шечки 
не  попадалось  ему.  Места  все  новыя,  да  новыя,  незнакомыя.... 

Шелъ  онъ,  шелъ,  не  путемъ — не  дорогой,  путался  онъ,  путался, — 
то  заберетъ  вправо,  то  влево....  И  не  досмотръчлъ  тотъ  человъчгъ,  про- 
махнулся и— забрелъ  въ  болото....  Не  иначе,  что  „лукавый"  попуталъ... 

Не  разъ  человъ1  къ  пытался  выбраться  изъ  того  болота,  да  не  успЬ лъ 
во  время. 

И  зловонная  топь  болотная  стала  его  засасывать:  погрузился  че- 
ловЪкъ  сначала  по  колена,  потомъ  ушелъ  по  поясъ,  по  грудь  и,  на- 
конецъ,  завязъ  чуть  не  по  уши.  Долго  онъ  барахтался,  но  только 
напрасно  разбрасывалъ  по  сторонамъ  тину  и  грязь....  Силушки  его 
не  стало.  Изнемогъ  человЪкъ....  Белые  и  желтые  красивые  цветочки 
своимъ  ядовитымъ  запахомъ,  да  вредныя  испарешя  болотныя  совсемъ 
его  одурманили.... 

Въ  гЬхъ  же  самыхъ  мъхтахъ  пришлось  проходить  Иванушке  - 
дурачку  и  брату  его,  премудрому  Кузьме.  Посмотрели  братья  въ 
сторону  и  видятъ:  большое  болото  и  въ  томъ  болоте,  поросшемъ 
красивыми  белыми  и  желтыми  цветочками,  увязъ  человъжъ,  безпо- 
мощно  вертитъ  головой  туда  и  сюда,  все  что-то  высматриваетъ,  какъ 
будто  откуда-то  помощи  себе  дожидается.  И  хищное,  кровожадное 
вороньё  темною  стаей  такъ  и  кружится-носится   надъ  его  беззащит- 
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еою  головой.  Человекъ,  казалось,  былъ  уже  не  въ  силахъ  отбиваться 
отъ  налетавшнхъ  на  него  черныхъ  птпиъ.  Съ  отчаятемъ,  съ  ужа- 
сомъ  смотритъ  онъ  на  нихъ.... 

—  Глянь-ка,  братецъ:  человекъ-то  въ  болото  забился!— крикнулъ 
Иванушка- дурачекъ. — Пойдемъ!  поможемъ  ему,  бедняге! 

Но  Кузьма  премудрый,  посмотр-ъвъ  на  болото,  где  барахтался 
утопаюшдй,  съ  многозначите льнымъ  видомъ  простеръ  руку  и  сказалъ: 

—  Постой! 

Остановился  Иванушка- дурачекъ  и  смотритъ:  что  будетъ  дальше. 

—  Ты,  никакъ,  этого  человека  несчастнымъ  считаешь? — съ  лука- 
вою усмешкой  спросилъ  его  братъ. 

—  Знамо,  не  съ  радости  головой-то  онъ  этакъ  вертитъ! — промол- 
ви л  ъ  Иванушка. 

—  Ыоложимъ,  житьё-то  ему  невеселое....  Это  точно! — задумчиво 
проговорилъ  Кузьма.— А  только,  братецъ,  дело,  вишь,  въ  чемъ:  ведь 
онъ  попалъ  въ  это  болото  не  зря,  а  по  „общимъ  законамъ",  и  не 
зря  онъ  тутъ  барахтается....  Это  —  онъ  подчиняется  „известному  за- 
кону...." Понялъ? 

—  Нтэтъ,  какъ  будто  бы  не  понялъ....  Что-то  мудрено! — протянул ъ 
Иванушка,  покачивая  головой,  но  вдругъ  спохватился  и  восклик- 
нулъ:— А-а!  Догадался!...  Это,  значить,  ужъ  такая  лишя  ему  вышла... 
на  роду,  знать,  ему,  сердечному,  написано? 

—  Ну,  да!..—  промямлилъ  премудрый  Кузьма.—  Не  то,  чтобы...  а 
въ  роде  того...  только...  то-есть....  Да  нътъ!  Где  жъ  тебе,  дураку,  по- 
нять „обиде  законы"....  Тутъ,  братъ,  нужно  голову — ой-ой  какую!... 

Кузьма  внушительно  крякнулъ  и  провелъ  рукой  по  лбу,  какъ  бы 
желая  наглядно  показать  Иванушке:  какую  голову  нужно  для  того, 
чтобы  уяснить  себе  неизбежность  законовъ,  застав ляющихъ  чело- 
века залезать  въ  болото  и  бултыхаться  въ  немъ. 

Иванушка  былъ  упрямъ  и  хотелъ  уже  броситься  на  помощь  къ 
утопающему,  но  братъ  опять  удержалъ  его. 

—  Не  бежи!  Постой!— говорилъ  Кузьма  премудрый.— Ну,  что  ты 
скажешь  этому  человеку?  Да  едва  ли  онъ  будетъ  и  слушать  тебя! 
Онъ,  братъ,  ведь  не  дуракъ....  Онъ  свое  дело  тонко  знаетъ....  Онъ 
понимаетъ,  что  долженъ  подчиняться  „общимъ  законамъ"  и  — бул- 
тыхается.... Ну,  и  не  трошь  его! 

—  Значитъ,  назвался  груздемъ,  такъ  полезай  въкузовъ!  — съ  не- 
доумешемъ  заметилъ  Иванушка. 

—  У  тебя,  у  дурака,  только  простонародныя  поговорки  на  уме! — 
съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. —  Нетъ  тутъ  ни  груздя,  ни  кузова... 
а  первое  дело— законъ! 
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Иванушка  стоялъ  въ  нерешимости,  не  зная,  какъ  быть  и  что  ему 
делать.  Жаль  ему  было  утопавшаго  человека....  А  Кузьма  премуд- 
рый глубокомысленно  нахмурилъ  брови  и,  помедля  мало,  глухимъ 
голосомъ  провозгласилъ: 

—  А  знаешь  что?...  Ведь  и  намъ  нулшо  въ  болото  лезть! 

—  Это  еще  для  коего  лЪшаго? — съ  изумлешемъ  спросилъ  Ива- 
нушка-дурачекъ. — Ведь  путь-то  намъ  не  по  болоту  лежитъ....  Совсъмъ 
намъ,  выходить,  не  по  дороге.... 

-  Мало  ли  что  „не  по  дорогв"!  отвечал ъ  ему  братъ. — А  мы  все- 
таки  должны, — понимаешь,  неизбюэюно  должны  въ  это  же  самое  бо- 
лото забиться! 

—  Нвтъ,  братецъ!  Какъ  ты  хошь,  а  не  гоже  намъ  этакъ  срамиться— 
самимъ  лезть  въ  болото!— возражалъ  Иванушка.— И  что  за  радость!... 
Вонъ,  гляди,  какъ  человъжъ-то  мается!... 

—  II  мы  такъ  же  должны  маяться  и...  завязнуть  по  уши!— съ  ка- 
кимъ-то  дикимъ  азартомъ  выкрикнулъ  Кузьма. 

—  Что  ты!  что  ты!  Уймись,  сердечный!— успокоивалъ  его  Иванушка, 
съ  испугомъ  посмотръвъ  на  него. 

—  Не  уймусь,  ни  въ  жизнь  не  уймусь!  Говорю  тебе:  это  —  неиз- 
бтжно!... — тверд илъ  Кузьма,  съ  самымъ  решите льнымъ,  злов'ъщимъ 
видомъ  глядя  на  болото. 

—  Да  для  чего  же,  братецъ,  мы  въ  болото-то  ввалимся,  коли  мо- 
жемъ  пройти  прямикомъ  и  по  суху?— спросилъ  Иванушка. 

—  Для  чего?!— торжественно  заговорить  Кузьма.— А  для  того,  что 
и  мы  въ  поле  не  обсевки,  уродились  не  хуже  другихъ,  должны  по- 
нимать себя  и  безпрекословно  подчиняться  „общимъ  законамъ".... 

—  Какимъ  такимъ  законамъ? — перебилъ  его  Иванушка. —Кто  же 
тате  законы  выдумалъ,  чтобы  намъ,  значить,  не  прямо  и  не  по  суху 
идти,  а  въ  болотную  трясину  по  уши  забиваться? 

—  Гм!  Кто  выдумалъ...  эти  законы  -  то?— какъ  бы  несколько  сму- 
тившись, проговорилъ  Кузьма,  усердно  почесывая  затылокъ.  —  Гм! 
Какъ  тебе  сказать....  Тутъ,  видишь,  дело  въ  томъ,  что  и  для  насъ 
пришло  время  въ  болото  лезть...  понимаешь?  такое  ужъ  время  при- 
шло... а  какъ  залеземъ  мы  туда,  такъ,  значить,  и  будемъ  „въ 
законе",—  и  покой  дорогой!...  А  то  мы  теперь,  ровно,  каше -нибудь 
оголтелые,—  какъ  саврасы  безъ  узды...  куда  захотълъ,  туда  и  си- 
ганулъ!  А  это,  братъ,  не  порядокъ...  потому:  первое  дело  —  „общш 
законы!" 

—  Экъ  ведь...  затвердила  сорока  Якова,  зоветъ  имъ  всякова  — 
„обиде  законы",  да  „обиде  законы"!...  Мне  что-то,  братецъ,  и  слу- 
шать-то тебя  стало  скучно!— позевывая,  промолвилъ  Иванушка. 
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Дуракъ,  такъ  оттого  и  скучно!—  съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. 
Онъ  начиналъ  уже  не  въ  шутку  сердиться. 

—  А  ты  не  отлынивай,  скажи  толкомъ:  кто  законы -то  те  из- 
далъ?— приставалъ  къ  нему  Иванушка. 

Такое  „умственное  убожество"  и  такая  упорная  навязчивость 
окончательно  вывели  Кузьму  изъ  тершЬтя. 

—  Отвяжись! —резко  оборвалъ  онъ  брата. — Никто  ихъ  не  издавалъ... 
А  такъ  ужъ...  сами,  значитъ,  „образовались"...  и  того...  пошло,  да  и 
пошло....  Ну,  и  дълу  шабашъ! 

Иванушка  усмехнулся. 

—  А  ты  чего  зубы-то  скалишь!— напустился  на  него  Кузьма. — 
Вижу:  ничего-то  ты  не  понимаешь,  голубчикъ!  Да  и  где  жъ  тебе, 
облому  этакому,  понять!...  Весь  въжъ  прожилъ  ты  дуракъ- дуракомъ 
въ  своей  деревне,  въ  курной  избе,— жилъ  ты  не  по  „общимъ  зако- 
намъ",  а  чортъ  знаетъ  какъ....  Срамъ!  Одинъ  только  срамъ  мне  съ 
тобою!...  Занимался  ты  только  своимъ  нев^жествомъ,  грубостью,  да 
озорствомъ....  Дули  тебя  какъ  Сидорову  козу,  только  что  лучину  изъ 
тебя  не  щепали;  кормили  тебя,  дурня,  отрубями  со  свиньями  вместе 
изъ  одного  корыта....  На  отрубяхъ-то,  знать,  ты  послт^дшй  умишко 
про'Ьлъ.  Дур-р-ракъ!  Выдумалъ  что-то  свое....  Ничего  у  тебя  своего 
нътъ! 

—  Умишко-то  у  меня  свой,  не  чортъ  его  съЬлъ!— возразилъ  Ива- 
нушка. 

—  Ну,  да!  Какъ  же!.. — продолжалъ  Кузьма. — Да  вотъ  и  теперь  — 
я  ужъ,  кажется,  все  тебе  объяснилъ,  разжевалъ,  да  и  въ  ротъ  по- 
ложилъ,  а  ты  по  своему  невежеству  все-таки  упорствуешь,  отъ  бо- 
лота отбиваешься  и  знать  ничего  не  хочешь.  Ничего-то  ты,  Иванушка, 
не  разумеешь!  А  ужъ  я  тебе  верно  говорю,— вотъ  хоть  провалиться 
на  семъ  мъхгв, — есть  так1е  „обшде  законы"....  Спроси,  кого  хочешь! 
Тебе  нонЬче  про  это  всякш  —  даже  самый  махонькой  младенецъ  — 
разскажетъ  вотъ  какъ!— въ  лучшемъ  виде.... 

—  Нетъ,  ужъ,  братецъ,  пойдемъ  лучше  прямо  по  суху! — упорство- 
валъ  Иванушка. — Ну,  ты  подумай:  для  чего  намъ  крюкъ  делать,  да 
еще  въ  болото  забиваться?  Хоть  что  скажи,  не  пойду!.... 

—  Тсс!  Что  ты,  чудакъ!  Да  разве  же  это  возможно! — перебилъ 
его  Кузьма,  замахавъ  на  него  руками. 

—  Даже  и  очень  просто! — возразилъ  Иванушка. 

—  Ахъ,  ты,  глупый!— съ  соя^алешемъ  посмотревъ  на  брата,  ска- 
залъ  премудрый  Кузьма.— А  ты  не  подумалъ  о  томъ:  что  о  насъ  за- 
говорятъ!  Во  все  трубы  затрубятъ:  „Вотъ  такъ,  скажутъ,  братаны! 
Прославились!  Полюбуйтесь- ка!..."  Да  ведь  намъ,  чудакъ  ты  этакой, 
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проходу  не  дадутъ,  засмъ'ютъ  насъ....  И  тотъ,  что  въ  болотъ-то  ба- 
рахтается, насъ  подниметъ  на  см'ъхъ....  И  безъ  того  тебя,  Иванушка, 
ужъ  лупятъ  на  всъхъ  перекресткахъ,  походя  честятъ  тебя  и  „гру- 
бымъ  животнымъ",  и  „скотиной"  и  всячески....  А  какъ  еще  прослы- 
шать, что  ты  знать  не  хочешь  „общихъ  законовъ",  тогда  тебъ1  со- 
всвмъ  бЪда  придетъ!  Тогда  ужъ  они  тебя  не  бичами  —  скортонами 
жарить  начнутъ....  Они  тебя  и  вверхъ  и  внизъ  головой  распнутъ, 
да  они  тебя.... 

—  А,  ну  тебя  совсвмъ!  -  перебилъ  Иванушка.— Сказано:  не  пользу 
я  въ  твое  болото!...  Пойдемъ  лучше — поможемъ  тому  б'вднягв,  пока 
онъ  еще  не  захлебнулся! 

—  Охъ,  не  ладно  ты  говоришь,  Иванушка!  Право,  неладно!  Этакъ 
у  насъ  ужъ  совсбмъ  не  по  „общимъ  законамъ"  дъ'ло  выйдетъ... — за- 
ворчалъ  Кузьма. 

—  Да  будетъ  теб^  врать -то!— сказалъ  Иванушка  и,  схвативъ 
Кузьму  за  руку,  потащилъ  его  впередъ. 

Подошли  они  къ  болоту  и  остановились. 

—  Кышъ,  кышъ,  проклятые!  -  крикнулъ  Иванушка- дурачекъ,  мах- 
нувъ  рукой  на  черныхъ  хищниковъ,  кружившихся  надъ  головой 
утопавшаго  человека. 

И  хищныя,  жадныя  птицы  мигомъ  разлетълись. 

—  Землякъ!  А,  землякъ! — обратился  Иванушка  къ  утопающему. — 
Какъ  тебя,  сердечнаго,  угораздило  въ  болото-то  забиться,  а? 

Несчастный  съ  трудомъ  очистилъ  грязь  и  тину,  залъпивипя  ему 
усы  и  ротъ,  и  слабымъ,  надорваннымъ  голосомъ  промолвилъ: 

—  Да  ужъ  такъ  вышло,  братецъ....  Давно  это  было,  очень  давно.... 
Теперь  ужъ  хорошо  и  не  помню,  какъ  было  дъло...  шелъ-шелъ,  да 
какъ-то  и  забрелъ  въ  эту  трясину,  спохватился — да  поздно!  Вотъ  и 
бьюсь  теперь....  Не  разъ  я  норовилъ  выбраться  на  сухое  мъхто,  да 
нтэтъ!  только  еще  глубже  уходилъ  въ  болото....  Сила  не  беретъ!... 
Воздухъ  здъсь   тяжелый,  да  и  цвтэты,  вотъ,  тоже   одурманиваютъ.... 

—  Плохо,  братъ,  твое  дъ*  л  о!— сказалъ  Иванушка,  съ  сожал'втемъ 
покачивая  головой,  и  тутъ  же,  оборотившись  къ  брату,  съ  укоромъ 
замътилъ  ему: — Ты  что-жъ  это,  Кузьма,  про  „общде-то  законы"  мн'Ь 
наплелъ?  Слышь,  что  человъкъ-то  сказываетъ? 

Кузьма  премудрый  разинулъ  было  ротъ,  чтобы  ответить,  но 
утопаю шдй  въ  ту  самую  минуту  дикимъ,  отчаяннымъ  голосомъ 
завопилъ: 

—  Охъ,    тошнёхонько!    Охъ,    батюшки!    Охъ,   голубчики!...   Тону, 


тону!. 


Иванушка   почувствовал ъ,  что   ядовитый    запахъ  цвт>товъ  и  ему 
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одурманиваетъ  голову.  Нужно  было  поторапливаться,  чтобы  и  имъ 
самимъ— грЗшшымъ  дтэломъ— не  очутиться  въ  болотъ1. 

Хочешь,  я  тебъ1  веревку  брошу?  Хватайся  за  нее!  Мы  тебя 
ужъ  какъ  нибудь  вытащимъ...— крикнулъ  Иванушка  утопающему. 

Какъ?  Что  такое?...  Веревка?...  Веревка — вервхе  простое...— какъ 
бы  въ  бреду  скороговоркой  шенталъ  утопающш. 

—  Что  онъ  такое  бормочетъ?  —  вполголоса  сказалъ  Иванушка 
брату.  — Изъ  ума,  знать,  его  вышибло!...  Да  и  то  сказать:  вышибетъ 
изъ  ума  отъ  этакого  поганаго  житья! 

Иванушка  снялъ  веревку,  намотанную  черезъ  плечо,  и  распу- 
стнлъ  ее. 

—  На,  землячекъ!  Хватай!  Держись  кртитче!— гаркнулъ  онъ  и 
бросилъ  утопающему  одинъ  конецъ  веревки,  а  за  другой  братья 
ухватились  обългми  руками. 

Тянули-тянули,  тащили-тащили  (ужъ  очень  загрузъ  человълсъ), 
вытащили,  наконецъ. 

Выбравшись  изъ  болота,  челов'Ькъ  отряхнулся,  пообчистилъ  съ 
себя  грязь  и  тину,  потянулся,  порасправилъ  рученьки-ноженьки  и 
сказалъ  братьямъ  „спасибо".... 

Всъ1  трое  послЪ  того  пошли  вмъ,стъ\ 

Иванушка  не  разъ  съ  укоромъ  поглядывалъ  на  брата  и,  покачи- 
вая головой,  думалъ  про  себя:  „Ой,  Кузьма,  Кузьма!  премудрая  го- 
лова!... Чуть  было  не  подкузьмилъ  онъ  меня!  Еще  хорошо,  что  я 
не  послушался  его,  а  то  сидъ1  ли  бы  мы  теперь  въ  болотъ\..."  А  Кузьма 
шелъ  и  недоум'Ьвалъ,  все  безпокоился  по  поводу  того:  какъ  же  те- 
перь быть  съ  „общими-то  законами"? 


Подошли  путники  къ  высокой-высокой  гор!.,  поднимавшейся  до 
самыхъ  облаковъ,  и  стали  взбираться  на  нее.  Трудно  было  имъ 
взойти  на  гору,  долго  они  шли,  измаялись,  а  за  то,  какъ  взошли  на 
ея  вершину,  такъ  и  ахнули.... 

Передъ  ними  на  далекое  пространство,  какъ  только  могъ  глазъ 
охватить,  разстилалась  прекрасная,  чудесная  страна.  ЗдЬсь  весна 
царила  в'Ьчно;  хищныя  птицы  здт^сь  не  летали  и  не  рыскалъ  лютый 

звтурь.... 

—  Хорошая  сторонка!  Какъ-то  она  называется?  —  сказалъ  Ива- 
нушка. 

Въ  ту  минуту  онъ  увидалъ  на  деревъ1  стараго,  седого  ворона  и 
подошелъ  къ  нему. 
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Воронъ  ты,  воронъ!  Почтенная,  старая  ты  птица...— сказалъ  ему 
Иванушка.  —  Давно  ты  живешь  на  бъломъ  свтугб,  вездъ  ты  леталъ, 
обо  всемъ  ты  слыхалъ,  все  ты  видъ,лъ,  все  ты  знаешь....  Скажи  намъ, 
батюшка  старый  воронъ,  какъ  эта  сторона  называется? 

Воронъ  наклонилъ  свою  съдую  голову,  пристально  посмотръ'лъ 
на  Иванушку  и  глухимъ,  хриплымъ  голосомъ  молвилъ  ему: 

—  „Братствомъ  народовъ"  зовутъ  ее! 

Ну,  вотъ  и  дошли,  наконецъ....  Айда!  —  зычнымъ  голосомъ 
крикнулъ  Иванушка, 

И  вс'л>  трое  пустились  внизъ  по  склону  горы. 

И  пошли  они  по  той  прекрасной,  цветущей  странь,— и  шли  все 
впередъ  и  ьпередъ,  все  дальше  и  дальше  въ  заманчивую,  таинствен- 
ную даль. 

П.   Засодимсшй. 


Я  въ  М1р1э  грёзъ  не  зналъ  прекраснее  одной, 
Которую  сберегъ  и  въ  вихряхъ  непогоды: 
Я  видълъ  нтзкШ  храмъ  въ  поэзш  родной, 
Свтотильникъ  истины  и  жертвенникъ  свободы. 
Какимъ  велич1емъ  и  помысловъ  и  дтзлъ 
Я  надгЬлялъ  жрецовъ,  тамъ  —  на  горт>  стоящихъ! 
Звукъ  каждый  слова  ихъ  въ  душтз  моей  горгЬлъ, 
Какъ  отблескъ  ихъ  сердецъ,  на  высоте  парящихъ! 
МнЪ  говорила  жизнь: 

„Не  върь!  Смотри  —  твой  жрецъ 
И  сштЬ  гимнъ  поетъ,  и  злу  кадитъ  свободно, 
А  надъ  свободою  глумится   всенародно... 
Ему  ль  присталъ  изъ  тершевъ  втшецъ?" 

Не  разъ  я  унывалъ,  лица  поднять  не  смт^я! 

Но  грёза  юныхъ  дней  съ  побтэ днымъ  торжествомъ 

Вновь  пт^ла  мпЬ: 

„О,  пусть  порой  и  фарисея 
Курится  фим1амъ  на  алтаре  святомъ, 
И  волки  хищные  подъ  видомъ  агнцевъ  бродятъ: 
Забвенье  —  ихъ  удъмгъ  за  жизненной  чертой! 
Въ  святилище  сердецъ  лишь  тгЬ,  какъ  боги,  входятъ, 
Чьи  думы  далеки  отъ  пошлости  м1рской, 
Они,  избранники  съ  душой  неоскверненной, 
Кому  поэз1я  —  отчизны  лучпнй  храмъ, 
Чьимъ  думамъ  чистымъ  и  слезамъ 
Поклонится  потомокъ  отдаленный!" 

п    а 

Декабрь  1898   г.  '*■     п' 
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Семнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  Эмиль  Золя,  только  что  одержав- 
шие, съ  „Аззотншг"  и  „Мапа",  решительную  победу  надъ  равноду- 
ппемъ  публики  и  критики,  задумалъ  покинуть  газетную  и  журналь- 
ную работу,  которую  онъ  долго  велъ  параллельно  съ  сочинешемъ 
романовъ, — но  покинуть  ее  съ  трескомъ  и  блескомъ,  еще  разъ  выста- 
вивъ  на  видъ,  ярко  и  смело,  главную  суть  „натурализма".  Ему  от- 
крыла для  этого  свои  столбцы  газета  „Р^аго",  враждебная  его  на- 
правлешю,  но  падкая  на  шумъ,  идущая  навстречу  скандаламъ,  до- 
рожащая всЬмъ,  что  можетъ  стать  приманкой  для  читателей.  Въ 
продолжеше  цъчтаго  года  Золя  еженедельно  помЪщалъ  въ  „Рь 
^аго"  статью,  посвященную  злобе  дня,  и  затемъ  издалъ  большую 
часть  этихъ  статей  отдельно,  подъ  заглав1емъ:  „Походъ"  („Ипе  сат- 
ра^пе",  1880 — 81).  Это  было  надолго  его  последнимъ  вкладомъ  въ 
воинствующую  Ягурналистику.  Притягательной  своей  силы  она,  од- 
нако, для  него  не  потеряла  —  и  въ  1896  г.  онъ  тряхнулъ  стариной, 
опять  поместивъ  въ  „Р^аго"  рядъ  статей,  также  вышедшихъ  от- 
дельною книжкой  („]Чоиуе11е  сатра^пе",  1897).  Интересно  сравнить 
этотъ  новый'  „походъ"  съ  прежнимъ;  интересно  сопоставить  манифе- 
сты победителя,  стремящагося  въ  полномъ  расцвете  таланта  къ 
дальнейшимъ  тр1умфамъ,  съ  усшиями  состаревшагося,  но  все  еще 
бодраго  бойца  удержать  за  собою  позищю,  оспариваемую  у  него 
прежними  и  новыми  врагами. 

Прямолинейность,  исходящая  изъ  безграничнаго  и  горделиваго 
довер1я  къ  собственной  силе,  почти  юношесшй  задоръ,  желаше  и 
готовность  схватиться  съ  главными  противниками,  олимшйскп-высо- 
комерное  отношете  къ  толпе — вотъ  отличительный  черты  перваго 
„похода".  Золя  не  допускаетъ  сомит.шп,  не  ;шаетъ  колебашй;  онъ 
считаетъ  себя  обладателемъ  абсолютной  истины.  Преклоняясь  передъ 
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„писанною  мыслью",  онъ  преклоняется,  въ  сущности,  передъ  самимъ 
собою,  какъ  однимъ  пзъ  передовыхъ  и  типичныхъ  ея  представите- 
лей. Презирая  политику  и  политическихъ  деятелей — этихъ  пигмеевъ 
сравнительно  съ  гигантами  литературы, — онъ  обрушивается  не  только 
на  корифеевъ  правящей  партш,  въ  роде  Ранка  или  Флоке,  но  и  на 
ея  главу,  на  самою  Гамбетту,  именно  въ  то  время  стоявшаго  въ  зе- 
ните славы.  Оставляя  всторонъ1  эпигоновъ  романтической  школы 
онъ  пытается  развенчать  ея  короля — В.  Гюго,  окруженнаго  на  склоне 
лтэтъ  восторгами  друзей,  почтительнымъ  молчашемъ  протпвниковъ, 
и  еще  при  жизни  какъ  бы  вступившаго  въ  безсмерт1е.  Онъ  бросаетъ 
перчатку  не  только  такимъ  безсильнымъ,  заживо  забытымъ  крити- 
камъ,  какъ  Барбэ  д'Орвильи  или  Арманъ  де-Понмартенъ,  но  и  мо- 
гущественной группе  такъ  называемыхъ  иогтаИепз  (бывшихъ  воспи- 
танниковъ  Нормальной-  школы),  съ  Абу  и  Тэномъ  во  главе.  Онъ  объ- 
являетъ  войну  протестантизму,  располагающему  немалымъ  вл1яшемъ 
въ  парижскомъ  обществе.  Кроме  „своихъ"  (Эдм.  Гонкура,  Альф. 
Додэ,  Сеара  и  Гюисманса,  Мопассана  и  Алекси),  онъ  хвалитъ  только 
ттзхъ  немногихъ  ученыхъ  (Ог.  Контъ,  Литтре,  Клодъ  Бернаръ),  въ 
доктрине  которыхъ  онъ  ищетъ  точекъ  опоры  для  своего  „экспери- 
ментализма".— Далеко  не  такимъ  является  Золя  въ  „Новомъ  походе". 
Н'ьтъ  больше  см^влыхъ  вызововъ  всему  общепризнанному,  устано- 
вившемуся, имеющему  за  себя  авторитетъ  давности  и  привычки. 
Нетъ  больше  отрицашя  политики  и  политической  карьеры;  нт^тъ 
насмъшекъ  надъ  тщеслав1емъ,  какъ  прирожденнымъ  недостаткомъ 
французовъ;  нтзтъ  попытокъ  сокрушить  литературный  репу  тащи,  прь 
обрътенныя  витз  натуралистическаго  движетя.  Съ  прежнимъ  увле- 
чешемъ  Золя  набрасывается  теперь  только  на  своихъ  личныхъ  про- 
тпвниковъ —  на  критиковъ,  умаляющихъ  значеше  его  романовъ, 
на  молодежь,  поклоняющуюся  новымъ  богамъ.  Все  остальное  и  всЬхъ 
остальныхъ  онъ  охотно  защищаетъ  или,  по  меньшей  мере,  извиня- 
етъ.  Страстный  „походъ"  противъ  протестантовъ  уступаетъ  место 
„походу"  въ  пользу  евреевъ;  въ  отношеше  къ  папе  вносится  такая 
же  доля  объективности,  какъ  въ  отношеше  къ  французскому  прави- 
тельству. Промежутокъ  времени,  истекппй  между  обоими  „походами", 
очевидно,  успокоилъ  Золя,  смягчилъ — говоря  языкомъ  френолопи— 
ту  сотЪа1пч1ё,  которою  онъ  прелюде  въ  такой  высокой  степени  отли- 
чался. Отчасти  этой  перемене  способствовало  приближеше  старости, 
отчасти — сознаше  достигнутаго  успеха;  но  ни  ттшъ,  ни  другимъ  она 
не  объясняется  всецело.  Чтобы  понять  ее  вполне,  нужно  присмот- 
реться поближе  къ  некоторымъ  ея  признакамъ,  особенно  характе- 
ристичнымъ. 
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„Когда  я  дебютировалъ  въ  литературе,"  —  такъ  начинается  въ 
„1ЧоштеПе  сатра§пе"  статья,  озаглавленная  „Ь'еШе  еЬ  1а  роШ^пе",— 
„я  былъ  исполненъ  необычайнаго  презр^шя  къ  политике.  Я  не  только 
отдалялся  отъ  нея  съ  гордостью  писателя,  пренебрегающего  столь  низ- 
кимъ  дтзломъ:  я  осуждалъ,  съ  оскорбительною  суровостью,  всъхъ  зани- 
мающихся ею,  считая  ихъ  всЬхъ,  безъ  разбора,  безполезными  глуп- 
цами. Это  было  съ  моей  стороны  слишкомъ  ужъ  элементарнымъ  мне- 
шемъ  раздраженнаго  поэта,  и  оно  кажется  мне  теперь  какъ  нельзя 
более  дътскимъ  и  тупоумнымъ.  Жизнь  меня  исправила:  моя  работа 
заставила  меня  проникнуть  въ  самыя  различный  общественный  сферы 
и  отказаться  отъ  близорукаго  взгляда,  воплощающаго  человечество 
въ  литераторе,  въ  артисте,  а  во  всемъ  остальномъ  видящаго  по- 
шлое стадо,  недостойное  внимашя.  Политика  явилась  въ  моихъ 
глазахъ  темъ,  что  она  есть  на  самомъ  деле— полемъ,  где  происхо- 
дить борьба  между  нащями,  где'^  сеется  истор1я  народовъ,  въ  виду 
будущихъ  всходовъ  истины  и  правды.  Я  понялъ,  что  здесь  широкий 
просторъ  для  эволюцш  самыхъ  великихъ  умовъ,  для  лучшей  изъ 
всехъ  деятельностей— для  труда  на  пользу  чужого  счастья.  И  если  бы 
я  открылъ  въ  самомъ  себе  хотя  бы  малейнпй  даръ  слова,  я  не  усто- 
ялъ  бы,  кажется,  противъ  потребности  принять  участ1е  въ  этомъ 
труде"...  Откровенное  сознаше  въ  ошибке  —  большая  заслуга,  осо- 
бенно при  техъ  услов!яхъ,  при  которыхъ  оно  сделано  авторомъ 
„Новаго  похода".  Чрезвычайно  удобно  сидеть  на  коньке,  позволяю- 
щемъ  смотреть  на  злобу  дня  сверху  внизъ,  какъ  на  нечто  безна- 
дежно-ничтожное, невообразимо  жалкое  или  смешное:  это  освобож- 
даетъ  отъ  разныхъ  докучныхъ  и  тяя^елыхъ  обязанностей  —  и  въ  то 
же  время  даетъ  возможность  любоваться  самимъ  собою,  своимъ  пре- 
восходствомъ  надъ  суетной  и  суетливой  чернью,  увлекающейся  без- 
конечно  малыми  величинами.  Нелегко  сойти  съ  такого  конька;  еще 
труднее  заявить  во  всеуслышаше,  что  это — именно  конекъ,  а  не  конь, 
уносящий  за  облака.  Золя  решился  и  на  то,  и  на  другое,— но,  къ  со- 
жалешю,  тотчасъ  я^е  влезъ  на  новаго  конька,  во  многомъ  схожаго 
съ  прежнимъ.  Политика,  съ  которою  онъ  только  что  помирился,  опять 
начинаетъ  внушать  ему  презреше,  не  потому,  чтобы  она  была  пуста 
и  ничтожна  сама  по  себе,  а  потому,  что  ею  занимаются  одни  пустые 
и  ничтояшые  люди.  Его  раздражаетъ  посредственность  министровъ, 
сенаторовъ,  депутатовъ;  ему  чудится  глубокая  пропасть  меягду  нра- 
вительствомъ  и  „избранною  частью"  найди  (ГёШе  ае  1а  паНоп) — про- 
пасть, существовавшая  уже  во  времена  второй  имперш,  даже  во  вре- 
мена польской  монархш,  но  теперь  мепее  прикрытая  и  потому  болЪе 
заметная,  чемъ  прея^де.  Лучипе  умы  безцеремошю  отодвигаются  въ 
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сторону,  велите  люди  прямо  признаются  непригодными  для  госу- 
дарственной деятельности;  управлеше  страной  отдается  въ  руки 
„нодрядчиковъ  по  части  общественнаго  строительства",  въ  руки 
„спещалистовъ",  склонныхъ  къ  устройству  своихъ  личныхъ  дели- 
шекъ  въ  ущербъ  общему  делу.  Къ  такому  пессимистическому  вы- 
воду Золя  пришелъ  въ  особенности  подъ  вл1ятемъ  ртэзкихъ  напа- 
дешй,  которымъ  подвергался  въ  печати  известный  химикъ  Вертело, 
пока  былъ  министромъ  иностранныхъ  дт>лъ  (въ  радикальномъ  ка- 
бинете Буржуа).  На  великаго  ученаго,  составляющаго  славу  совре- 
менной французской  науки,  накинулись  съ  удвоенною  яростью,  на- 
ходя какое-то  дикое  наслаждеше  въ  развтзнчанш  знаменитости,  въ 
низведенш  ея  на  одинъ  уровень  съ  толпою.  Устрашенные  примълзомъ 
Бертело,  велик1е  умы,  по  мнЪшю  Золя,  еще  более  прежняго  будутъ 
держаться  вдали  отъ  политики.  Заглянувъ,  такимъ  образомъ,  въ  бу- 
дущее, Золя  обращается  къ  прошедшему  и  настоящему  —  и  прихо- 
дить къ  заключению,  что  чт^мъ  выше  дароваше  ученаго  или  поэта, 
тъ\мъ  меньше  оно  благопр1ятствуетъ  успешной  политической  дея- 
тельности. Гюго  въ  политике  былъ  только  громко  звучащею  лирой; 
Шатобр1анъ  и  Лямартинъ  сыграли  роль  более  крупную,  но  скорее 
декоративную,  чемъ  плодотворную;  Бальзаку,  Ренану  не  удалось  по- 
пасть въ  депутаты.  Изъ  числа  современниковъ  ни  Вогюэ,  ни  Бар- 
ресъ  не  достигли  виднаго  положешя  въ  парламенте.  Выдающееся 
место  на  трибуне  или  на  министерской  скамье  занимаютъ  только 
те  писатели,  которые  разрываютъ  связь  съ  наукой  или  искусствомъ 
(Ганото,  Л  окру  а).  Не  значитъ  ли  это,  что  для  деятельнаго  учаспя 
въ  политике  нужны  качества,  которыхъ  нетъ  у  художниковъ,  ли- 
тераторовъ,  ученыхъ?  Вместо  того,  чтобы  мечтать,— какъ  мечталъ  Ре- 
нанъ, — объ  олигархш  талантовъ,  не  следуетъ  ли  верить  въ  медлен- 
ный подъемъ  средняго  уровня,  въ  достижеше  равновес1я,  которое 
не  нарушалось  бы  ни  слишкомъ  большою  гетальностью  избранныхъ 
умовъ,  ни  слишкомъ  большимъ  невежествомъ  массы?  „Увы, — воскли- 
цаетъ  Золя,  —  равенство  даже  въ  посредственности  —  не  отъ  м1ра 
сего,  и  пройдутъ,  вероятно,  еще  целые  века,  въ  иродолжеше  кото- 
рыхъ управлять  народами  будутъ  ораторы  и  деловые  люди,  а  уче- 
ные, писатели,  артисты,  одаренные  мозгомъ  более  свободнымъ  и 
более  абсолютнымъ  (?!),  будутъ  смотреть  на  правителей,  пожимая 
плечами,  съ  презретемъ  и  гневомъ". 

Какая  цепь  противоречив,  какой  длинный  рядъ  диссонансовъ, 
остающихся  неразрешенными!  Если  политика  „даетъ  просторъ  эво- 
лющи  самыхъ  великихъ  умовъ",  то  какъ  же  можно  утверждать,  что 
въ  ея  сфере  нетъ  места  для  людей  творческой  мысли?  Если  ученые 
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писатели,  артисты  оказываются  въ  большинстве  случаевъ  посред- 
ственными политическими  деятелями,  то  есть  ли  поводъ  сокрушаться 
о  томъ,  что  страна  редко  ввЪряетъ  имъ  участ1е  въ  управлении?  Если 
руководство  государственными  делами  требу етъ  „мозга  менее  сво- 
боднаго  и  менгЬе  абсолютнаго",  чгЬмъ  мозгъ  мыслителей  и  художни- 
ковъ,  то  въ  праве  ли  послт^дше  смотреть  на  политическихъ  деяте- 
лей „съ  презргЬн1емъ  и  гневомъ"?  Разве  можно  негодовать  на  то, 
что  каждый  избираетъ  себе  дело,  соответствующее  его  способностямъ 
и  силамъ?...  Новое  воззрете  Золя  на  политику  въ  сущности  не  такъ 
далеко  отъ  прежняго,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Прежде  онъ  считалъ  мелкими  стремлешя  и  задачи  политики,  теперь 
счнтаетъ  мелкими,  неизбежно  мелкими  людей,  занимающихся  поли- 
тикой,— а  въ  рукахъ  мелкихъ  людей  становится  мелкимъ  и  всякое 
дело.  Аргументащя  Золя  построена  на  двухъ  ошибкахъ:  фактической 
и  логической.  Фактическая  ошибка  заключается  въ  томъ,  что  слиш- 
комъ  легко  и  поспешно  признается  доказанной  неспособность  уче- 
ныхъ  и  поэтовъ  къ  политической  деятельности.  Не  оправдывается 
этотъ  выводъ  даже  теми  немногими  примерами,  на  которые  ссылается 
самъ  Золя.  Политическая  роль  Лямартина  вовсе  не  была  только  „де- 
коративнаго "  свойства:  какъ  ораторъ  оппозицш  при  Людовике- 
Филиппе,  онъ  раскрывалъ  съ  большою  меткостью  недостатки  шль- 
скаго  режима;  какъ  членъ  временнаго  правительства  1848  г.,  онъ  преду- 
преждал^ пока  могъ,  столкновеше,  погубившее  республику.  Раньше 
многихъ  другихъ  онъ  понялъ  опасность  наполеоновскаго  культа  и 
навсегда  прославилъ  свое  имя  отменой  смертной  казни  за  поли- 
тическая преступлешя.  У  В.  Гюго  призваше  къ  политической  дея- 
тельности выразилось  не  такъ  ясно,  какъ  у  Лямартина,  но  изъ  него 
несомненно  выработывался  замечательный  ораторъ,  и  если  бы  не  2-ое 
декабря,  онъ,  вероятно,  сыгралъ  бы  выдающуюся  роль  въ  государ- 
ственной жизни  Франщи.  Останавливаясь  въ  своемъ  обзоре  недав- 
няго  прошлаго  на  однихъ  лишь  мастерахъ  слова,  и  при  томъ  только 
французскаго  слова,  Золя  упускаетъ  изъ  виду  техъ  крупныхъ  пред- 
ставителей науки,  которые  оставили  глубокШ  следъ  въ  политиче- 
ской исторш  своей  страны:  во  Франщи,  напримеръ,  Ройе-Колляра, 
Гизо,  Тьера,  Токвиля,  Фр.  Араго,  въ  Гермаши — Нибура,  Вильгельма 
Гумбольдта,  Вирхова,  въ  Англш — Маколея,  Грота,  Дж.  Ст.  Милля, 
Морлея.— Не  менее  существенна  логическая  ошибка  Золя.  Онъ  раз- 
су  ждаетъ  такъ:  крупные  ученые,  "литераторы,  художники  редко  про- 
никаютъ  въ  область  политической  жизни,  еще  реяхе  занимаютъ  въ 
ней  видное  место;  ещч)  —  ораторами  и  деловыми  людьми,  управ- 
ляющими государством'!),  могутъ  быть  только  посредственности  Золя. 
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забываетъ  или  не  хочетъ  знать,  что  даровитыми  и  гешальными  мо- 
гутъ  быть  не  одни  только  представители  излюбленныхъ  имъ  про- 
фессш.  Есть  величины  чисто  политическая,  отнюдь  не  уступающая 
самымъ  крупнымъ  величппамъ  науки  и  искусства.  Имя  Перикла 
пережило  века  наравне  съ  именами  Софокла  и  Аристофана,  Ана- 
ксагора и  Фнддя;  такъ  же  точно,  по  всей  вероятности,  перейдутъ 
въ  потомство  имена  Штейна,  Канииига,  Гладстона,  Гамбетты.  Ко- 
нечно, въ  политике  царятъ  временами  посредственности,  —  но  ведь 
это  случается  и  въ  литературе;  везде  существуетъ  своего  рода 
приливъ  и  отливъ,  везде  обил1е  талантовъ  чередуется  съ  ихъ  не- 
достаткомъ.  Если  великае  государственные  люди  встречаются  реже, 
чемъ  велите  писатели,  то  не  объясняется  ли  это  темъ,  что  по- 
следте  все  черпаютъ  изъ  самихъ  себя,  тогда  какъ  сила,  таящаяся 
въ  первыхъ,  можетъ  проявиться  и  развернуться  только  при  сово- 
купности благопр1ятныхъ  обстоятельствъ?  Литературное  или  худо- 
жественное  дароваше  всегда  пробьетъ  себе  дорогу;  политически! 
талантъ  легко  можетъ  заглохнуть,  неизвестный  даже  своему  обла- 
дателю, если  движете  государственной  жизни  совершается  среди 
глубокой  тьмы  пли  извращается  пороками  избирательной  системы. 
Чемъ  ниже  средтй  уровень  умственный  и  нравственный  профес- 
сюнальныхъ  политическихъ  деятелей,  темъ  яснее  задачи  пред- 
ставителей „писанной  мысли":  вместо  того,  чтобы  „пожимать  пле- 
чами" и  давать  волю  „презретю  и  гневу",  они  доляшы,  если  мо- 
гу тъ,  доискиваться  причинъ  зла  и  средствъ  къ  его  устранешю. 
Такъ  иногда  поступаетъ,  впрочемъ,  и  самъ  Золя,  когда  остается 
въ  своей  настоящей  сфере  и  изобраэюаетъ  действительность,  не  вда- 
ваясь въ  ея  оценку. 

Итакъ,  если  прежнее  отношеше  Золя  къ  политической  яшзни 
можно  было  формулировать  въ  следующихъ  словахъ:  „политика— без- 
полезное  и  скучное  дело,  годное  только  для  глупцовъ",  то  въ  на- 
стоящее время  эта  формула  заменена  другою:  „политика  была  бы 
де.томъ  хорошимъ,  если  бы  въ  ней  было  больше  места  для  меня  и 
мне  подобныхъ".  Подъ  темъ  же  личнымъ  угломъ  зрешя  Золя  смо- 
тритъ  и  на  литературу,  и  на  общественную  яшзнь.  Ему  приходится, 
напримеръ,  говорить  о  только-что  умершемъ  поэте  Верлене — и  что 
же  онъ  всего  усерднее  старается  доказать? — Что  Берленъ  вовсе  не 
былъ  мученикомъ  народной  глупости,  не  понятымъ  и  не  оцененнымъ, 
свободно  обрекшимъ  себя  на  бедность  и  безвестность.  „Верленъ,— 
восклицаетъ  Золя,  —  не  пренебрегалъ  обществомъ:  общество  его  от- 
вергло". Замечая  въ  молодеяш  стремлете  возвеличивать  непризнан  - 
ныхъ  и  одинокихъ,  Золя  утверя^даетъ,  что  пастоягцее  одиночество— 
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добровольное  одиночество  писателя,  всецело  отдающагося  своему  твор- 
честву, чтобы  сделать  его  возможно  бол1ье  могучимъ  и  высокимъ. 
„Онъ  можетъ  сходиться  съ  другими  людьми,  жить  ихъ  обыденною 
жизнью,  соблюдать  общепринятые  обычаи,  быть,  повидимому,  такимъ 
Яге,  какъ  всгЬ,— и  все-таки  оставаться  одинокимъ,  если  воля  его  не- 
зависима отъ  постороннихъ  вл1ятй,  если  онъ  д'Ьлаетъ  только  то,  что 
хочетъ  и  какъ  хочетъ,  не  обращая  внимаьпя  на  оскорблешя,  не  сги- 
бая колгЬнъ  и  ни  въ  комъ  не  ища  опоры".  Не  подлежитъ  сомнъчию, 
что  въ  глазахъ  Золя  этотъ  истинно-одиношй  писатель  (1е  еоШаке) — 
не  кто  другой,  какъ  онъ  самъ.  Еще  яснЬе  мысль  о  самомъ  себъ'  вы- 
ступаетъ  въ  другомъ  мъхтъ1  той  же  статьи,  гдъ1  онъ  говоритъ  объ 
учителе,  ревниво  оберегаемомъ  учениками  отъ  всякихъ  почестей, 
могущихъ  сблизить  его  съ  толпою.  „Вы  стоите  слншкомъ  высоко, 
чтобы  (нуягдаться  въ  внтшшихъ  знакахъ  отлич1я)" —  кричать  ему 
со  всЬхъ  сторонъ  его  поклонники,  насильно  удерживая  его  на 
вершине  столпа,  гд^  стоять  очень  скучно  и  неудобно...  Семнад- 
цать лълъ  тому  назадъ,  въ  статье:  „Р1ше  о!е  соигоппез",  Золя  сме- 
ялся надъ  французами,  въ  д'Ътствъ'  гоняющимися  за  школьными 
наградами,  въ  зр^з ломъ  возрасти  и  старости  —  за  титулами  и  орде- 
нами; теперь  онъ  признаетъ  даже  за  „одинокимъ"  (великимъ)  чело- 
въжомъ  право  быть  просто  человъжомъ  и  находить  удовольств1е  въ 
томъ,  въ  чемъ  находятъ  его  обыкновенные  смертные.  Отчего  бы  ему 
и  не  попасть  въ  кавалеры  Почетнаго  легшна  или  въ  академики,  если 
это  можетъ  быть  ему  пр1ятно?  Въ  томъ-то  и  дт>ло,  что  въ  1880  г. 
ни  то,  ни  другое  не  представляло  для  Золя  никакой  прелести,  ни- 
какого интереса, — а  теперь  ему  кажется  заманчивымъ  академическое 
кресло,  уже  несколько  лтугъ  сряду  составляющее  предметъ  его  упор- 
ныхъ  домогательствъ.  Въ  1880  г.  онъ  возставалъ,  и  совершенно  пра- 
вильно, противъ  академическихъ  порядковъ,  въ  силу  которыхъ  увен- 
чано академ1ей  можетъ  быть  только  сочинеше,  представленное  ей 
сампмъ  авторомъ, — а  теперь  онъ  подчиняется  аналогическому  обычаю, 
требующему,  чтобы  кандидатура  въ  члены  академш  была  поставлена 
самимъ  кандидатомъ.  „Вез  §тапс1е8  ьэг!нпе8  ИИёгашез — восклицалъ  Золя 
въ  1880  г., — 8оп1  анх  поттез  ПЪге8";  теперь  онъ  готовь  отказаться 
отъ  этой  свободы.  Въ  1880  г.  онъ  говорилъ  о  я^алкомъ  полоягеши 
французской  академш,  „опасная  безполезность  которой  была  бы 
смешна,  если  бы  не  была  такъ  плачевна;  ему  казалось  возмояшымъ, 
что  еще  до  конца  вт^ка  академ1я  будетъ  поколеблена  или  вовсе  сне- 
сена волною.  Теперь  онъ,  очевидно,  не  считаетъ  ее  ни  жалкой,  ни 
смтшшой,  ни  непрочной.  Прежде  различныя  формы  тщеслав1я  каза- 
лись ему  принадлежностями  дгьтскаго  возраста;  теперь   (въ   стать!»: 
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„Еппп  соигоппс!"  онъ  прпзнаетъ  законность  тщеслав1я,  такъ  какъ  „не 
найдено  еще  средствъ  иначе  действовать  на  людей". 

Въ  своемъ  первомъ  „походе"  Золя  редко  искалъ  столкновенш  съ 
своими  личными  врагами,  а  если  и  скрещивалъ  съ  ними  шпагу,  то 
какъ  истый  рыцарь,  воздерживаясь  отъ  грубыхъ  словъ,  отъ  оскор- 
бительныхъ  обвиненШ.  Всю  силу  своихъ  ударовъ  онъ  приберегалъ 
для  принцитальныхъ  противниковъ,  хотя  бы  они  вовсе  не  стояли 
на  его  дороге  къ  успеху.  Въ  „новомъ  походе",  наоборотъ,  предме- 
томъ  нападеьйй,  и  притомъ  нападешй  ожесточенныхъ,  служатъ  только 
литературные  оппоненты  Золя.  Сражается  ли  онъ  съ  целой  ихъ  груп- 
пой или  съ  однимъ  нзъ  нихъ,  онъ  одинаково  даетъ  волю  своемзг 
раздраженш,  иногда  надевая,  иногда  снимая  маску  равнодуния.  По- 
ломичесшя  выходки  противъ  него  —  это,  по  его  выраженью,  о/сабы, 
который  онъ  глотаетъ  ежедневно,  къ  которымъ  онъ  такъ  привыкъ, 
что  безъ  нихъ  ему  чего-то  бы  не  доставало.  Его  издатель  присыла- 
етъ  ему  еженедельно  ворохъ  статей,  где  его  поносятъ,  разрываютъ 
на  части,  топчутъ  въ  грязь — и  тогда  онъ  видитъ  передъ  собой  целое 
болото,  кишащее  отвратительными  жабами1  (1а  сгараисНёге  е11е  -  тёте, 
с1ап8  зон  аЙгеих  ри1Шетеп1).  За  исключетемъ  немногихъ,  весьма 
немногихъ  этюдовъ,  нанисанныхъ  добросовестно,  съ  любовью  и  ува- 
жешемъ  къ  литературе,  все  остальныя  статьи,  направленный  про- 
тивъ Золя,  разделяются  имъ  на  три  группы:  г лупыя— наиболее  из- 
винительный, принадлежащая  большею  частью  писателямъ  начнна- 
ющимъ  или  впавшимъ  въ  детство;  ядовитый  —  произведетя  озло- 
бленной посредственности;  безумныя—  внушенныя  релипознымъ  или 
политическимъ  фанатизмомъ.  Если  верить  Золя,  все  разновидности 
полемики  оставляютъ  его  одинаково  невозмутимымъ;  къ  авторамъ 
наиболее  ядовитыхъ  статей  онъ  даже  чувствуетъ  нечто  въ  роде  со- 
страдашя.  Въ  искренности  словъ  заставляетъ,  однако,  усомниться  ихъ 
тонъ,  меньше  всего  свидетельствующей  о  спокойствш  духа.  Вотъ 
небольшой  образчикъ,  приводимый  нами  въ  подлиннике,  чтобы  со- 
хранить всю  дышащую  въ  немъ  злобу  (речь  идетъ  объ  авторахъ 
„отравленныхъ"  статей):  „Ив  8иеп1]  паглгеПетеп!  1а  регГкНе,  сотте 
1ез  рте  зиеп!  1еиг  гёете.  ОпеПе  га§*е  ёрапеше  опЬ  -  Не  с1опс  с1ан8  1е8 
уетез,  ^ие11е  соп8С1енсе  с1е  1еиг  тршезапсе,  роиг  Ъауег  ат81  зиг 
1ои1е  сгёаНоп?  Оп  гёлге  с1е8  Ьаеееееез  1§гюгёе8,  с1е8  атез  1аМе8  е!  поь 
гез,  с1е  уПатв  теззхеигз,  дш,  пап!ё8  раг  1а  тёспосгИё  с!е  1еиго  оеиугеа, 
ее  8оша§"еп1  *)  еп  зоиШап!;  1е8   оепугез   с1е8  аиггее".  Такъ  не  можетъ 


*)  Пускай  читатели  припомнятъ,  что  выражеше  зе  8ои1а§-ег  им'Ьетъ  двоякШ 
смыслъ.  Въ  какомъ  значенш  оно  употреблено  здъхь  Золя, — это  ясно  изъ  иослъ- 
дующихъ  словъ. 
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говорить  челов'Ькъ,  философски  относящейся  къ  нападетямъ.  Что 
хладнокров1е  Золя — только  мнимое,  въ  этомъ  окончательно  убЪждаютъ 
две  статьи  (Ье8  дгоИз  с1и  готапс1ег  и  Ьез  с!гоИ8  ста  списре),  прямо  на- 
правленныя  противъ  одного  изъ  критиковъ  „Рима".  Здесь  Золя  уже 
не  сдерживаетъ  своего  гнева,  хотя  и  старается  облечь  его  въ  форму 
презртэтя.  Онъ  не  называетъ  своего  противника  по  имени,  потому 
что  видитъ  въ  немъ  воплощеше  зависти  и  безсшия.  Библ1отечная 
крыса,  кляча,  ничтожество,  сражающееся  съ  паразитами  льва, — вотъ 
образцы  эпитетовъ,  которыми  онъ  его  осыпаетъ.  Отличительный  черты 
этого  ничтожества  —  недобросовестность  и  глупость;  его  функщя  — 
ранить  врага  изъ  засады,  въ  спину,  оруж1емъ  отравленнымъ,  но  не 
отравляющимъ.  Изъ-за  чего  же  все  эти  взрывы  ярости,  весь  этотъ 
нодборъ  бранныхъ  выраженш?  Изъ-за  того,  что  критикъ  указалъ  на 
многочисленныя  выписки,  сделанный  авторомъ  „Рима"  изъ  разныхъ 
трудовъ  о  въ,чномъ  городе.  Признавая  самый  фактъ  заимствованы!, 
Золя  провозглашаетъ  право  романиста  черпать  изъ  всевозможныхъ 
источниковъ,  усвоивать  себе  результаты  ученыхъ  изследовашй,  вво- 
дить ихъ,  какъ  составную  часть,  въ  здаше  романа.  Онъ  перечисляешь 
историчесюя,  статистическая,  медицинсшя,  техничесшя  сочинешя, 
которыми  онъ  пользовался  для  разныхъ  частей  ругонъ-маккаровскаго 
цикла;  онъ  называетъ  друзей,  служившихъ  ему  советами  и  указа- 
тями,  когда  ему  приходилось  касаться  музыки,  архитектуры,  права. 
Намъ  кажется,  что  во  всемъ  этомъ  Золя  остается  а  сб!ё  с!е  1а  дпев- 
иоп,  проходитъ  мимо  настоящаго  спорнаго  пункта.  Одно  дело — подго- 
товиться къ  сочинешю  романа  основательнымъ  изучетемъ  местности, 
эпохи,  среды,  къ  которымъ  онъ  пр1уроченъ,  научныхъ,  сощальныхъ 
или  этическихъ  проблемъ,  который  онъ  затрогиваетъ;  другое  дело— 
прямо  перенести  въ  романъ  изъ  ученаго  изслъ1  довашя  или  справоч- 
ной книги  целую  вереницу  фактовъ,  не  подвергая  ихъ  художествен- 
ной переработке.  Насколько  былъ  правъ  Золя,  пользуясь  для  своихъ 
авторскихъ  целей  встшъ  виденнымъ,  слышаннымъ  и  прочитаннымъ 
имъ  въ  Риме  и  о  Риме,  настолько  онъ  не  былъ  правъ,  механически 
вклеивая  въ  романъ,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  чуж1я  страницы.  Нетъ 
надобности  объяснять  въ  предисловш  или  въ  примечашяхъ  къ  ро- 
ману, съ  какими  сочинешями  ознакомился  авторъ,  чтобы  овладеть 
своимъ  предметомъ;  но  по  отношению  къ  „Риму"--разъ  что  въ  его 
составъ  вошло  въ  сыромъ  виде  столько  посторонняго  матер1ала, — 
это  было  бы  далеко  не  излишнимъ.  Умолчавъ  объ  источникахъ,  изъ 
которыхъ  онъ  черпалъ  для  своего  „Рима",  Золя,  конечно,  не  совер- 
шилъ  плапата — но  едва  ли  эстетиченъ  пр1емъ,  обращаюшдй  целыя 
страницы  романа  въ  отрывки  изъ  учебника  или  путеводителя. 
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Для  славы  Золя  было  бы  лучше,  если  бы  большая  часть  статей, 
изданиыхъ  подъ  заглашемъ  „1Чоште11е  сатра^пе",  осталась  не  напи- 
танной или  погребенной  въ  отд'ъльныхъ  нумерахъ  „Р1^аго".  Централь- 
ными пунктомъ  „Новаго  похода"  служатъ  не  столько  идеи,  которыя 
проводить  Золя,  какъ  романистъ  и  теоретикъ,  сколько  самъ  Золя, 
все  еще  не  удовлетворенный  усп'ъхомъ,  все  еще  считающш  себя  не 
вполне  оцтшеннымъ,  дорожанхдй  внешними  признаками  известности, 
не  переносящей  противорт>ч1я,  не  миряшдйся  съ  регрессомъ,  насту- 
пившимъ  для  натурализма.  Сптшшмъ  прибавить,  что  это  —  только 
одна  сторона  сложной  натуры  знаменитаго  писателя.  Есть  другой 
Золя,  стоящ1й  гораздо  выше  автора  „Новаго  похода",  — Золя,  напи- 
савипй  лучнпя  страницы  „Е^оггнпе  о!ез  Кош^оп",  „Сгегтша1",  „Рапз", 
Золя,  способный  увлекаться  всЬмъ  волнующимъ  его  время  и  прони- 
кать мыслью  въ  даль  будущаго,  мечтая  о  всеобщемъ  счастьъ.  Въ 
недавней  агитацш  по  дт^лу  Дрейфуса  мы  видт>ли,  если  можно  такъ 
выразиться,  обоихъ  Золя.  Насчетъ  одного — знакомаго  намъ  по  „Но- 
вому походу"  —  слтэдуетъ  поставить  то,  что  было  въ  этой  агитацш 
шумлпваго,  разсчитаннаго  на  эффектъ  и  на  прославлете  самого 
агитатора;  заслугу  другого  составляетъ  упорная  борьба  противъ  на- 
цшнальныхъ  и  классовыхъ  предразсудковъ,  безкорыстное  стремлете 
къ  торжеству  истины  и  права.  Изъ-за  послтодняго  можно  позабыть 
о  первомъ:  если  въ  юриспруденции  по  известному  французскому 
вырая^етю,  1а  ногте  етрохЧе  1е  Готк!,  то  въ  политической  и  сощаль- 
ной  жизни  содержаше,  наоборотъ,  перевтшшваетъ  форму. 

И.  Арсеньевъ. 


Т  -Б  Н  Ь.  ' 

(изъ  одного  дневника). 

СегодняшнШ  журфиксъ  у  Ольховскихъ  отличался  обычною  вя- 
лостью; и  только  подъ  конецъ  вечера  все  мы  несколько  оживились, 
когда  случайно  зашелъ  довольно  шаблонный,  но  ставили  вскоре  жар- 
кимъ  разговоръ  о  томъ,  дозволительно  или  недозволительно  прибе- 
гать иногда  ко  лжи  и  обману.  Маленькая  и  довольно  хорошенькая 
блондинка — Марья  Николаевна  Перелётова,  жена  местнаго  прокурора 
(который  самъ  отсутствовалъ),  съ  горячей  категоричностью  поспе- 
шила высказаться  на  этотъ  счетъ  отрицательно. 

—  Нетъ,  нетъ,  никогда  въ  жизни!  Ложь  всегда  останется  ложью, 
какъ  софизмъ  софизмомъ,  и  честный  человтжъ  никогда  и  ни  при 
какихъ  услов1яхъ  не  долженъ  позволять  себе  говорить  заведомую 
неправду! 

Молодой  адвокатъ  Орликовъ,  у  котораго  съ  хорошенькою  проку- 
роршей идетъ  вечная  кокетливая  пикировка,  усмехаясь  подошелъ 
къ  ней. 

—  Я  вспомнилъ,  что  почтеннейшая  Марья  Николаевна  очень 
часто  зоветъ  меня  софистомъ,  такъ  что  слова  ея  въ  некоторомъ 
смысле  могутъ  быть  вызовомъ  мне  лично.  Однако,  я  нахожу  лишнимъ 
защищаться  собственными  доводами,  а  сошлюсь  лучше  на  автори- 
тетъ  платоновскаго  Сократа. 

—  Ого!...  Надеюсь,  Сократъ  не  оправдывалъ  лжи?  Насколько  по- 
мнится моему  невежеству,  онъ  боролся  съ  аеинскими  софистами? 

—  Да,  конечно.  Сократъ  былъ  Сократомъ...  но  если  вамъ  угодно 
знать,  и  онъ  делалъ  некоторый  исключешя;  допускалъ,  напр.,  что 
врачъ  имеетъ  право  скрывать  отъ  своего  пащента  степень  опасности 
его  болезни,  т.-е.  обманывать  его.  Что  вы  на  это  ская^ете? 
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Марья  Николаевна  загорячилась. 
-  Позвольте,  это  опять  софизмъ!...  Какой  же  здесь  обманъ?  Это 
простои  тактъ,  это,  наконецъ,  обязанность  врача... 

Но  тутъ  все  зашумели  и  стали  спорить.  Большинство  мужчинъ 
приняло  сторону  Орликова,  и  кто-то  замтэтилъ  даже,  что  Марья  Ни- 
колаевна сама  говорить  софизмы.  Когда  шумъ  несколько  улегся 
адвокатъ  продолжалъ: 

—  Но  я  пойду  дальше,  господа.  Я  буду  откровененъ.  Мне  ка- 
жется, невозможно  и  одного  дня  прожить,  держась  во  всемъ  абсо- 
лютной правды:  все  убегутъ  отъ  такого  человека,  какъ  отъ  чумы... 
Сознательно  и  безсознательно,  въ  силу  прилич1я,  долга,  такта,  раз- 
счета,  мы  все  на  каждомъ  шагу  скрываемъ  другъ  отъ  друга  свои 
настояшдя  мысли,  силимся  казаться  не  совсЬмъ  гЬмъ,  что  мы  есть 
на  деле,  и  я,  право,  не  могу  себе  представить  современнаго  обще- 
ства, где  все  жили  бы  по  рецепту  Марьи  Николаевны. 

—  А  ведь  что  верно,  то  верно,  —  согласился  добродушный  тол- 
стякъ  Ольховскш,  хозяинъ  дома: — вотъ  и  сейчасъ,  напримълзъ,  мне 
ужасно  хочется  есть,  и  я  все  думаю,  что  ужъ  пора  бы  подавать 
ужинъ,  но  вслухъ  высказать  эту  мысль  боюсь...  какъ  бы  не  разсер- 
дить  хозяйку:  быть  моя^етъ,  у  нея  тамъ  въ  кухне  какая-нибудь  не- 
исправности... 

Гости  засмеялись,  а  расходившихся  старикъ  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  бы  я  предложилъ,  господа?  Чтобъ  скоротать  остаю- 
щееся до  ужина  время,  не  разскажемъ  ли  мы  поочереди  по  какой- 
нибудь  этакой  исторшке,  когда  мы  кого-нибудь  въ  жизни  обманули 
или  просто  кому-нибудь  солгали...  Мне  кажется,  у  каждаго  изъ  насъ 
лежитъ  что-нибудь  этакое  на  сердце,  вроде,  такъ  сказать,  угрызе- 
Н1Я  совести. 

—  Превосходная  мысль! — подхватило  несколько  голосовъ. 

—  И  пускай  начну тъ  эту  исповедь  дамы,  ихъ  грехи  всегда  инте- 
реснее. 

—  Не  припомнить  ли  чего-нибудь  безгрешная  Марья  Николаевна?— 
неосторожно  прибавилъ  Орликовъ,  и  эта  шутка,  повидимому,  вполне 
добродушная,  испортила  все  дело. 

Марья  Николаевна  неожиданно  вспыхнула,  гневно  поднялась  съ 
места  и,  не  удостоивъ  дерзкаго  даже  взглядомъ,  начала  тотчасъ  же 
прощаться.  Выходилъ  скандалъ...  Ее  окружили,  убеждали  остаться; 
самъ  Орликовъ  что-то  сконфуженно  лепеталъ  въ  свое  оправдаше,  но 
ничто  не  помогло,  и  самолюбивая  М-те  Перелётова  уехала.  Хозяйка 
поспешила  съ  ужиномъ,  чтобы  загладить  овладевшее  всеми  чувство 
неловкости,  но  и   ужинъ   не   могъ  уже  вернуть   прежняго  оживлен- 
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наго  настроешя.  Часть  гостей  вскоре  увлеклась,  впрочемъ,  игрой  въ 
винтъ,  а  друпе— и  я  въ  томъ  числи — поспешили  разойтись  по  до- 
мамъ. 

Сонъ,  однако,  нейдетъ,  хотя  уже  и  не  рано.  Глупая  истор1я  у  Оль- 
ховскихъ  разстроила  мнгЬ  нервы;  этотъ  отъ  безделья  затеянный  и 
такъ  глупо  оконченный  споръ  задъ1  лъ  въ  моемъ  сердце  одну  давно 
молчавшую  струну,  разбередилъ  старую,  казалось,  уже  забытую  боль... 


Мнъ1  было  ровно  девять  лЪтъ,  и  я  готовился  къ  поступлешю  въ 
гимназш.  Нельзя  сказать,  чтобъ  я  былъ  неспособнымъ  или  лълш- 
вымъ  мальчуганомъ,  но  за  мною  водился  одинъ  гръ'хъ  —  мечтатель- 
ность. Да  и  мудрено  ли?  Все  детство  свое,  светлое,  золотое  дтугство, 
я  провелъ  въ  деревне,  на  лонЬ  природы,  подъ  крылышкомъ  у  ба- 
ловницы-матери, и  только  годъ  тому  назадъ  меня  вырвали  изъ  на- 
сиженнаго,  дорогого  гнезда,  перевезли  въ  городъ,  подъ  кровлю  угрю- 
маго  отцовскаго  дома,  и  отдали  въ  когти  жеманной  и  придирчивой 
гувернантки.  Начались  всякаго  рода  муштровки,  диктанты,  зубрёжка 
французскихъ  вокабулъ  и  проч.  Ни  поиграть  мнъ1  было  не  съ  ктшъ, 
ни  душу  отвести  свободною,  датскою  болтовней;  ни  ласки  ни  отъ  кого, 
ни  привата...  Да  тутъ  и  болтзе  солидный  человтжъ  взвылъ  бы,  по- 
жалуй, сЪрымъ  волкомъ  и  сталъ  отдавать  дань  мечтательности!  Весна 
была,  къ  тому  же,  въ  полномъ  разгаръ1 .  Приближался  роковой  срокъ, 
когда  кончались  гимназичесюя  занят1я,  и  старили  братъ  мой  Митя, 
четырнадцатилетне!  мальчикъ,  долженъ  былъ  поехать  на  лт^то  къ 
матери.  Вставалъ  вопросъ,  въ  которомъ  заключалась  для  меня  жизнь 
и  смерть:  отпустятъ  ли  и  меня  вмтзегЬ  съ  нимъ  на  родину?  Митя, 
любимецъ  отца,  ходатайствовалъ  за  меня,  вызываясь  самолично  на- 
блюдать за  тт^мъ,  чтобы  подъ  злотворнымъ  вл1ятемъ  деревенской  об- 
становки не  погибли  уже  пршбръ-генныя  мною  велишя  научныя  по- 
знашя,  и  я  могъ  явиться  обратно  въ  городъ,  на  предстоявпий  мнт> 
вступительный  экзаменъ,  во  всеоруяии  ариеметическихъ  и  всякпхъ 
иныхъ  правилъ.  Отецъ  непрочь  былъ  согласиться;  по  бгЬда  въ  томъ, 
что  онъ  жилъ  и  мыслилъ  во  всемъ  такъ,  какъ  хотела  моя  „гувер- 
нантка" Зоя  Михайловна.  Последняя  же  и  слышать  не  желала  о 
моемъ  отъ^зд^. 

—  Ахъ,  чтобъ  онъ  опять  обмуяхланился  тамъ?  Чтобъ  вст>  труды 
мои  пропали  даромъ? 

Моя  датская  душа,  переполненная  самою   лютою  ненавистью  къ 
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Зое  Михайловне,  недоумевала:  зач&мъ  я  понадобился  ей?  Зачемъ 
она  такъ  цепляется  за  меня,  когда  все  „труды"  ея  со  мною  заклю- 
чались въ  томъ,  что  она  била  меня  линейкой  по  рукамъ  и  задавала 
зубрить  „съ  этнхъ  до  этихъ"?  Но  Митя  понималъ  ДТзЛО  отлично. 

Просто  ей  стыдно,  дряни,  оставаться  жить  у  насъ    безъ   вся- 
каго  предлога;  а  она  ведь  все  равно  останется  и  безъ  тебя! 

ТЪмъ  не  менее  въ  одно  прекрасное  утро,  после  того,  какъ  на- 
кануне Зоя  Михайловна  устроила  съ  отцомъ  генеральное  совт>щате 
насчетъ  моей  будущности  и,  таинственно  запершись  съ  нимъ  въ  ка- 
бинете, провела  тамъ  весь  вечеръ^  отецъ  объявилъ  торжественно, 
что  Зоя  Михайловна  отпускаетъ  меня  къ  матери,  но  что  я  долженъ 
ценить  такое  ея  благод&яте,  усиленно  готовиться  въ  деревне  къ 
экзамену,  а  не  бить  баклуши;  въ  виде  благодарности  я  долженъ 
былъ  подойти  къ  Зотз  •  Михайловне  и  приложиться  къ  ея  пухлой, 
б^лой  руке.  Я  просто  ошалелъ  отъ  радости...  Выслушивая  суровое 
наставлеше  отца,  я  слышалъ  только  звуки  его  голоса,  резкаго  и  не- 
сколько хриповатаго,  не  вникая  въ  ихъ  смыслъ,  и  они  казались  мне 
слаще  райскаго  петя.  Въ  эту  минуту  я  все  простилъ  и  Зое  Ми- 
хайловне, все  ея  неправды  и  нанесенный  мне  обиды;  ея  всегда 
кислое  и  злое  лицо  показалось  мне  внезапно  милымъ  и  добрымъ,  и 
я  почти  съ  искреннимъ  чувствомъ  поцеловалъ  еще  недавно  нена- 
вистную руку.  Когда  я  вышелъ  отъ  отца,  каждая  жилка  прыгала 
во  мне  отъ  бешенаго  восторга,,  и  только  страхъ  помешалъ  мне  вы- 
кинуть какой-нибудь  дикш  пируэтъ,  отъ  котораго  вся  посуда  въ  сто- 
ловой попадала  бы  со  стола  на  полъ.  Свидате  съ  нею,  нашею  же- 
ланной, любимой  мамочкой!  Съ  бедною  голубочкой,  одиноко  живу- 
щей въ  глухой  деревушке,  безъ  любимыхъ  детей,  тоскуя  и  увядая, 
какъ  цветокъ  безъ  воды!  Наконецъ-то  опять  увижу  я  и  родимыя 
места,  нашъ  серенькгй  домикъ  и  подле  него  сосновую  рощу,  синею- 
щш  вдали  темный  боръ,  а  подъ  горой  —  извилистую  речку  Безы- 
мянку.  Какъ  все  живо  встало  въ  моемъ  воображеши;  какъ  захоте- 
лось скорее,  на  крыльяхъ  птицы,  помчаться  туда  къ  дорогимъ  лю- 
дямъ,  къ  дорогимъ  местамъ! 

Было  субботнее  прекрасное  майское  утро.  Митя  ушелъ  на  свой 
последшй  экзаменъ;  отецъ— на  службу  въ  уездный  судъ  (доживав- 
ший тогда  тоже  последше  дни).  Зоя  Михайловна  отправилась  съ  слу- 
жанкой на  базаръ,  строго  наказавъ  мне  хорошенько  учиться,  но 
ученье  не  лезло  мне  въ  голову.  Солнце  такъ  ярко  светило  въ  окно 
и  зароняло  въ  душу  тате  золотые  сны  и  грезы.  Вдругъ  я  увиделъ, 
какъ  во  дворе  дети  нашихъ  жильцовъ,  маленькая  девочка  и  маль- 
чикъ,  играя,  возятъ  песокъ  въ  детской  тележке.  Я  такъ  давно  не 
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игралъ  ни  въ  какую  игру,  такъ  давно  не  бЪгалъ  съ  детьми...  Одно 
мгновеше — и  книги,  тетрадки  были  брошены,  я  выскочилъ  на  дворъ 
къ  дгЬтямъ  и,  несмотря  на  то,  что  они  были  значительно  моложе 
меня,  дружба  между  нами  завязалась  очень  быстро.  Въ  маленькой 
телЪжкъ1  мы  свозили  въ  одну  большую  кучу  песокъ  и  воздвигали 
изъ  него  сттзны  неприступной  крепости.  Я,  какъ  истый  мечтатель 
и  фантазеръ,  взялъ  на  себя  роль  инженера.  Дт^ло  кипъмго  и  двига- 
лось на  всЬхъ  парахъ,  какъ  вдругъ  за  нашей  спиной  послышался 
вкрадчивый  голосъ: 

—  Дтугки,  что  вы  тутъ  делаете? 

Я  выронилъ  изъ  рукъ  лопату  и  хотт^лъ  было  удариться  на-утекъ; 
мои  новые  друзья  тоже  остановились  въ  недоумтшш;  но  лицо  заго- 
ворившаго  господина  было  такъ  благодушно,  улыбка  такъ  добра,  а 
невинные  голубые  глаза  такъ  ласкали  насъ,  что  испугъ  тотчасъ  же 
сменился  чувствомъ  самаго  довтурчиваго  благорасположешя. 

—  Мы  строимъ  крепость,— отвЪчалъ  я  съ  смущенною  улыбкой. 

-  Ага,  такъ  нужно  втздь  построить  и  башню  на  валу?— сказалъ 
ласковый  господинъ  и   съ   этими  словами,  положивъ  портфель,  ко- 
торый держалъ  подъ  мышкой,  на  траву  и  засучивъ  рукава,  взялъ 
меня  изъ  рукъ  лопатку  и  несколькими   искусными  ударами   ея  по- 
строилъ  башню. 

Мы  дгЬти  были  въ  восхищении  Ласковый  господинъ  тоже  весело 
смеялся,  такъ  что  даже  котлетообразныя  бакенбарды  его  дрожали  отъ 
смтзха.  Мое  маленькое  забитое  и  запуганное  сердце  переполнилось 
къ  нему  чувствомъ  величайшей  благодарности. 

—  А  теперь,  молодые  люди,  —  сказалъ  господинъ,  усаживаясь 
вмт^сттэ  съ  нами  на  траву,  — побесътгуемъ  о  болт^е  серьёзныхъ  вещахъ. 
Окажите  мнгЬ  одну  услугу. 

—  Услугу?  О,  какую  угодно! 

—  ВЪдь  у  васъ  во  дворъ-  жилъ  во  флигеле  сапожникъ  Гаври- 
ленковъ? 

—  У  насъ,  у  насъ! 

—  Каковъ  онъ  былъ  на  видь? 

—  Черный,  высокий. 

—  Совершенно  вт^рно.  Вотъ  позвольте,  я  запишу  сейчасъ.  Но 
какъ  же  это  мы  не  познакомились  еще  до  снхъ  норъ:  какъ  ваше 
имя  и  фамшия,  молодой  человгГ>къ? 

—  Витя...  Викторъ  Луговской. 

—  Ахъ,  какая  хорошая  фамил1я.  Вашъ  папенька  судья? 

—  Да,  судья. 

—  Иревосходпъпппй  челов'Ьк'ь.  Такъ  это  вы  сынокъ  его?  Пр1ятно, 
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очень  щнятпо.  Надеюсь,  мы  будемъ  щнятелями?  Такъ  вы,  говорите, 
хорошо  были  знакомы  съ  Гавриленковымъ? 

О,  да.  Онъ  шилъ  вт^дь  папЪ  сапоги...  И  мнгЬ  тоже. 

—  А  у  него  въ  квартире  вы  бывали? 

—  Нтугъ...  (съ  нтжоторымъ  недовольствомъ  въ  ГОЛОСЕ). 

—  Ну,  можетъ  быть,  онъ  разсказывалъ  вамъ  что-нибудь  о  своей 
жизни,  о  своей  семьъ1? 

—  Нътъ... 

Еще  большая  гЬнь  недовольства  омрачила  мое  лицо:  я  не  могъ 
удовлетворить  любознательности  своего  новаго  друга. 

Но  вамъ   случалось   съ   нимъ   о  чемъ-  нибудь  другомъ   бесе- 
довать? 

—  О,  да.  У  насъ  большой,  пребольшой  садъ  позади  дома — вонъ 
тамъ.  II  тамъ  есть  огромная,  огромная  ель.  Такой  высокой  ели  во 
всемъ  городе  нълъ;  ее  еще  съ  другой  улицы  видно.  Тамъ  есть  во- 
ронье гнездо.  II  Гавриленковъ  доставалъ  мн1з  оттуда  воронятъ.  Онъ 
такой  ловкш.  Въ  одну  минуту  взобрался  на  дерево,  на  самую  вер- 
хушку... Настоящая  бгЬлка! 

—  Такой  ловкш?  Это  любопытно.  Позвольте,  я  запишу.  А  вотъ 
что  еще  скажите  мнт>,  милый  Витя:  не  видали  ли  вы,  чтобы  Гаври- 
ленковъ носилъ  когда-нибудь  къ  себе  на  квартиру  или  отъ  себя  на 
улицу  каюе-нибудь  сундуки,  узлы,  вообще  вещи? 

Я  задумался.  Вдругъ  точно  лучъ  солнца  озарилъ  внезапно  мой 
мозгъ.  Я  вспомнилъ. 

—  Вид'Ьлъ,  видЪлъ. 

—  Что  же  именно  вы  видели? 

—  Разъ  утромъ  сапожникъ  пронесъ  къ  себй  огромный,  огромный 
узелъ. 

—  Въ  самомъ  дтзлъ?  Это  было  давно  или  недавно? 

Не  очень  давно.    Скоро   посл-Ь   того  Гавриленковъ  и  съЪхалъ 
отъ  насъ.  Его,  говорятъ,  въ  острогъ  посадили. 

—  Неужели  въ  острогъ?  Скажите,  пожалуйста,  какой   мерзавецъ. 

—  Да,  и  я  больше  не  видалъ  его.  Они  вотъ  потомъ  переехали 
къ  намъ. 

—  Мы  пел сЬхалп,— пролепетала  девочка. 

—  Ну,  и  какой  же  это  былъ  узелъ?  Какого  цвъла? 

—  Бъ\яый,  большой...  Скатерть,  и  въ  ней  вещи. 

—  Какого  же  рода  вещи,  вы  не  заметили? 

—  Тоже  что-то  бЪлое...  Вт/рно,  бт^лье. 

—  Ну,  конечно,  бгЬлье.  Прекрасно,  прекрасно,  юноша.  Ну,  а  куда 
же  отнесъ  Гавриленковъ  этотъ  узелъ? 
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—  Не  знаю...  Я  смотръмгъ  изъ  окна  своей  комнаты,  вонъ  изъ  того 
окна.  Онъ  быстро  вошелъ  въ  калитку,  держа  въ  рукахъ  узелъ,  и 
скрылся  за  стеной  дома. 

—  А  могъ  онъ  пройти  съ  этимъ  узломъ  въ  садъ? 

—  Могъ,  могъ.  Садъ  у  насъ  никогда  не  запирается. 

—  Никогда?  Отлично,  это  все,  что  мнт>  нужно.  А  теперь  прощайте, 
дтуги,  играйте  себъ1,  играйте,  на  то  вамъ  и  красное  дътство  дано! 

И  ласковый  господинъ,  поднявъ  свой  портфель,  торопливо  уда- 
лился прочь,  даже  не  поглядълзъ  на  меня.  И  лицо  его  показалось 
мнъ'  уже  не  такимъ  добрымъ,  и  голосъ  какъ  будто  несколько  суше. 
Я  почувствовалъ  легкое  раздражете  и  даже  обиду... 

Однако,  впечатлите  это  быстро  изгладилось;  изъ  головы  моей 
выскочили  и  Гавриленковъ,  и  разспрашивавппй  о  немъ  вкрадчивый 
господинъ,  и  я  продолжалъ  строить  крепость,  а  потомъ  побт^жалъ 
домой  учиться. 

Митя  вернулся  съ  экзамена  С1яюшдй:  онъ  выдержалъ  его  блиста- 
тельно и  не  далЪе,  какъ  на  дняхъ  могъ  ъ'хать  къ  матери.  Обыкно- 
венно серьёзный  не  по  лт/гамъ  мальчикъ,  онъ  теперь  безумствовалъ 
отъ  восторга,  бгъгалъ  по  двору,  боролся  со  мною  какимъ-то  особен- 
нымъ  способомъ  и  громко  выкрикивалъ,  должно  быть,  вычитанное 
изъ  учебника  древней  исторш  выражеше: 

—  Варваршская  борьба!... 

Не  понимая  его  значешя,  я  повторялъ  въ  дикомъ  весельи: 

—  Барбарисская  бурьба!... 

Веселье  наше  прервано  было  неожиданнымъ  появлешемъ  отца. 
Онъ  почти  влетъ1  лъ  въ  калитку,  взволнованный,  красный:  въ  высшей 
степени  раздраженный. 

—  Викторъ,  ты  что  тутъ  надъ1  лалъ! 

У  меня  сердце  замерло:  что  же  я  такое  надгълалъ?... 

—  Иди  за  мной  въ  комнату. 

Ни  живъ,  ни  мертвъ,  отправился  я  въ  кабинетъ  отца.  Онъ  плотно 
притворилъ  дверь,  подозвалъ  меня  къ  себ'Ь  и  спросилъ  строгимъ 
голосомъ: 

—  Что  ты  болталъ  тамъ  судебному  следователю  про  Гаврилен- 
кова? 

—  Судебному  следователю? 

Въ  дЪтскомъ  ум^,  какъ  рядъ  ослъшительныхъ  молшй,  мелькнула 
ц^лая  вереница  мыслей  —  и  м1гЬ  все  стало  понятнымъ.  Раньше  я 
слышалъ  отъ  другихъ  и  самъ  не  разъ  повторялъ  чисто-механически, 
что  „Гавриленкова  посадили  въ  острогъ",  думая,  вероятно,  что  его 
просто  позвали  туда  шить  сапоги... 
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Но  теперь  я  вспомшглъ  и  то,  что  собственными  глазами  видалъ 
не  разъ  этотъ  „острогъ",  большое,  белое  здаше,  стоящее  одиноко  за 
городомъ,  обнесенное  высокимъ  частокол омъ,  охраняемое  солдатомъ 
съ  ружьемъ  на  плече,  —  и  то,  что  въ  здаши  этомъ,  какъ  приходи- 
лось мне  слышать,  сидятъ  люди,  совершивине  что-либо  дурное, 
гадкое,  укравнпе  деньги,  убивппе  человека...  Несомненно,  что  и  Гав- 
рил енкова  обвиняли  въ  чемъ- нибудь  такомъ  же...  Но  меня  самого 
столько  разъ  обвиняли  Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  даже  жестоко  нака- 
зывали, между  т1шъ  какъ  я  былъ  невиненъ,  какъ  голубь!  Такъ  за- 
чтзмъ  же  разсказалъ  я  следователю  нро  Гавриленкова?  А  если  я 
повредилъ  ему  этимъ  разсказомъ?  Что  мне  дурного  сдт>лалъ  Гаври- 
ленковъ?  Не  получая  и  не  ожидая  никакой  награды,  онъ  былъ  всегда 
такъ  добръ  и  ласковъ  со  мною:  возилъ  меня,  точно  лошадь,  на  своей 
спине,  лазилъ  за  воронятами  на  самую  высокую  ель  въ  городе,  рискуя 
сломить  шею... 

А  следователь — какимъ  онъ  оказался  хитрымъ,  противнымъ!  какъ 
онъ  предательски  поступилъ  со  мною!  Когда  все  выспросилъ,  то 
сразу  сделался  сухимъ  и  холоднымъ... 

И  вдругъ  смертельная  бледность  испуга,  покрывавшая  мое  лицо, 
сменилась  яркимъ,  жгучимъ  румянцемъ  стыда:  ведь  я  не  все  раз- 
сказалъ судебному  следователю,  ведь  самое-то  главное,  что,  навер- 
ное, изменило  бы  мое  показаше  въ  пользу  Гавриленкова,  я  утаилъ!... 

—  Повтори  же  мне  все,  отъ  слова  до  слова,  что  ты  сказалъ  этому 
ищейке.  Если  я  найду  хоть  одно  слово  разницы,  если  окажется,  что 
ты  навралъ,  я  запорю  тебя!  Такъ  и  знай:  за — по — рю! 

Дрожа  съ  ногъ  до  головы,  я  повторилъ  все  отъ  слова  до  слова, 
опять  утаивъ  самое  главное:  я  действительно  виделъ  Гавриленкова 
идущимъ  съ  узломъ  въ  рукахъ,  но  въ  сопровожденш...  околодочнаго 
надзирателя. 

Почему  не  сказалъ  я  объ  этомъ  следователю?  Прежде  всего  по- 
тому, конечно,  что  онъ  не  спросилъ  меня,  былъ  ли  Гавриленковъ 
одинъ.  Я  уверенъ,  что,  будь  этотъ  вопросъ  мне  заданъ,  я,  —  хотя, 
быть  можетъ,  и  съ  тайнымъ  сожалешемъ, — далъ  бы  на  него  правди- 
вый ответь.  Но  вопроса  задано  не  было,  и  я  не  спешилъ  предупре- 
дить его:  смутно,  инстинктивно  я,  должно  быть,  чувствовалъ,  что 
досказанная  до  конца  правда  нарушитъ  главную  прелесть  моего  по- 
казатя  въ  глазахъ  новаго  друга,  и  последтй  не  будетъ  въ  такой 
степени  доволенъ  мною...  Теперь,  когда  я  узналъ  настоящую  цену 
этой  дружбы,  я,  наверное,  тотчасъ  я^е  сказалъ  бы  отцу  полную  правду, 
не  возьмись  онъ  за  меня  съ  такою  грубою  суровостью.  Не  столько 
самый  страхъ  наказашя  отрезалъ  мне  всякий  путь  къ   отступление, 
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сколько   своего   рода    гордость,   стыдъ    оказаться   лжецомъ   передъ 
этимъ  строгимъ  и  властнымъ  челов'Ъкомъ! 

По  прошествш  тридцати  л'Ьтъ  я  могу  утверждать  это,  положа 
руку  на  сердце. 

—  И  ты  правду  говоришь?  Все  такъ  и  было?  —  сурово  переспра- 
шивалъ  отецъ,  пронизывая  меня  насквозь  своими  большими  серыми 
глазами. 

—  Правду, — робко,  но  съ  твердостью  отв'вчалъ  я. 

—  Такъ  смотри  же,  показывай  и  на  суде,  когда  будуть  спраши- 
вать, это  же-— и  только  это,  ни  слова  больше.  Судъ  будетъ,  вероятно, 
въ  конце  1юня  или  начале  шля.  Значитъ,  о  поездке  въ  деревню 
и  думать  нечего.  Самъ  виноватъ,  болтунишка  эташй,  сморчокъ... 
Убирайся  вонъ! 

Я  вышелъ,  шатаясь,  какъ  пьяный...  Судъ!  О  деревне  и  думать 
нечего!  Мое  душевное  состояние  было  ужасно;  однако,  мысль  о  воз- 
можности переменить  показаше  и,  сказавъ  полную  правду,  сразу 
уничтожить  всякую  его  ценность  ни  разу  даже  и  въ  голову  не 
пришла  мне:  я  скорее  согласился  бы  тысячу  разъ  умереть,  чт^мъ 
пойти  на  такой  стыдъ,  на  такой  позоръ! 

Митя  съ  жестокостью,  свойственной  молодости,  не  принялъ  близко 
къ  сердцу  моего  горя:  онъ  обругалъ  меня,  подобно  отцу,  „длиннымъ 
языкомъ"  и,  сказавъ,  что  я  самъ  виноватъ,  продолжал  ъ  радоваться 
своему  скорому  отъезду  въ  деревню,  бъталъ  опять  по  двору,  въ  при- 
падкахъ  телячьяго  восторга  крича:  „варваршская  борьба!" — но  я  уже 
не  вторилъ  ему  „барбарисскою  бурьбой"  и  смотртзлъ  на  чужое  ве- 
селье, понуря  голову.  Дня  черезъ  два  Митя  уехалъ  съ  утреннимъ 
пароходомъ  на  родину;  былъ  опять  яркш  солнечный  день,  теплый  и 
радостный,  и,  выйдя  на  крыльцо  и  прижавшись  лицомъ  къ  сгЬнъ 
я  горько,  горько  плакалъ... 

Не  помню,  какъ  прошло  время  до  разбирательства  дела  въ  окруя^- 
номъ  суде.  Должно  быть,  я  сильно  тосковалъ,  потому  что  все  на- 
ходили меня  побл,ЬднгБвшимъ  и  исхудавшимъ.  Судъ  назначенъ  былъ 
на  18  шня,  и  въ  глубине  души  я  питалъ  еще  надежду,  что  отецъ  после 
того  сжалится  надо  мной  и  отвезетъ  меня  въ  деревню  отдохнуть 
хоть  немного  у  матери.  Каково  же  было  поэтому  мое  огорчеше,  ужасъ 
и  гнт^въ,  когда  председатель  окруяшаго  суда,  едва  только  откры- 
лось засвдаше,  объявилъ,  что  за  неявкой  нъжоторыхъ  важныхъ  сви- 
детелей разбирательство  дела  Гавриленкова  отлагается  на  одинъ 
мъхяцъ...  Все  л^то  мое  такимъ  образомъ  погибало,  надежда  уехать 
домой  разлеталась,  какъ  обманчивый  сонъ,  и  я  доля^енъ  былъ  гру- 
стить въ  своемъ  одиночестве,  решая  безъ  конца  скучныя  ариеметн- 
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ческ!я  задачи  или  списывая  каше-иибудь  стихи  съ  книги  въ 
тетрадь.  Я  ненавидЪлъ  въ  это  время  не  только  Зою  Михайловну  съ 
ея  неискреннимъ,  кисло- сладкимъ  голосомъ,  но  и  отца  съ  его  вечно 

угрЮМЫМЪ     ЛИЦОМЪ,     ОЗарЯВШИМСЯ     уЛЫбкОЙ     ЛИШЬ     При     ВИДТэ     этой 

„хитрой  ведьмы",  какъ  называлъ  я  про  себя  гувернантку  со  словъ 
нелюбившей  ее  прислуги;  впрочемъ,  я  ненавщгЬлъ  въ  это  время  и 
самого  себя,  и  весь  окружающш  м1ръ. 

Наконецъ  онъ  насту пилъ,  роковой  день... 

И  странно:  собьгпя  именно  этого  важнаго  дня  запечатлелись  у  меня 
въ  мозгу  почему-то  съ  гораздо  меньшей  подробностью  и  отчетливо- 
стью. День  этотъ  заволакивается  въ  моихъ  воспоминатяхъ  словно 
какимъ-то  туманомъ,  изъ  котораго  выныряютъ  лишь  отдельныя  сцены, 
лица,  слова. 

Огромное,  мрачное  здаше  окружнаго  суда.  Меня  привели  туда  не- 
обыкновенно рано,  одЪтаго  въ  новую  красную  рубашку,  напомажен- 
наго  и  гладко  причесаннаго,  но  кто  привелъ— не  помню.  Я  все  время 
помещаюсь  въ  свидетельской  комнате,  въ  обществе  разныхъ  незна- 
комыхъ  чуекъ  п  старухъ,  изъ  которыхъ  ярче  другихъ  ояшваетъ  въ 
памяти  фигура  салопницы  со  множествомъ  бородавокъ  на  нижней 
части  лица,  покрытыхъ  лъхомъ  жесткихъ,  сЪдыхъ  волосъ,  напоми- 
нающихъ  мужскую  бороду.  Захлебываясь  въ  собственной  слюне,  она 
извергаетъ  потоки  брани  противъ  подсудимаго,  и  изъ  ея-то  злоб- 
ныхъ  устъ  я  впервые  узнаю,  въ  чемъ  обвиняется  Гавриленковъ:  где- 
то  взломалъ  онъ  какой-то  замокъ,  что-то  укралъ  и  чуть  ли  не  по- 
кушался на  убшство... 

Въ  залу  суда  салопницу  вызывали  несколько  разъ  и  даже  вто- 
рично приводили  къ  присяге.  Помню,  я  дрожалъ  какъ  въ  лихорадке, 
все  ожидая,  что  вотъ-вотъ  и  мое  имя  будетъ  названо,  и  я  долженъ 
буду  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  Гавриленковымъ...  Какъ-то  я  погляя^у 
ему  въ  глаза?  Что-то  онъ  скажетъ  и  сделаетъ?  Не  назоветъ  ли  меня 
лжецомъ  и  даже...  не  прибьетъ  ли?  Но  все  страхи  оказались  напрас- 
ными: меня  совсемъ  не  вызвали.  Забыли  ли  обо  мне?  Нашли  ли 
лишнимъ  допрашивать  публично  ребенка,  сына  судьи,  и  удовлетво- 
рились прочтетемъ  записи  моего  показатя?  Какъ  бы  то  ни  было, 
кажется,  это  фактъ,  что  въ  зале  суда  я  не  былъ  и  ни  судей,  ни  са- 
мого подсудимаго  видеть  не  могъ.  Но,  въ  такомъ  случае,  откуда  же 
взялось  столь  яркое  воспоминаше  о  томъ,  что  я  ихъ  виделъ  и  слы- 
шалъ?  Разсказы  ли  другихъ  свидетелей  подействовали  такъ  сильно 
на  мое  вообраясеше,  собственная  ли  фантаз1я  работала  въ  этотъ  день 
съ  особенной  яшвостыо?  Подходилъ  ли  я  вместе  съ  другими  къ 
дверямъ,  ведшимъ  въ  залу  суда,  и  слышалъ  долетавиие  оттуда  звуки 
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голосовъ,  а,  быть  моя^етъ,  даже  и  виделъ  кое-что,  когда  дверь  вре- 
менами приотворялась?  Не  знаю.  Но  и  теперь  еще  звучитъ  въ  мо- 
ихъ  ушахъ  тихШ,  глухой,  грустный  голосъ  Гавриленкова;  и  до  сихъ 
поръ  я  словно  вижу  въ  углу  длинной  залы  несколько  возвышаю- 
щихся одна  надъ  другою  скамеекъ  и  на  одной  изъ  нихъ  знакомую, 
печально  согнувшуюся  фигуру  въ  старой  куртке,  съ  двумя  часовыми 
за  спиной...  За  столомъ,  покрытымъ  краснымъ  сукномъ,  сидятъ  уве- 
шанные орденами  судьи.  И  вотъ  изъ-за  этого  стола  поднимается  красно- 
щеки! господинъ  въ  золотыхъ  очкахъ  и  ыачинаетъ  говорить. 

—  Обратите,  господа  судьи,  особенное  внимаше  на  показаше  ма- 
ленькаго  Луговского.  Конечно,  это  не  более  какъ  ребенокъ,  но  вспом- 
ните, кто  его  отецъ.  Это  одинъ  изъ  достойнтшшихъ  членовъ  нашего 
города,  собственникъ-землевладгБлецъ,  самъ  судья,  человтжъ  непод- 
купной, всъ'мъ  известной  честности.  Ужъ,  конечно,  такой  человтжъ 
умт^етъ  воспитывать  своихъ  детей!  Сыну  подобнаго  отца  мояшо  без- 
условно довариться...  Прочтите  же  еще  разъ,  что  онъ  показываетъ. 

И  мне  до  сихъ  поръ  чудится,  какъ  низко  опущенные  глаза  си- 
дящей въ  углу  печальной  фигуры  вдругъ  поднимаются,  словно  оты- 
скивая кого-то,  чтобы  пронизать  жгучимъ  взоромъ,  полнымъ  уди- 
влешя  и  безконечно-горькаго  упрека... 

Повторяю:  мои  воспоминашя  этого  дня  расходятся  съ  фактами, 
въ  самыхъ  живыхъ,  до  болезненности  отчетливыхъ  краскахъ  рисуя 
то,  чего  я  не  могъ  ни  видеть,  ни  слышать. 

Но  почему  лее,  однако, — быть  можетъ,  спросятъ  меня,  —  самъ  Га- 
вриленковъ  не  поептшгилъ  опровергнуть  мое  показаше?  Ведь  для 
этого  ему  стоило  только  упомянуть  объ  околодочномъ  надзирателе... 
Просто  ли  онъ  запамятовалъ  этотъ  фактъ,  какъ  не  заключавши!  въ 
себе  ничего  противозаконная  (ведь  десятки  такихъ  узловъ  и  узел- 
ковъ  могъ  онъ  проносить  въ  разное  время),  или  же...  или,  быть  мо- 
жетъ, этотъ  околодочный  былъ  его  соучастникомъ  въ  разныхъ  тем- 
ныхъ  делишкахъ?  Не  знаю.  Одно  только  знаю,  что  таинственный  око- 
лодочный  такъ  и  не  фигурировалъ  въ  деле  Гавриленкова,  и  показаше 
мое  осталось  не  опровергнутымъ. 

Лишь  къ  вечеру  увели  меня  домой  обедать,  и  въ  суде  я  больше 
не  былъ.  Для  чего  же  меня  продеря^али  все  лето  въ  душномъ  го- 
роде, лишивъ  свидагпя  съ  любимой  матерью?  —  шевелился  въ  уме 
горький  вопросъ.  Только  на  следующШ  день  за  обедомъ  узналъ  я 
изъ  разговора  отца  съ  гувернанткой,  что  Гавриленкова  приговорили 
къ  четыремъ  годамъ  каторяшыхъ  работъ. 

—  Такъ  ему,  мерзавцу,  и  надо! — сказала  мягкосердечпая  Зоя  Ми- 
хайловна,— не  станетъ  больше  таскать  узловъ  по  чужимъ  садамъ. 

18* 
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Поднося  ко  рту  ложку  съ  супомъ,  я  низко  наклонилъ  голову 
чтобы  скрыть  краску  стыда  и  смущешя,  ярко  залившую  мне  лицо. 
Хотя  я  и  смутно  представлялъ  себе  степень  и  форму  назначеннаго 
наказатя,  по  все-таки  понималъ,  что  это  нечто  страшное,  въ  конецъ 
разбивающее  жизнь  человека,  и  пораженъ  былъ  ужасно...  Датскому 
уму  представлялось  ч'Ьмъ-то  неподлежащимъ  никакому  сомнвшю, 
что  погубило  Гавриленкова  именно  мое  показаше;  мне  и  въ  голову 
не  приходило,  что  если  свидетельство  ребенка  и  могло  послужить 
во  вредъ  подсудимому,  то  лишь  какъ  одно  изъ  мелкихъ  звеньевъ 
въ  длинной  цтши  другихъ,  более  въ,скихъ  доказательствъ  его  вины, 
и,  въ  неподд'Ьльномъ  ужасе,  въ  порыве  безконечнаго  раскаяшя,  я 
гляд'Ьлъ  на  себя,  какъ  на  величайшаго  преступника,  какъ  на  без- 
возвратно погибшаго  человека!... 

Вечеромъ  того  же  дня,  не  находя  нигде  себе  места  и  блуждая, 
какъ  тень,  по  всему  дому,  я  заглянулъ  въ  кухню;  здесь  тоже  шелъ 
разговоръ  о  вчерашнемъ  суде,  и  изъ  устъ  кучера  Максима  я  услы- 
халъ  фразу,  отъ  которой  весь  похолодъ,лъ: 

—  А  разве  съ  каторги  нельзя  бежать?  Дай  мне  Богъ  столько 
лтугъ  прожить,  сколько  ихъ  бътаетъ  оттуда!  Не  я  буду,  коли  и  Ни- 
колай скоро  пятками  не  засверкаетъ.  Ну,  и  выпустить  же  онъ  тогда 
кишки  изъ  этой  старушонки  подлой! 

(Речь,  очевидно,  шла  о  главной  свидетельнице,  уличившей  Га- 
вриленкова). 

—  Да  и  нашего  барченка  тоже  прихватить,  пожалуй...  не  чеши 
безъ  пути  языкъ! — загоготалъ  Максимъ,  увидевъ  меня  въ  дверяхъ  и 
внушительнымъ  жестомъ  показавъ,  какъ  меня  „прихватятъ". 

Этотъ  Максимъ,  огромный  добродушный  детина,  въ  обычное  время 
бывшш  моимъ  любимцемъ,  теперь  показался  мне  ужаснымъ;  съ 
бьющимся  сердцемъ,  въ  смертельномъ  страхе,  убежалъ  я  въ  спальню 
и  тамъ,  зарывшись  въ  подушки,  залился  горячими,  беззвучными 
слезами... 


Осенью  меня  приняли  въ  первый  классъ  гимназш,  и  масса  но- 
выхъ,  нахлынувшихъ  сразу  впечатлетй  отвлекла  мои  мысли  въ 
другую  сторону.  Однако,  стоило  какому-нибудь  факту  или  даже  слову 
напомнить  о  переяштой  душевной  драме— и  вся  старая  боль  оживала 
тотчасъ  я^е  съ  преяшей  силой.  Даже  и  много  позже,  когда  мысль 
начала   самостоятельно  работать,   и  ребяческое  преступлеше    стало 
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представляться  мнтз  въ  болЪе  невинномъ   св^ть1,  въ  глубине  души 
все  продоля^ало  что-то  шевелиться  и  болезненно  звучать. 

Жизнь  шла  своимъ  чередомъ,  и  много  помню  я  другихъ  сдйлан- 
ныхъ  мною  въ  томъ  Яге  родт^  ошибокъ — недосказанной  правды,  словъ 
и  поступковъ  неискреннихъ,  чаще  всего  мнЪ  самому  причинявшихъ 
горе,  отдаляя  отъ  меня  дорогихъ,  любимыхъ  людей...  Но,  перебирая 
мысленно  собыпя  прошлаго,  годъ  за  годомъ,  день  за  днемъ,  я  все- 
таки  съ  наибольшей  горечью  останавливаюсь  на  этомъ  эпизоде  своей 
датской  жизни:  онъ  оставить  въ  моей  душе  какой  -  то  странный 
слтздъ — ттшь,  которую  изгладить  ничто  не  можетъ. 

Лш  Мельшинъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Прочитано  въ  Саратове  на  чествованш  В.  Г.  Б-влинскаго 

26  мая  1898  года. 


Б'ЬлинскШ  былъ  далекъ  житейской  суеты... 
Онъ  отдалъ  родшгЬ  и  молодость  и  силы  — 
И  свълочъ  знанья  несъ;  въ  завълныя  мечты 
Онъ  страстно  в'врилъ  до  могилы. 

Великимъ  смерти  нтугъ...  Его  душа  жива, 
Онъ  съ  нами — верный  другъ,  учитель  поколыши, 
II  слышимъ  мы  его  могуч1я  слова, 
И  видимъ  пылъ  его  стремлешй! 

Онъ  былъ  всегда  правдивъ;  бездарность  не  щадилъ; 
Но  сколько  было  въ  немъ  восторженнаго  чувства, 
Когда  онъ  въ  комъ-нибудь  даръ  БожШ  находилъ: 
Никто  такъ  не  цълшлъ  искусства! 

Онъ  покорялъ  сердца  и  покорялъ  умы, 
И  свъллый  духъ  его  царитъ  здъхь  величаво... 
Онъ  славы  не  искалъ,  но  всЬ  воскликнемъ  мы: 
ТебЪ,  Бтьлинскш,  слава,  слава! 


А.  Луньяновъ, 


СИМВОЛИСТЫ  И  ДЕКАДЕНТЫ. 

ПСИХ1АТРИЧЕСК1Й    ЭТЮДЪ. 

Въ  последнее  пятнадцатилтше  въ  Западной  Европе,  въ  особен- 
ности во  Францш  и  Англш,  народились  новыя  эстетичесюя  и  лите- 
ратурныя  течешя,  отразивпняся  до  некоторой  степени  и  въ  Россш,  и 
извъхтныя  подъ  именемъ  символизма,  декадентства  и  подъ  другими 
замысловатыми  и  мудреными  кличками. 

Спору  нгътъ  —  слтэдуетъ  быть  очень  осторожнымъ  въ  приложены 
къ  художественнымъ  явлетямъ  такого  спещальнаго  и  исключитель- 
наго  критер1я,  какъ  психлатричесшй...  Однако,  литературное  движете, 
о  которомъ  мы  говоримъ,  выражалось  и  продолжаетъ  выражаться  въ 
такихъ  уродливыхъ  формахъ,  что  само  собою  возникаетъ  предполо- 
жеше,  не  подлежитъ  ли  оно  гораздо  болъ'е  в'бдтшио  нашей  науки, 
ч'ъмъ  в'ъд'Ьтю  эстетической  критики.  Быть  можетъ,  волны  этого  но- 
ваго  потока  кажутся  намъ  столь  мутными  по  той  я^е  причине,  по- 
чему мутенъ  и  пъчгастъ  горный  ручей,  который  дальше,  войдя  въ 
покойное  и  широкое  ложе,  станетъ  светлою  и  ясною  ръжой;  быть 
можетъ,  нелтшости,  странности  и  чудачества  представителей  этого 
направлешя  объясняются  гъмъ,  что  въ  лицъ1  ихъ  мы  видимъ  вовсе 
не  знаменосцевъ  новаго  художественнаго  слова,  какъ  они  себя  вели- 
чаютъ,  а  только  первыхъ  жалонеровъ,  ощупью  и  впотьмахъ  ищущихъ 
своей  дороги;  быть  можетъ,  вслтздъ  за  ними  явится  когда-нибудь 
большой  худояшикъ,  который  силою  своего  гешя  озарить  эти  потемки 
и  въ  самомъ  дъ'лтз  дастъ  людямъ  новую  эстетическую  формулу  *)  и 


*)  ТЪ,  которыя  даны,  до  сихъ  поръ  страдаютъ  въ  лучшемъ  случат*  чрезвы- 
чайною туманностью  и  неопределенностью.  Не  говоря  уже  о  писашяхъ  ОЫГя  и 
пр.,  которыхъ  ни  перевести,  ни  понять  невозможно,  обратимся  къ  СЬаг1е8  Мопсе'у 
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укажетъ  новый,  до  сихъ  поръ  неведомый,  родникъ  эстетическихъ 
наслаждетй;  —  быть  можетъ,  все  это  и  такъ,  но  до  сихъ  поръ  всЬ 
попытки  въ  этомъ  направлети  были  до  такой  степени  претенщозны 
и  причудливы,  въ  большинстве  случаевъ  до  такой  степени  лишены 
печати  дароватя  и  такъ,  въ  концъ1  концовъ,  ничтожны,  что  мы  въ  прав-Ь 
разсматривать  это  новшество,  какъ  патологическое  явлете  въ  ис- 
кусстве, и  эти  произведет^  какъ  продуктъ  психопатическаго  твор- 
чества. Бол^е  того:  былъ  даже  постав  л  енъ  вопросъ,  не  есть  ли  это 
движете  снмптомъ  бол^зненнаго  состояшя  общества  и  даже  пред- 
смертнаго    его    упадка?  На   что    последовали  и  удовлетворительные 


философу  и  критику  этой  школы.  Этотъ  авторъ,  который,  не  въ  примеръ  многимъ 
друтимъ,  пишетъ  более  или  менее  удобопонятнымъ  языкомъ,  такъ  заключаетъ 
свой  солидный  томъ,  озаглавленный  „Ъа  Ш1ёга1иге  <1е  1ои1  а  Гпеиге"  („Завтраш- 
няя литература").  „Такова  вкратце  теор1я  создашя  поэмы:  очень  неопределенные 
стихи  вьются  около  идеи,  распределяя  ее  поэтично  соответственно  ея  различнымъ 
смысламъ,  предусмотренным^  благодаря  последовательнымъ  и  подготовительнымъ 
заблуждетямъ,  которыя  были  заранее  и  впоследствш  отражены  въ  окружающей 
прозе,  отодвигаютъ  окончательное  значеше  въ  блескъ,  украшенный  отдаленною 
зарею.  Затемъ,  когда  надлежащая  атмосфера  создана,  неожиданное  присоединеше 
этой  зари  открываетъ  истину  въ  стихе  множественномъ,  богатомъ,  но  точномъ, 
точномъ,  но  таинственно мь  и  которымъ  резюмируется  вся  поэма  подъ  непремпьн- 
нымъ  условгемъ,  чтобы  вся  поэма  была  прочитана  цгьлшомъ  (курсивъ  подлинника). 
Затемъ  идея  самоутверждается  въ  новыхъ  развит1яхъ,  въ  свою  очередь  концентри- 
рованныхъ  около  единственнаго  стиха  или  только  части  его,  хотя  бы  полустинпя, — 
и  такъ  идетъ  далее  все  твореше,  то  предоставленное  логическому  капризу  фан- 
тазш,  то  крепко  связанное  магическимъ  стихомъ  —  этою,  такъ  сказать,  столицею 
столь  краткой  и  столь  обширной  области  художественнаго  творчества". 

Более  ясно  и  более  определенно  изложено  художественное  ргоГеззшп  (1е  пл 
этой  литературной  группы  въ  известномъ  стихотворенш|Р.  УегЫпе'я  „Аг1  роёй- 
^ие",  посвященномъ  только  что  упомянутому  нами  Спаг1ез  Мопсе'у-  Вотъ  оно: 


Бе  1а  ти8^^ие  ауапЪ  1ои1е  спозе, 
Е1  роиг  се1а  ргёГёге  Пшраи', 
Р1из  уа^ие  е!  р1из  зо1иЪ1е  с1апз  Гагг, 
8апз  пеп  еп  1ш  дш  рёзе  ои  дш  розе. 

II  Гаи!  аизз1  ^ие  (и  п'аШез  рот! 
Спо181г  1ез  то!з  запз  дие1дие  тёрпзе. 
Шеп  ае  р1из  спег  ^ие  1а  спапзоп  ^пзе, 
Ой  Г1пс1вС13  аи  Ргёс1з  зе  ^от! 

С'ез!;  йез  Ъеапх  уеих  йетёге  аез  уоПез, 
С'ез!  1е  §гапс1  ^оиг  ЪгетЫап!  ае  тШ, 
С'ез!  раг  ип  с1е1  сГаи1отпе  аШейД 
Ье  Ыеи  ГошШ  йез  с1аггез  ё1оПез! 

Саг  поиз  уои1опз  1а  Киапсе  епсоге, 
Раз  1а  Сои1еиг,  пеп  дие  1а  пиапсе! 
ОИ!  1а  пиапсе  зеи1е  Йапсе, 
Ье  гёуе  аи  гёуе  еЬ  1а  ЯйЧе  аи  сог. 

Ршз  йи  р1из  1от  1а  рот1е  аззаззте, 
Ь'ЕзрпЧ  сгие!  е!  1е  Шге  1триг, 


Ош  пэп!  р1еигег  1ез  уеих  а"е  Г  Агиг, 
Е1  1ои1  сеЬ  аП  йе  Ъаззе  сшзте! 

Ргепйз-Гё1одиепсе  еЬ  1огс18-1ш  зоп  сои! 
Ти  гегаз  Ыеп,  еп  тгат  сГёпегфе, 
Бе  гепс!ге  ип  реи  1а  Ште  аз8а§1е, 
81  Гоп  п'у  уеШе,  е11е  1га  ^и8^и'ои? 

Оп!  дш  (Ига  1ез  1ог1з  йе  1а   Ште, 
0ие1  епгап!  зоига"  ои  яие1  пё^ге  кш 
Nои8  а  ьэг^ё  се  Ъуои  а"ип  8ои, 
Ош  зоппе  сгеих  еЬ  Гаих  зоиз  1а   Ите? 

Бе  1а  ти8^^ие  епсоге  е^  1ои^оигз! 
Оие  1оп  уег8  зоН  1а  спозе  епуо1ёе 
Ои'оп  зеп!  ^и^  {ш!  сГипе  ате  еп  а11ёе. 
Уегз  (Гаиггез  с1еих  а  сГаиггез  атоигз. 

Оие  1оп  уегз  8оН;  1а  Ъоппе  ауеп!иге, 
Ерагзе  аи  уеп!  спзрё  а"  и  таИп. 
Ош  уа  Пеигап!  1е  тепШе  еЬ  1е  Шут... 
ЕЬ  1юи1  1е  гез!е  ез!;  ПМёга1иге. 
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ответы;  такъ,  очень  категорически  высказался  въ  этомъ  смысле 
Максъ  Нордау  въ  его  популярной  и  у  насъ  книги  „О  вырождены". 
Остроумный  авторъ  „СопуеиМопеПе  Ъи^еп",  также  врачъ,  хотя 
более  всего  публицистъ,  въ  этомъ  сочиненш  подъ  совершенно  осо- 
бымъ  угломъ  зрешя  разсматрнваетъ  литературный  продукщщ  ха- 
рактеризующая нашъ  конецъ  века.  Содержате  этой,  очень  интерес- 
ной и  оригинальной,  хотя  и  блещущей  гораздо  более  полемическимъ 
задоромъ,  чЪмъ  строго  научнымъ  методомъ,  книги  сводится  къ  сле- 
дующему: подъ  вл1ятемъ  цт^лаго  сложнаго  комплекса  причинъ  — 
органическихъ  и  сощальныхъ  —  наше  время  ознаменовано  чрезвы- 
чайнымъ  усилешемъ  и  распространешемъ  нервно-психическаго  вы- 
рождешя,  которое  сказывается  во  всЬхъ  областяхъ  общественной 
жизни,  въ  томъ  числе  въ  литературе  и  искусстве.  Затемъ,  рядомъ 
более  остроумныхъ,  чемъ  научыыхъ  сближенш  и  сравненш  дока- 
зывается, что  все  наиболее  оригинальный  и  заметныя  литературный 
творешя  второй  половины  нашего  столет1я— -отъ  „Менгз  аи  та1"  до 
„Крейцеровой  Сонаты",  отъ  натуралистическаго  романа  до  символизма 
и  декадентизма, — носятъ  на  себе  резкую  печать  вырождешя  и  сви- 
детельствуютъ  о  столь  же  глубокой  социальной  дегенеращи.  Мы  еще 
возвратимся  къ  этой  проблеме,  теперь  же  замечу  только,  что  въ 
томъ,  что  это  движете  возникло,  годъ  отъ  году  разрастается  и,  какъ 
бы  то  ни  было,  вызываетъ  къ  себе  известный  интересъ,— нужно  ви- 
деть явлеше  сложное,  которое  едва  ли  можетъ  быть  правильно  оце- 
нено однимъ  простымъ  утверждешемъ,  что  оно  свидетельствуетъ 
объ  умиранш  целой  культуры.  Прежде  всего  я  сказалъ  бы,  что  для 
того,  чтобы  приговорить  къ  смерти  многовековую  цивилизащю,  не- 
достаточно еще  констатировать,  что  группы  художниковъ  делаютъ 
более  или  менее  неудачныя  попытки  найти  новыя  эстетичесюя 
формы  и  формулы.  Гораздо  правильнее  принять  для  оценки  этого 
явлешя  во  внимаше  совершенно  нормальные  психологичесюе  факторы, 
а  именно:  подобно  тому,  какъ  глазъ,  утомленный  видешемъ  краснаго 
цвета,  видитъ  потомъ  на  беломъ  фоне  зеленое  пятно,  такъ  и  чрез- 
вычайное утилитарное  и  матер1алистическое  направлете  мысли  въ  те- 
чете въ  особенности  последняго  полустолет1я,  успехи  точныхъ  наукъ, 
техничесюя  завоеватя  и  пр.  могли  вызвать,  какъ  въ  сущности  совер- 
шенно естественную  реакцно,  эту  наклонность  къ  мистицизму,  пре- 
рафаэлизму,  символизму  и  т.  д.,  при  расцвете  которыхъ  мы  теперь 
присутствуемъ  и  который,  очень  возможно,  такъ  же  исчезнуть,  какъ 
исчезаетъ  зеленое  пятно  изъ  поля  зрешя,  когда  глазъ,  утомленны  и 
раньше  видешемъ  краснаго,  отдохнулъ.  Что  же  касается  до  некото- 
раго  успеха  этого  двшкешя  въ  обществе,  до  того,  что  оно  находить 
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себ'Ь  даже  поклонниковъ  и  последователен,  то  не  нужно  забывать, 
что  подражаше,  какъ  говорить  Маудсли,  есть  одно  изъ  самыхъ  основ- 
ныхъ  свойствъ  нашей  нервной  системы,  и  вместо  того,  чтобы  уди- 
вляться этому,  правильнее  спросить  себя,  было  ли  вообще  когда-либо 
такое  художественно  -  литературное  движете,  которое  не  нашло  бы 
своихъ  сторонниковъ?  Одннъ  изъ  самыхъ  оригинальныхъ  и  самыхъ 
блестящихъ  современныхъ  сощологовъ  Тагс1е  полагаетъ  даже,  что 
вся  истор1я  и  вся  общественная  жизнь  определяются  законами  под- 
ражашя.  „Ьа  8ос1ё1ё, — говорить  онъ,— с'ез!  ПтИаиоп"  и  утверяадаетъ, 
что  сощальное  существование  было  бы  невозможно,  если  бы  въ  об- 
ществе не  было  особаго  запаса  рутины,  обезьянничества  и  стадности. 
Но  если  такъ,  если  вся  истор1я  человечества  есть  въ  сущности 
истор1я  оригинальнаго  творчества  немногихъ,  подражательности  огром- 
наго  большинства,  борьбы  и  интерференщи  между  обычаемъ  и  воз- 
никающими умственными  вЪятями,  то  совершенно  естественно*  и 
нормально  встретить  те  же  явлешя  и  въ  одной  изъ  главъ  исторш, 
въ  исторш  художественной  жизни. 

Впрочемъ,  все  эти  стороны  вопроса  подлежать  разработке  ихъ 
историками,  сощологами  и  эстетическими  критиками.  Рамки  моей 
задачи  и  пределъ  моей  компетенции  гораздо  уя^е  и  определеннее; 
мое  дело  оценить  съ  спещально  псхтатрической  точки  зретя  жизне- 
способность этого  направлешя  и  творческую  силу  его  представителей, 
по-скольку  мы  владеемъ  въ  ихъ  бшграфшхъ  и  въ  ихъ  произведе- 
тяхъ  достаточнымъ  матер!аломъ  для  такой  оценки. 

Здесь  необходима  одна  оговорка:  нетъ  никакого  сомнйтя  въ  томъ, 
что  въ  этой  толпе  декадентовъ  и  символ  и  стовъ  —  и  какъ  ихъ  тамъ 
еще  зовутъ— есть  множество  людей,  психически  совершенно  здоро- 
выхъ,  но  искусно  пользующихся  знаменемъ  декадентизма  и  симво- 
лизма, какъ  рекламою.  Друпе,  также  не  менее  здоровые  люди  при- 
мкнули къ  этому  движешю  ради  моды,  изъ  подражательности,  изъ 
снобизма.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  познакомиться  съ 
„ЕшшёЧе  виг  ГёуошИоп  Пйёгагге"  <1и1е8'  я  Нигег.,  фельетоны  котораго  въ 
свое  время  наделали  много  шума,  или,  еще  проще,  прочесть  романъ 
Додэ  младшаго  „Ьев  Катспай:а".  Подъ  этимъ  именемъ,  очевидно 
подсказаннымъ  автору  выросшею  въ  посл^дте  годы  въ  Европе  по- 
пулярностью северныхъ  литературъ,  въ  особенности  скандинавской 
(Ибсенъ,  Стриндбергъ  и  др.),  описываются  крайше  художественно- 
литературные  кружки  Парижа.  Ъёоп  Баийе!  пишетъ  прямо-таки  пор- 
треты, конечно,  несколько  шаржированные;  многихъ  легко  узнать, 
сверхъ  того,  ему  можно  доверять,  ибо  по  его  литературнымъ  связямъ 
и  возрасту  онъ  находится  въ  очень   благсяилятныхъ   услов1яхъ   для 
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того,  чтобы  быть  очень  хорошо  осведомленными  Наконецъ  ему  нельзя 
отказать  и  въ  некоторой   объективности  или,  по  крайней  мере,  въ 
томъ,  что  у  него  нтзтъ  пристрастит,   онъ   одинаково  бьетъ  и  своихъ 
и  чужихъ,  и  въ  галерее  его  несколько  карикатурныхъ  типовъ  фи- 
гурируетъ,  между  прочимъ,  подъ  именемъ  Гильдебранда  не  кто  иной, 
какъ  самъ  Максъ  Нордау.   Додэ   очень  остроумно  отмтзчаетъ  склон- 
ность Нордау  къ  широкимъ  и  скорымъ  обобщешямъ  и  ддагностикамъ 
и  зло  высмт>иваетъ  его,  изображая  его  за  обтздомъ  въ  кружкъ1  „кам- 
чаткистовъ" ,  записывающимъ  на  скорую  руку  татя  д1агностики  сво- 
ихъ соседей,   какъ   „эпилептоидный   фантазеръ,    типъ  Мишлэ  -  Кар- 
ляйль"  или:  „микроцефалъ,  торпидное  слабоум1е,  типъ  Шопэнъ-Шу- 
манъ"  и  т.  д.  И  вотъ,  въ  этомъ  круя^ке,  представители  котораго  да- 
ютъ  поводъ  и  матер1алъ   къ   такимъ   оценкамъ  ихъ   личностей,  въ 
круяжтз,  где  издается  журналъ  подъ  заглав1емъ:  „Кураре11,  где  ста- 
вятся переводныя  съ  гренландскаго  языка  пьесы  не  въ  двухъ  актахъ, 
а  въ  двухъ  льдинахъ,  и  музыкально  -  ритмичесюя   абстракцш   подъ 
заглав1емъ    „Прекрасные   дни   одной  эссенщи",  при  чемъ   въ  числе 
д'Бйствующихъ  лицъ  фигурируетъ  между  прочимъ,  „кривой  богъ  экста- 
зовъ'-;  въ  кружке,   где   одна  изъ  героинь  такъ  перечисляетъ  ттз  не- 
мнопя  вещи,  которыя  удовлетворяютъ  ея  изысканно  -  прихотливымъ 
эстетическимъ  требовашямъ:    „третш   актъ  Парсиваля,  вторая  часть 
Фауста,  Генрихъ  УШ  Шекспира,  ибо   остальныя   драмы  его  плоски, 
Заратустра  Нитчше,  черныя   орхидеи,  атласъ   цвета  таиуе  *)  и  мо- 
лодыя  кэнгуру,   а  одинъ  изъ   героевъ   плъ,няетъ   свою   собеседницу 
тЪмъ,  что  признается  ей,  что  еще  въ  детстве  „любилъ  мучить  сла- 
быхъ,  чтобы  доставить  себе  наслая^деше  раскаяшя,  ибо  презрите  и 
раскаяте  суть  его   высипя   удовольств1я,  теперь  же   онъ  нуждается 
только  въ  искусственныхъ  чувствовашяхъ  и  создаетъ  ихъ  себе  самъ, 
ибо  естественныя    эмоцш   мимолетны  и  банальны";  въ  кружке,  где 
словечка  въ  простоте  не  скажутъ  и  где  вычурная  терминолопя  сде- 
лалась неизбежною   принадлежностью   обиходной  речи;  —  въ   этомъ 
кружке,  говорю  я,  людей  искреннихъ  очень  мало,  большинство  ори- 


*)  Это  уже  само  собою  разумеется,  ибо  цветъ   мальвы   пользуется  почему-то 
особымъ  фаворомъ  „молодой"  поэтической  школьь  Сопйе  ае  Моп^е8^^иои  Регепзас: 

„Бши^е  ЬоиЬ  се  ^ие  (],еп1епа,з 

Бапз  1а  зопогИё  йё  таиуе, 

Е1  дие  ]'у  уо1з  еп  тете  1стрз?" 

и  даже  несомненно  талантливый  и  во  всякомъ  случае  пе  всей  этой  компанш  чета 
Е(1т.  Коз1;ап(1  въ  популярной  и  у  пасъ  „Принцессе  Грезе": 

...„И  роигга  соп!етр1ег  еп!ге  1еа  $гап<18  сПа  Гапуез, 

Сез  уепх  Ыеиз,  дш  аопй  §пз  еЬ  ^и^  рошЧапй  зоп!  таиуек!" 
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гипалышчаюшде  подражатели  и  снобы.  Героини  напрасно  стараются 
казаться  представительницами  вырождающагося  конца  века,  гт  (1е 
81ёс1е  е!  йп  с!е  гасе,  это  внучки  по  плоти  и  духу  Ма<Моп  и  СаШоз 
изъ  Мольеровскихъ  „Ргесаеизез  псЦсп1ез",  ихъ  законный  преемницы 
и  наследницы;  что  я^е  касается  до  меценатствующаго  торговца  са- 
ломъ,  на  средства  котораго  издается  „Кураре",  и  гостиная  котораго 
увешана  диковинными  декадентскими  картинами,  изображающими, 
напр.,  мостъ,  надъ  мостомъ  четыреугольное  око,  а  подъ  мостомъ 
половину  мертвой  головы,— то  репаап^  къ  этому  типу  найдется,  ве- 
роятно, и  въ  Москве,  хотя  и  предполагается,  что  Москва  еще  не  при 
смерти,  какъ  Парижъ. 

Но,  если  отбросить  отъ  этого  литературно-эстетическаго  движешя 
все  наросты  и  подражашя,  все,  что  случайно  и  внешнимъ  образомъ 
примкнуло  къ  нему,  то  мы  очутимся  лицомъ-къ-лицу  съ  подлиннымъ 
психопатологическимъ  явлешемъ,  съ  людьми,  которые  чувствуютъ, 
думаютъ  и  творятъ  иначе,  чемъ  мы,  потому  что  они  больны,  и  въ 
этомъ  мы  сейчасъ  убедимся. 

Дедомъ  и  отцомъ  символистическо  -  декадентскаго  направлешя 
следуетъ  считать  ВеашЫагге'а  и  Уегкте'а:  оба  они,  несомненно, 
крупные  художники,  но,  несомненно  также,  психически  больные  люди. 

Боделэръ,  умернпй  отъ  прогрессивнаго  паралича  умалишеннымъ 
въ  1867  г.,  написалъ  целый  томъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Искус- 
ственные рай"  (РагасИз  аггШс1е18),  въ  которыхъ  воспевалъ  насла- 
ждешя,  доставляемый  ядами  центральной  нервной  системы — алкого- 
лемъ,  гашишемъ  и  ошумомъ,  къ  первому  прибегалъ,  повидимому, 
и  самъ  съ  болынимъ  усерд1емъ,  и  всю  жизнь  отличался  оригиналь- 
ничаньемъ  и  чрезвычайными  странностями.  Чтобы  дать  представлеше 
объ  этихъ  чудачествахъ  Боделэра,  заимствую  два  анекдота  о  немъ: 
одинъ  —  изъ  воспоминаний  Мах1те  (1и  Сатр,  другой  —  изъ  этой  со- 
кровищницы остроумныхъ  и  меткихъ  наблюдешй,  характеристикъ  и 
вскользь  брошенныхъ  идей,  которая  называется  „Дневникомъ  Гон- 
куровъ",  въ  девяти  томахъ  котораго,  обнимающихъ  почти  полуве- 
ковой пер1одъ,  какъ  въ  зеркале,  отражается  жизнь  политическаго  и 
интеллектуальнаго  Парняга  съ  начала  50-хъ  до  средины  90-хъ  годовъ. 

Гонкуры  описываютъ  ужинъ  въ  модномъ  и  дорогомъ  ресторане. 
Рядомъ  за  столикомъ  сидитъ  Боделэръ.  Вотъ  его  внештй  видь:  бри- 
тая голова,  открытая  грудь  и  шея  безъ  воротничка  и  галстука.  1Лпе 
лта1е  1оПе11е  с1е  ^иШойпе,  говорятъ  они  и  прибавляютъ:  „аи  ГоМ  ппе 
геспегспе  Уои1ие"  (нарядъ  изысканный  и  придуманный,  несмотря  на 
его  видимую  небрежность).  А  Мах.  с1н  Сатр  разсказываетъ,  что  Боде- 
лэръ явился  къ  нему  однажды  съ  волосами,  выкрашенными  въ  голу- 


СИМВОЛИСТЫ  И  ДЕКАДЕНТЫ.  285 

бой  цв'Ьтъ.  Бп  Сатр  умышленно  не  зам^чаетъ  этого,  несмотря  на  то, 
что  Боделэръ  вертится  передъ  зеркаломъ,  проводить  рукой  по  головт> 
и  всячески  старается  обратить  па  себя  его  внимаше.  Наконецъ  не 
выдерживаетъ:  „Вы  ничего  не  находите  во  мнгв  особеннаго?" — Нълъ, 
а  что? — „Да,  вотъ,  у  меня  голубые  волосы!" — Ну,  это  что  за  диковина,— 
отвЪчаетъ  с1и  Сатр, — вотъ,  если  бы  они  были  зеленые!...  Боделэръ 
вспыхиваетъ,  уходить  отъ  сш  Сатр  и,  встретивши  общихъ  знако- 
мыхъ,  говорить  имъ:  „Вы  къ  сш  Сатр?  не  ходите!  онъ  сегодня  въ 
отвратительномъ  расположение  духа, — Пев!  с1'ииепптепг  таезасгап^е". 

Конечно,  нельзя  отрицать  крупнаго  поэтическаго  дароватя  автора 
„Цвъловъ  зла"  и  „Маленькихъ  поэмъ  въ  проз^",  но  нельзя  также 
не  считать  его  прародителемъ  сегодняшняго  символизма  и  декаден- 
тизма. 

Его  другъ  и  учитель  Теофиль  Готье,  которому  посвящены  „Цвъты 
зла",  въ  предисловш  къ  этому  сборнику  такъ  перечисляетъ  краски 
на  палитре  Боделэра:  „ему  удалось  найти  болезненно  -  роскошные 
отттшки  бол^е  или  мент^е  развившагося  гшешя,  тона  перламутра  на 
льду  стоячихъ  водъ,  розы  чахотки,  белизну  хлороза,  желтизну  раз- 
лившейся желчи,  евро-свинцовый  цв'Ьтъ  зачумленныхъ  тумановъ, 
ядовитые  и  металличесюе  оттенки  зеленаго  цвъла,  отъ  которыхъ 
отзывается  мышьякомъ  и  мт^дью,  черноту  сажи,  размокшей  на  дождь1 
и  окрасившей  штукатурку  стъшъ,  или  смолы,  прикипавшей  въ  аду, 
которая  служила  бы  прекраснымъ  фономъ  для  блъдной  головы 
привидтэшя,— словомъ,  всю  гамму  отчаянныхъ  красокъ,  необыкновен- 
ной интенсивности,  которая  соотвтугствуетъ  осени,  закату,  перезре- 
лости плодовъ  и  последнему  часу  гщвилтацт"  *).  Какъ  видите — по- 
ште  упадка  и  вырождешя  нельзя  сказать,  чтобы  было  уже  очень 
ново,  имъ  пользуются  для  характеристики  художественныхъ  напра- 
влешй  уже  около  полустолтшя. 

Что  касается  до  символизма  Боделэра,  то  мне  думается,  что  я  не 
нарушаю  историко-литературной  перспективы,  называя  его  прароди- 
телемъ символизма.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  познако- 
миться съ  следующимъ  сонетомъ.  Прошу   читателя   быть  снисходи- 


*)  Въ  репаап!  къ  этой  характеристике,  даппой  предшественпикомъ  Боделэра, 
вотъ  отзывъ  объ  этомъ  поэгь  его  литературнаго  потомка,  Ниуятапз'а: 

„Боделэръ,..  открылъ  памъ  болт>знеппую  психолопю  ума,  достигшаго  октября 
еврихъ  чувствованы,  разсказалъ  симптомы  душъ,  призванных!;,  къ  скорби,  кото- 
рымъ  дана  нривилепя  сплина;  показалъ  все  разрастающуюся  костоъду  впеча- 
т.инпй  тогда,  когда  въровашя  и  энтутазмы  юпости  изсякли  и  когда  не  осталось 
ничего,  кром'Б  безнлоднаго  воспоминанья  о  пережитыхъ  несчастшхъ,  перенесенныхъ 
нетерпимостяхъ  и  оскорблешяхъ,  вынавшихъ  на  долю  разуму,  подпиленному  без- 
с  м  I л сл енною  судьбо н и . 
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тельнымъ  къ  переводу,  ибо  главною  цт>лью  моей  была,  конечно,  бли- 
зость къ  подлиннику: 

СОЧЕТАНЬЯ  *). 

Природа— это  храмъ.  Подъ  сводами  живыми 
Здесь  слышится  порой  намъ  шопотъ  смутныхъ  словъ, 
Проходить  человтэкъ  сквозь  л'бсъ  неясныхъ  сновъ 
И  символовъ,  и  грезъ,  какъ  будто  межъ  родными. 

Какъ  дальнихъ  отзвуковъ  свершается  сл1янье 
Въ  „одно'1  обширное,  какъ  свтзтъ  иль  темнота, — 
Такъ  запахи,  и  звуки,  и  цвъта 
Сливаются  въ  единомъ  сочетанъъ. 

Бываетъ  запахъ,  какъ  младенецъ,  чистый, 
Зеленый,  какъ  луга,  иль  звучный,  какъ  гобой, 
Бываетъ  и  торжественно-душистый 

Развратный  и  роскошный  ароматъ — 
Такъ  амбра,  мускусъ,  ладонъ  и  бензой 
Восторгамъ  чувства  служатъ  и  кадятъ. 

Обращая  внимаше  читателя  на  эти  неожиданный  и  причудливыя 
уподоблетя  запаховъ  зеленому  лугу  или  звуку  гобоя,  пока  прошу 
только  отметить  это;  мы  скоро  возвратимся  къ  этому  подробнее.  Для 
дальнейшей  же  характеристики  поэтическаго  творчества  Боделэра  я 
позволю  себъ1  привести  въ  подлиннике  следующее  стихотвореше 
(извиняюсь  передъ  тт>ми  читателями,  которые  незнакомы  съ  фран- 
цузскимъ    языкомъ,  что   я    не    привожу    его   въ  переводе:  руссшй 


*)  С0ККЕ8Р0ШАШЕ8. 

Ьа  ^7аШге  ез!  ип  1етр1е  ой  (1е  угуап!з  рШегз 
Ьа188еп1  рагйлз  зогНг  йе  сопГизез  раго1ез; 
ЬЪотте  у  раззе  а  1гауегз  с1ез  Гогё1з  йе  зутЪо1ез 
Ош  ГоЬзегуеп!  ауес  (1ез  ге^агйз  ГатШегз. 

Сотте  йе  1оп§з  ёспоз  ^и^  с1е  1о1п  зе  сопГопйеп! 
Бапз  ипе  1ёпёЪгеизе  ек  ргойт(1е  ипПё, 
Уаз1е  сотте  1а  пт!  еЬ  сотте  1а  с1аг!ё. 
Ьез  рагГитз,  1е8  сои1еигз,  ей  1ез  зопз  зе  гёропйеп! 

II  езй  йез  рагГитз  Гга1з  сотте  йез  спа1гз  сГеп{ап1з, 
Боих  сотте  1ез  паи1Ъо1з,  уег!з  сотте  1ез  ргатез 
Е1  сГаи1гез  согготриз,  пспез  еЬ  1гютрпап1з, 

Ауап!  Гехрапзюп  йез  сЬозез  тПтез 
Сотте  ГатЪге,  1е  тизс,  1е  Ъегуот  е!  Гепсепз 
Ош  сЬап1еп1  1ез  1гапзрог1з  йе  ГезргМ  еЬ  йез  зепз. 


СИМВОЛИСТЫ   II   ДЕКАДЕНТЫ.  287 

языкъ  не   выдерживаетъ  иныхъ   эпитетовъ  и  образовъ,  на  которые 
дерзаютъ  французсше  писатели).  Ч^^' 

ШЕ  СНАКОСЖЕ. 

Карре1е2-уоиз  Го^"е1  дие  поиз  унпез,  топ  ате, 

Се  Ьеаи  таПп  сГёйё  81  йоих: 
Ли  с!ёк)иг  (Тип  зепНег  ипе  спаго^пе  т!ате 

8иг  ип  111,  зетё  ае  саШоих. 
Ьез  з'атЪез  еп  Гаи*,  сотте  ипе  Гетте  тощие, 

Вги1ап1  еЬ  зиап!  1ез  ро1зопз, 
ОиугаИ  (Типе  1асоп  попспа1ап!е  еЬ  сушдие 

8оп  уеп^ге  р1ет  сРехпаЫзоп. 
Ье  зо1еП  гауоппаН,  зиг  сеИе  роигп!иге, 

Сотте  аПп  ае  1а  сшге  а  рот!, 
Е1;  ае  геп(1ге  аи  сеп1ир1е  а  1а  §гапае  Ш1д1ге 

Тон!  се  ди'епзетЫе  е11е  ауаН,  ^от!; 
Е1  1е  с1е1  ге^аго!а11  1а  сагсаззе  зирегЪе 

Сотте  ипе  Деиг  з'ёрапошг. 
Ьа  риап(;еиг  ёЫИ  81  Гог1е,  дие  зиг  ГпегЬе 

Уоиз  сгййез  уоиз  ёуапошг. 
Ьез  тоиспез  Ъоигс1оппа1еп1,  зиг  се  \теп1ге  ри1пс1е, 

Б'ой  зогЫеп!  о!е  по1гз  Ьа1аШопз 
Бе  1агуез,  дш  соиЫеп!;  сотте  ип  ёра1з  1^^и^с^е 

Ье  1оп§  ае  сез  У1уап1з  паШопз. 
Той!  се1а  Дезсепйаи,  топ!аи  сотте  ипе  уа^ие 

Ои  з'ё1апса11;  еп  рёЩагй; 
Оп  ей!  <Ш  дие  1е  согрз,  еп11ё  (Тип  зоиШе  уа^ие, 

У1уаИ  еп  зе  тиШрПап!. 
Е!  се  топо1е  гепйаЦ;  ипе  ё^гап^е  тиз1дие, 

Сотте  Геаи  соигап!е  е^  1е  уеп!;, 
Ой  1е  §гат  ди'ип  уаппеиг  сГип  тоиуетеп!  гуШппдие 

А§[1е  е!  !оигпе  йапз  зоп  \гап. 
Ьез  1огтез  з'е#аса1еп^  е!  п'ёЫеп!  р1из  ди'ип  гёуе 

11пе  ёЬаиспе  1еп1е  а  уетг 
8иг  1а  ипе  1оПе  оиЪПёе,  еЬ  ^ие  ГагЦз!е  аспёуе 

8еи1етеп!  раг  1е  зоиуетг. 
Бегпёге  1ез  госпегз  ипе  сЫеппе  тдшё!;е 

^из  ге^аМаИ  а'ип  оеП  1асЬё 
Ер1ап1  1е  тотеп!  с1е  гергепйге  аи  здие1еМе 

Ье  тогсеаи  ди'еПе  ауа^  1аспё. 
Е1  рошЧап!  уоиз  зегег  зетЫаЫе  а  сеие  огсшге, 

А  сеие  погпЫе  т1ес1юп, 
Ек>Пе  йе  тез  уеих,  зо1еП  йе  та  па^иге, 

Уоиз,  топ  ап&е  е!  та  раззюп. 
Ош,  1е11е  уоиз  зегег,  б,  1а  гете  с1ез  §гасез, 

Аргёз  1ез  йегтегз  засгетепЪз, 


"288  Н.    Н.   БАЖЕНОВЪ. 

()иап(1  уоиз  \геъ  зоиз  ГЪегЪе  еЬ  1ез  Пога1зопз  ^газзез 

Л1о181г  рагап  1ез  оззетеп1з. 
А1огз,  б  та  Ъеаи1ё!  (Шез  а  1а  уегтте 

Ош  уоиз  тап^ега  (1е  Ъа1зегз, 
Оие  Уел  §агс1ё  1а  1огте  е!  Геззепсе  (Иуте 

Бе  тез  атоигз  йесотрозёз! 

Ассощащя  по  контрасту  есть  совершенно  законное  психологиче- 
ское явлеше.  Въ  частности,  говоря  о  только-что  цитированномъ  сти- 
хотворение нельзя  не  назвать  совершенно  естественною  идею  о  брен- 
ности и  мимолетности  всего  земного,  о  тлтшности  всего  живущаго, 
это  не  только  излюбленная  тема  элепй,  но  каяедому  изъ  насъ,  ко- 
нечно, она  постшгаетъ  иногда  голову  и  сердце.  Однако  въ  этихъ 
строфахъ  поэтъ  съ  такою  подробностью,  можно  сказать,  такъ  лю- 
бовно останавливается  на  описаши  встзхъ  деталей  разложешя  ло- 
шадинаго  трупа,  отъ  стихотворешя,  да  простится  мнъ1  это  выраже- 
ше,  до  такой  степени  воняетъ  падалью,  контрастирующая  ассощащя 
этого  зрелища  съ  прекраснымъ  образомъ  его  возлюбленной,  къ  ко- 
торой поэтъ  возвращается  въ  послтэднихъ  строфахъ  стихотворешя, 
чтобы  просить  ее  „передать  червямъ,  которые  будутъ  глодать  ея  трупъ, 
что  онъ  въ  дуииъ  своей  сохранилъ  боэюественную  форму  и  эссепцгю  своей 
разложившейся  любви1',  ассощащя  по  контрасту,  говорю  я,  пошла  въ 
этомъ  случае  такъ  далеко,  что  очутилась  вн1з  предтзловъ  нормаль- 
ной психологш. 

Ближайшимъ  и  непосредственнымъ  духовнымъ  преемникомъ  Бо- 
делэра,  отцомъ  современнаго  декадентизма  и  символизма,  если  дъ1- 
домъ  этого  движешя  мы  считаемъ  Боделэра,  былъ  признанный  глава 
этой  школы,  недавно  умерннй  французский  поэтъ  Верленъ.  Я  не  только 
изъ  хронологическихъ  соображенш  назвалъ  его  наслтздникомъ  Боде- 
лэра,— нтзтъ!  Верленъ  былъ  действительно  его  продолжателемъ;  самъ 
онъ  въ  своихъ  СопГе881оп8  говорить,  что  первою  книгой,  попавшею  ему 
въ  руки  еще  въ  школтэ,  если  не  считать  дътскихъ  книжекъ  и  учеб- 
никовъ,  былъ  томикъ  „Цвътовъ  зла",  утащенный  имъ  у  разсЬян- 
наго  и  неосторожнаго  надзирателя,  и  этотъ  сборникъ  произвелъ  на 
него  неизгладимое  впечатлите. 

Б1ограф1я  этого  многострадальнаго  и  многогртшшаго  поэта  въ 
краткихъ  чертахъ  такова:  отецъ  его  умеръ  отъ  болезни,  которую  мы 
называемъ  йетепИа  рагаШса  Ылса,  т.-е.  сухотка  спинного  мозга, 
осложненная  аналогичными  явлешями  со  стороны  головного  мозга, 
словомъ,  отъ  одного  изъ  вар1антовъ  той  роковой  и  безпощадной  бо- 
лезни, которая  именуется  прогрессивнымъ  параличомъ  умалишен- 
ныхъ.  МпЬ  невозмояшо  останавливаться  въ  этомъ  этюдЪ  на  нъжото- 
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рыхъ  особенностяхъ  нрава  и  привычекъ  поэта,  и  остается  поэтому 
просить  читателя  поварить  мне  на  слово,  что  уже  почти  съ  самаго 
детства  въ  немъ  замечаются,  а  въ  юношестве  уже  резко  сказываются, 
тате  вкусы,  которые  прямо  подлежать  в'Ьдъчпю  псгшатрш,  но,  впро- 
чемъ,  также  подлежать  и  втэдтшш  уголовнаго  закона,  вслЪдств1е 
чего  Верлену  и  пришлось  уже  въ  зрелые  годы  провести  несколько 
лтэтъ  въ  тюрьме  по  обвиненпо  его  въ  оскорбленш  общественной 
нравственности;  этой  уголовной  карь1  онъ  подвергся  за  то  же  пре- 
ступлеше,  за  которое  быль  осужденъ  современный  англШсшй  эстетъ, 
критикъ  и  драматургъ  Оскаръ  Уайльдъ,  о  которомъ  мне  тоже  при- 
дется потомъ  сказать  несколько  словъ.  Съ  1 7  -  ти-лгЬтняго  возраста 
Верленъ,  по  собственному  его  признанш,  горьшй  пьяница,  и  при 
томъ  съ  наклонностью  къ  худшему  изъ  видовъ  пьянства,  къ  самому 
тяжелому  изъ  алкогольныхъ  отрав ленШ,— онъ  пьетъ  преимущественно 
абсентъ.  Всю  жизнь  онъ  проводить,  какъ  настояшдй  богема,  завсегда- 
тай разныхъ  кафэ,  всегда  полубольной  или  полупьяный,  обыкно- 
венно безпрштный,  если  старые  пр1ятели  его  по  Латинскому  кварталу, 
вышедппе  въ  люди  и  сделавшееся  врачами  парижскихъ  госпиталей, 
не  давали  ему  передохнуть  на  больничной  койке;  въ  больницахъ 
онъ  провелъ  изрядную  часть  своей  жизни,  въ  больнице  же  и  умеръ 
ВЪ   1895  году. 

Такъ  же,  какъ  и  Боделэру,  невозможно  отказать  и  Верлену  въ 
большомъ  художественномъ  дарованш;  это  во  всякомъ  случае  круп- 
ный поэтъ.  Съ  этимъ  согласится  каждый,  кто  знакомь  хотя  бы  только 
съ  его  „романсами  безъ  словъ",  где  попадаются  настояшдя  жемчужины, 
какъ,  напр.,  исполненная  такой  искренной,  тихой  грусти  элепя: 

II  р1еи!  йапз  топ  соеиг 

Сотте  П  р1еи1  йапз  1а  уШе! 
у/* 

или  небольшое  въ  шести  куплетахъ  стихотвореше:  Баиз  ГнйегттаЫе 
еппш  с1е  1а  р1ате,  которое  действительно  вызываетъ  образъ  и  на- 
строеше  чего-то  безконечнаго  и  безнадежнаго.  Я  пе  пытаюсь  приво- 
дить эти  стихи  въ  переводе,  потому  что  для  того,  чтобы  передать  не 
столько  красоту,  сколько  впечатлъчпе,  производимое  подлинпикомъ, 
нужно  быть  Фетомъ,  который  изъ  русскихъ  поэтовъ  всего  более  въ 
нъжоторыхъ  своихъ  произведешяхъ  приближается  къ  манере  и  по- 
этическому типу  Верлена:  то  же  мастерство  дать  въ  несколькихъ 
строкахъ  целый  пейзажъ  и  вызвать  въ  душе  читателя  соответству- 
ющее настроеше,  тотъ  же  технически!  пр1емъ  способствовать  этому 
и  усиливать  это  ощущете  своеобразнымъ  ритмомъ,  повторяющимися 

Сборпикъ  БЪлинскаго.  1" 
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строфами,  иногда  неожиданнымъ,  неяснымъ,  не  столько  опредъляю- 
щимъ,  сколько  подсказывающимъ  или,  лучше,  внушающимъ  эпите- 
томъ. 

Такъ  какъ  Верленъ  не  пользуется  большого  популярностью  среди 
русской  читающей  публики,  а  многимъ,  въроятно,  и  совсъмъ  неиз- 
въстенъ,  то  образца  ради  привожу  следующее  небольшое  стихотво- 
реше  его: 

ЕЕТЕТ  БЕ  ШГГ. 

Ьа  пни.  Ьа  р1ше.  Ш  с1е1  ЫаГагй  дш  ДёсЫдиеМе 

Бе  нёспез  еЬ  йе  1юигз  а  ,]"оиг  1а  зПпоиеМе 

Б'ипе  уШе  §оМщие  ё!ет1е  аи  1отЫп  §пз. 

Ьа  р1ате.  Ш  §1Ье1;  р1ет  д.е  реприз  гаЪои^пз— 

8есоиёз  раг  1е  Ьес  ауЫе  оТез  согпеШез 

Е1  йапзап!  с!апз  Гаи*  по!г  <1ез  §1§иез  поп  рагеШез, 

ТапсНз  дие  1еигз  р1ес1з  зоп!  1а  ра1иге  йез  1оирз. 

ОиеЦиез  Ъшззопз  сТёртез  ёрагз  е!  дие^иез  поих 

Бгеззап!  Гпоггеиг  (1е  1еиг  ГеиШа§е  а  йгоИе,  а  §аиспе 

8иг  1е  йищтеих  ГоиППз  (Тип  1опс1  (ГёЪаисЬе. 

Ш  ршз  аи^оиг  йе  1го1з  ИуИез  рпзопшегз 

0 111  уопЪ  р1ес18  пиз,  йеих  сеп!  ут&1-сищ  регкпзатегз 

Еп  тагсЬе,  еЬ  1еигз  Гегз  йгоИз,  сотте  (1ез  Гегз  йе  пегзе 

Ьшзеп!  а  соп1;ге-8епз  йез  1апсез  (1е  Гауегзе. 

Стихотворете  это  взято  изъ  сборника  Еаих  1ог1ез  и  озаглавлено 
такъ,  какъ  озаглавливаются  картины:  „ЕпеЪ  о!е  пшЧ",  и,  действительно, 
лучшаго  заглав1я  нельзя  и  придумать:  эти  17  строчекъ  въ  самомъ 
д^лъ  производятъ  впечатлъше  старинной  гравюры:  на  фонъ  дожд- 
ливой ночи  вырисовываются  готичесшя  колокольни  и  башни  средне- 
векового города,  висълицы  съ  тълами  казненныхъ  и  отрядъ  стръль- 
цовъ,  окружаюшдй  плънныхъ.  * 

Но  рядомъ  съ  этими  высоко-художественными  произведешями  — 
какое  множество,  если  можно  такъ  выразиться,  явно-больныхъ  сти- 
ховъ!...  Не  угодно  ли  прочесть  и  понять,  если  можете,  Балладу 
дурной  репутацги,  оканчивающуюся  призывомъ  къ  знаменитому  мар- 
кизу де-Саду,  автору  кроваво-циничныхъ,  безумно-порнографическихъ 
многотомныхъ  романовъ,  умершему  въ  началъ  нашего  столълтя  въ 
сумасшедшемъ  домъ  и  имя  котораго  вошло  въ  псипатрно  для  обо- 
значешя  одного  изъ  видовъ  глубокаго  нравственнаго  и  чувственнаго 
извращешя  и  выроя^дешя. 

Впрочемъ,  весь  сборникъ,  въ  которомъ  заключается  эта  баллада, 
сборникъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „РагаГШешепг.",  даетъ  достаточно 
матер1ала,  чтобы  судить  о  степени  психопатичности  автора.  Въ  немъ 
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действительно  параллельно,  какъ  обещаетъ  заглав1е,  вы  найдете 
гимны,  иные — исполненные  глубокаго  релипознаго  чувства,  друпе — 
мистическаго  содержашя,  и  рядомъ,  на  следующей  же  странице, 
авторъ,  который  только  что  называлъ  себя  рыцаремъ  Св.  Девы,  вос- 
пгЬваетъ  самую  грубую  чувственность  и  самые  гнусные  пороки. 
Долженъ  заметить,  что  такое  сочеташе  мистицизма  и  самаго  раз- 
нузданнаго  эротизма  есть  столь  обычное  и  заурядно  психопатиче- 
ское явлеше,  что  на  эту  тесную  ассощащю  двухъ,  казалось  бы,  д1а- 
метрально  противоположныхъ  сторонъ  душевной  деятельности  легко 
найти  указашя  въ  любомъ  учебнике  псих!атрш,  а  живые  примеры 
этому  въ  любой  психиатрической  клинике  или  больнице  *).  Около 
Верлена  группировалась  и  выросла  целая  плеяда  поэтовъ,  именую- 
щихъ  себя  всякими  причудливыми  кличками,  ибо  теперь  уже  дека- 
дентизмъ  и  символизмъ  тоже  становятся  старьемъ,  У1еих  ^еп,  и  за- 
меняются идео-реализмомъ,  нео-натурализмомъ,  изолизмомъ,  эволю- 
тиво-инструментализмомъ  и  другими  ежедневно  нарождающимися  но- 
выми школами,  который,  впрочемъ,  все  имеютъ  нечто  общее  между 
собою,  а  именно  могли  бы  взять  себе  девизомъ,  какъ  это  мы  сейчасъ 
увидимъ,  русскую  пословицу:  „на  грошъ  аммунищи,  да  на  рубль 
амбищи".  Въ  самомъ  деле,  все  эти  столь  многочисленные  последо- 
ватели Верлена  не  имеютъ  и  сотой  доли  его  даровашя,  литератур- 
ный багажъ  ихъ  обыкновенно  чрезвычайно  невеликъ,  зато  претензш 
и  самомнеше  колоссальны.  Вотъ,  напр.,  какъ  рекомендуетъ  себя  ^ап 
Могёа8,  „глава" ,  какъ  ояъ  себя  величаетъ,  эволютивно-инструменталист- 
ской  школы:  „Кому  неизвестно,  что  я  работаю  надъ  Творетемъ 
(Творете  написано,  конечно,  съ  большой  буквы),  единымъ  создатемъ 
всей  жизни,  въ  11  книгахъ,  следовательно  более,  чемъ  въ  30  то- 
махъ:  Творете,  которое  будетъ  и  поэтическимъ,  и  философскимъ,  и 
религшзнымъ.  Это  будетъ  развнпемъ  моего  принципа  эволютивной 
философш  на  научномъ  основаши,  а  моя  теорхя  словесной  инстру- 
ментовки есть  адэквативная  и  столь  же  научная  форма  выражешя 
этого  Творешя"  (опять,  конечно,  съ  прописной  буквы). 

Но  это  все  въ  будущемъ,  и  надо  полагать,  что  намъ  также  не 
суждено  увидеть  этихъ  30  томовъ  „Творешя"  ^ап  Могёаз'а,  какъ  наши 
отцы  не  увидели  издашя   сочинешй  Тентетникова,   задуманнаго  по 


*)  И  не  одни  врачи,  но  и  художественные  критики  также  заметили  это — каза- 
лось бы,  столь  парадоксальпое — родство  мистицизма  и  эротизма.  См.,  напр.,  въ  книгъ 
Кепё  Боштпс  „Ьез  ^еипе8.  Е1иаез  еЬ  рог1гаиз"  (р.  8-1):  „...  се  ди'оп  сНзип&ие  аапз  се 
1гоиЫе  1аеа1,  с'ез!;...  зиг1ои1  Гарре1  ехазрёгё  ае  1а  зспзиаШё...  СеМе  азр1гайоп  а  1а 
р1е1ё.  с'ез!  ГеЙог!  (Типе  ^ёпёгайоп  ГаИ^иёе  роиг  гезШиег  с1апз  поз  атез  1а  1Ы  цт 
гепагаИ  1а  зауеиг  йи  рёспё." 

19* 


292  П.    Н.    БАЖЕНОВЪ. 

столь  же  обширному  плану,  а  пока  творецъ  эволютивной  и  словесной 
инструментами  пишетъ  вирши  такого  сорта  (даю  подстрочный  пере- 
водъ):  „Чтобъ  утешить  мое  сердце  отъ  пзм'Ьнъ,  я  буду  воспевать 
въ  благородныхъ  птзсняхъ  дочерей  Нерея:  Главкею,  Кимоеею,  Тою, 
Прнтомнидею  и  Панопею,  Тевриду  съ  розовыми  руками,  Эулимену 
и  Гипотою,  любезную  Илшлею,  скороплывущую  Амфитриду,  Прото, 
Дото,  которая  такъ  очаровательна,  и  Киматолегу,  которая  усмиряетъ 
.Мрачное  море". 

Не  отвечаю  за  точную  транскрипщю  вст>хъ  этихъ  нанизанныхъ 
другъ  на  друга  женскихъ  именъ,  —  да  и  увЪрепъ  ли  самъ  Могёаз 
въ  томъ,  что  именно  таковы  были  имена  Нереидъ? — во  всякомъ  слу- 
чае я  взялъ  отрывокъ  изъ  наиболее  связнаго  произвел  ешя;  мно- 
гихъ  другихъ  понять,  а  тЪмъ  паче  перевести  невозмояшо. 

Кстати  заметить,  — '  представители  новой  художественной  школы 
весьма  злоупотребляютъ  этимъ  пр1емомъ  и  охотно  замтшяютъ  поэти- 
чесше  образы  вереницами  словъ,  который  почему  -  то  кажутся  имъ 
звучными.  Сколько  я  знаю,  всвхъ  въ  этомъ  отношеши  перещеголялъ 
графъ  ае  Моп1",е8дшои-Ре2еп8ас,  авторъ  стихотворныхъ  сборниковъ  съ 
такими  странными  заглав1ями,  какъ:  „Спе^аев  оаепгз  знауей",  „Спануев 
80НП8"  и  т.  д.,  и  не  стесняющийся  перелагать  въ  стихи  каталоги 
аптекарскихъ  фирмъ  и  прейскуранты  цвъловодныхъ  заведешй  *),  что 
не  м'Ьшаетъ  ему,  однако,  пользоваться  некоторою  известностью  даже 
за  пределами  кружковъ,  среди  большой  публики. 

Но,  боясь  утомить  внимаше  читателя,  я  оставляю  всторонт> 
всЪхъ  ап  пшюгев  и  скажу  два  слова  о  признанныхъ  главахъ  и  во- 
ждяхъ  символистическо  -  декад ентскаго  направлетя  во  французской 
литературе*.  81ерпап'е  МаПагтё  и  МаНегНпск'е.  Мне  неизвестны  ихъ 
бюграфш,  и  я,  не  имея  необходимыхъ  данныхъ  въ  рукахъ,  воздер- 
живаюсь отъ  зачислетя  ихъ  въ  ту  или  другую  рубрику  психопато- 
логии. Но  я  въ  праве  отметить  характерный  черты  ихъ  творчества. 
МаПагтё,  глава  молодыхъ  поэтовъ,  хотя  ему  теперь  лйтъ  подъ  шесть- 
десятъ**),  написалъ  очень  мало,  а  то,  что  написалъ,  —  написалъ  до 


*)  Напр.:  РЫох,  Ме1апосагриз,  Репз1етои,  Ыа, 

Аигопе,  рег^иЫге,  апапаз,  ата1§а1тез        А^ауе,  ЗсЫгапШиз,  ТЫазр1,  СоШпз1а, 
В1§агаае,  киз-киз,  пегоИ,  *оигпезо1,  Ераспз,  1хога,  ВгасЫсоте,  ШюаапШе, 

Опдапз,  0ГУ1е1апз,  огр1теп1з,  огсапё!ез;      СепггепШиз,  Агеса,  Та^е^ез,  Мизсапз, 
М*тоапе,  ахоп^е,  а1соо1а*з,  зрегтасеН,  МезетЪпапШетит  еЪ  8Ьгийор1еи8, 

МисПадез,  §1усего1ёз  е1  зауонпеМез,  Апйшгтт,  КЬархз,  Агесаз  е*  1лттап1Ъе, 

Ут  ае  1уз,  ЫЬ  ае  гозе,  ёЫе,  Ъи,  зепИ—      и  т.  д.  и  т.  д. 

**)  Эти  строки  были  уже  сданы  въ  печать/  когда  въ  газетахъ  появилось  из- 
в-Ьспе  о  кончин*  МаПагтё.  Онъ  умеръ  въ  сентябръ  1898  года,  въ  возрасти  57 
л-ьтъ.  Послъ  смерти  Верлена  въ   Париж*  состоялся  „конгрессъ  поэтовъ",  венчав- 
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такой  степени  вычурнымъ  языкомъ,  съ  такими  неологизмами  и  арха- 
измами и  такими  причудливо  -  уродливыми  сочеташями  фразъ  и 
словъ,  что  онъ  въ  большинстве  своихъ  произвел енШ  неудобопоня- 
тенъ.  Судите  сами:  что  означаетъ,  напр.,  „и  прозрачный  плавающий 
измтънникъ  моей  ноги  и  моихъ  рукъ,  со  многими  скачками  отрицающей 
дурного  Гамлета"  (Ье  рИхе  спаИё),  или:  „она,  мертвая,  нагая  въ  зер- 
кало, несмотря  на  то,  что  въ  забвенш,  затянутомъ  рамкой,  тотчасъ 
отражается  септетъ  сверкангя11  и  т.  д.  Смею  уверить,  что  я  выби- 
ралъ  еще  наиболее  дерево димыя  места,  въ  большинстве  же  случа- 
евъ  нълъ  никакой  возможности  доискаться,  где  подлежащее  и  где 
сказуемое,  пли  встречаешься  съ  такими  словечками,  которыхъ  ни 
въ  какомъ  словаре  найти  невозможно  *). 

Другой  корифей  школы,  Меттерленкъ,  написалъ  гораздо  больше 
Малларме,  но  столь  же  мало  удобопонятнаго.  Пока  читаешь  его  драмы, 
которыя  какъ-ни-какъ  написаны  доступнымъ  и  для  простого  смерт- 
наго  языкомъ,  можно  во  всякомъ  случае  понять,  что  хотЬлъ  сказать 
авторъ.  Такъ,  въ  ХЛпггизе  онъ  хочетъ  вызвать  въ  читателе  или  зри- 
тели настроеше  нервнаго  и  безпокойнаго  ожидашя  неизбтжнаго  не- 
счастья, смерти,  готовой  войти  въ  семью,  и  действительно  до  извест- 
ной степени  достигаетъ  этого,  главнымъ  образомъ  съ  помощью  внеш- 
нихъ  техническихъ  пргемовъ.  Действующая  лица  обмениваются  только 
короткими  отрывочными  фразами,  слепой  и  дряхлый  старикъ  бро- 
саетъ  отъ  времени  до  времени  въ  обшдй  разговоръ  ноту  нарастаю- 
щаго  ужаса,  и  этому  должны  содействовать  декоративно-бутафорсьие 
сценичесюе  эффекты  въ  роде  внезапнаго  умолкашя  шЬшя  птицъ,  без- 
причиннаго  шума  шаговъ  или  звука  отпирающейся  двери  и  пр.  и 
пр.  Можно  представить  себе,  что  въ  очень  хорошемъ  исполненш  эта 
пьеса  можетъ,  пожалуй,  произвести  то  впечатлите,  на  которое  раз- 
считываетъ  авторъ,  если  только  ее  вообще  возможно  поставить  на 
сцену,  ибо,  сколько  мне  известно,  попытки  въ  этомъ  направлеши 
потерпели  ф1аско. 

Друпя  его  драматичесшя  произведенья,  въ  роде  Слчъпыхъ  и  Прин- 
цессы Малейнь,  показываютъ  близкое  генетическое  родство  между  со- 
временнымъ  символизмомъ  и  полузабытымъ  теперь  аллегорическимъ 


Ш1п  на  царство  въ  качеств*  главы  школы  Стефана  Малларме.  Дофиномъ  считался 
К.  0гЫ1,  однако  королемъ  поэтовъ  былъ  провозглашеиъ  шькш  Ъеоп  В1егх,  произ- 
ведетя  котораго  извъстны  лишь  небольшому  кружку  его  единомышленннковъ  и 
въ  печати,  повндимому,  не  появлялись. 

*)  Развъ  только  въ  спещальномъ  „РеШ  §То88а1ге  роиг  8ег\чг  а  Пп1еШ#епсе 
аез  аи!еиг8  аёсаДепгз",  который  понадобилось  издать,  чъмъ  достаточно  характе- 
ризуется степень  удобопонятности  этихъ  авторовъ  далее  для  ихъ  соотечествен- 
пиковъ. 
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жанромъ  въ  искусстве.  Но,  повторяю,  драмы  его  все-таки  можно  по- 
нять *).  Зато  стихотворешя  его  доступны,  конечно,  только  избран- 
ному кругу  его  единомышленниковъ.  Два,  три  изъ  нихъ  существу- 
ютъ  и  въ  переводе  его  русскихъ  поклонниковъ,  напр.,  следующее, 
известное  и  русской  читающей  публике  (конечно,  только  благодаря 
остроумной  пародш  на  него,  появившейся  въ  „Въхт.  Евр."). 

Вотъ  это  стихотвореше  Меттерленка  въ  переводе,  напечатанномъ 
въ  сборнике  „Руссше  Символисты." 

Моя  душа  больна  весь  день, 
Моя  душа  больна  прощаньемъ, 
Моя  душа  въ  борьбе  съ  молчаньемъ, 
Глаза  мои  встрЪчаютъ  тЪнь. 

И  подъ  кнутомъ  воспоминанья 
Я  вижу  призраки  охотъ, 
Полузабытый  сл'ьдъ  ведетъ 
Собакъ  секретнаго  желанья. 

Во  глубь  забывчивыхъ  лтзсовъ, 
Лиловыхъ  грезъ  несутся  своры, 
И  стрелы  желтыя — укоры — 
Казнятъ  оленей  лживыхъ  сновъ. 

Увы!  Увы!  вездв  желанья, 
ВездЬ  вернувниеся  сны 
И  слишкомъ  синее  дыханье... 
...На  сердцт>  меркнетъ  ликъ  луны. 

Должно  заметить,  —  и  это  очень  характерно  для  русскихъ  дека- 
дентовъ,  которые,  очевидно,  не  обладаютъ  смелостью  своихъ  западно- 
европейскихъ  учителей,  —  что  ихъ  переводы  въ  отношеши  фактуры 
стиха  подчиняются  общепринятымъ  правиламъ  стихосложешя  и  вслъ\д- 
ств1е  этого  не  даютъ  надлежащаго  пред  став  летя  о  подлинникахъ,  въ 
которыхъ  самымъ  ртшштельнымъ  образомъ  игнорируются  и  размерь, 
и  рифма,  а  подчасъ  и  синтаксисъ. 

Стихотворешя  Меттерленка  собраны  въ  сборникъ,  носяшдй  общее 
заглав1е  „Теплицы"  (8еггез  спаио!е8). 

Первое  впечатл'ъше,  которое  получаетъ  читатель  отъ  этой  кни- 
жицы,— изумлеше  передъ  разнузданностью  фантазш  автора,  причуд- 
ливостью и  неожиданностью  его  образовъ;  по  мтуръ1  чтешя  это  впе- 
чатлите блъ\днъ,етъ,  такъ  какъ  одни  и  тъ1  же  вычурныя  сравнетя 
перестаютъ  быть  неожиданными,  ибо  повторяются  слишкомъ  часто; 
когда  закрываешь   книжку,  удивляешься   только  одному:  необыкно- 


*)  За  исключешемъ,  конечно,  Ье8  зерйз  Рппсе88е8,  недоступной  по  ихъ  собствен- 
ному сознашю  даже  для  посвящснпыхъ, 
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венной  скудости  и  убогости  мысли  и  воображешя.  Въ  этомъ  малень- 
комъ  томике  „Зеггез  спагшез"  напечатано  на  83  странпчкахъ  съ 
огромными  полями  и  многими  пробелами  33  стихотворешя.  Если  бы 
перепечатать  все  содержание  этой  брошюры  обыкновеннымъ  газет- 
нымъ  шрифтомъ,  то  не  вышло  бы,  вероятно,  дая^е  нтзсколькихъ  столб- 
цовъ  фельетона  въ  газете  средняго  формата.  Я  имтзлъ  терпите  от- 
мечать и  подсчитать  излюбленные  художественные  образы  Мет- 
терленка.  Одинъ  изъ  самыхъ  назойливо-повторяющихся  это— сравнеше 
съ  больницей  и  приотомъ  для  неизлечимыхъ.  „Духовая  музыка 
подъ  окнами  неизлечимыхъ",  „Почтальонъ  во  дворе  больницы", 
„Раненые,  находящееся  на  излт>чеши  въ  оранжерее",  „Весь  гори- 
зонтъ  занятъ  столовыми  для  больныхъ",  „Больница,  устроенная  среди 
жатвы"  и  т.  д.  и  т.  д.,  такъ  и  пестрятъ  на  страницахъ  сборника,  где 
въ  тридцати  трехъ,  составляющихъ  его,  стихотворешяхъ  указанное 
сравнеше  повторяется  ровно  25  разъ.  Не  менее  излюбленное  сравне- 
ше  съ  принцессами,  или  умирающими  съ  голоду,  или  запертыми  въ 
башню  (иногда  просто  въ  башню,  иногда  въ  башню  души  автора),  или 
блуждающими  то  по  болоту,  то  по  полю,  засеянному  цикутою,  то  по 
озерамъ,  есть  даже  ташя  странныя  принцессы,  который  „въ  течете 
всего  Л1ъта  лоэ/сились  почему-то  спать  не  ранте  полудня" ... 

Овцы  и  бараны  съ  честью  выдерживаютъ  въ  этомъ  сборнике  кон- 
курренщю  съ  принцессами,  какъ  по  частоте  упоминашя  о  нихъ,  такъ 
и  по  разнообразно  приписываемыхъ  имъ  занятий:  въ  одномъ  стихо- 
творенш  они  жуютъ  снътъ,  въ  другомъ  —  темноту,  то  умираютъ  на 
льду,  то  гуляютъ  по  лугу,  покрытому  бъ"льемъ,  или  даже  входятъ 
съ  грустнымъ  видомъ  въ  залу. 

Въ  болыномъ  почете  у  Меттерленка  сити  цвЪтъ.  Болтае,  ч^мъ 
въ  половине  стихотворенш  его  можно  найти  что-нибудь  окрашенное 
въ  этотъ  цветъ,  въ  томъ  числе:  сны,  скука,  распутство,  кнуты  вос- 
поминаний и  даже  собственный  умъ  поэта.  Не  то,  что  у  другого  поэта 
той  же  школы;  который,  какъ  человекъ,  съевиий  слишкомъ  много 
цитварнаго  семени  и  отравленный  сантониномъ,  видитъ  все  въ  жел- 
томъ  цвете — у  1МоёТя  Башпо:  „ип  соеиг  дш.  заН  Гшёа!  ^аипе!" 

Я  ограничиваю  этимъ  выдержки  изъ  поэзш  декадентовъ.  Моя  за- 
дача— не  задача  художественнаго  критика,  а  задача  псих1атра,  ко- 
торый долженъ  прилояшть  свои  методы  изследоватя  и  свой  спе- 
шальный  критерШ  къ  анализу  этихъ  произведешй  и  психолопи  ихъ 
авторовъ.  Я  не  считаю  себя  въ  праве  утверяедать  диагностику  душев- 
ной болезни  по  поводу  людей,  которыхъ  я  не  виделъ  и  о  которыхъ 
не  имею  никакихъ  бюграфическихъ  сведетй.  Весьма  вероятно,  что 
въ  этомъ  легшие,  ибо  теперь  имя  имъ  лепопъ,  всего  больше  такихъ, 
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на  которыхъ  только  съ  натяжкой  можно  распространить  такую  д1а- 
гностпку  и  которыхъ  справедливее  и  естественнее  просто  зачислить 
въ  ряды  т1ьхъ  весьма  много  численныхъ  представителей  рода  пото 
8ар1епз,  у  которыхъ  синтетизирующая  сила  ума  качественно  или 
количественно  недостаточна,  не  выходя,  однако,  изъ  пределовъ  пси- 
хологш. 

Действительно  душевно-больныхъ  людей  въ  этой  толпе  апосто- 
ловъ  новаго  эстетическаго  слова,  конечно,  меньшинство,  но  они  не- 
сомненно есть,  и  если  невозможно  констатировать  этого  съ  достаточ- 
ною научною  строгостью  и  на  мыогихъ  примтурахъ,  то  только  вслт^д- 
ств1е  отсутств1я  бшграфическихъ  данныхъ.  Когда  же  по  какимъ-ни- 
будь  особымъ  обстоятельствамъ  татя  данныя  выплываютъ  наружу, 
то  и  мы  получаемъ  возможность  сделать  надлеясащую  оценку  лич- 
ности. И  действительно,  въ  этихъ  случаяхъ  можно  съ  уверенностью 
говорить  о  конститущональномъ  психопатизме,  о  глубокомъ  въ  боль- 
шинстве случаевъ  нервно-психическомъ  выроя^денш  личности. 

Это  показалъ  намъ,  напр.,  процессъ  Озсаг  Л\ч1ае,  известнаго  анг- 
лшскаго  эстета  и  драматурга,  только  недавно  отбывшаго  свой  срокъ 
тюремныхъ  работъ,  къ  которымъ  онъ  былъ  приговоренъ  за  такое  я^е 
преступлеше,  какъ  и  Верленъ.  Не  нахожу  возможнымъ  остановиться 
подробнее  на  этомъ  деле,  скажу  только,  что  изъ  дневника  Гонку  - 
ровъ,  на  который  я  уже  имелъ  случай  ссылаться,  мы  узнаемъ,  что 
въ  семействе  Уайльда  большинство  ближайшихъ  родственниковъ 
были  душевно-больны,  а  репутащя  самаго  Уайльда  еще  до  его  про- 
цесса была  такова,  что  его  не  пускали  ни  въ  одну  гостинницу  Лон- 
дона и  что  ему  приходилось  прибегать  для  этого  къ  гримировке 
и  парикамъ. 

Другое  уголовное  дело,  бросающее  яркш  светъ  какъ  разъ  на 
тотъ  кружокъ  французскихъ  декадентовъ,  о  которомъ  только  что  шла 
речь,  есть  процессъ  СпатЫ^е'а,  процессъ,  послуживши!,  кстати  ска- 
зать, канвою  и  основою  для  известнаго  романа  Р.  Воиг^е!  „Ье  сиз- 
с1р1е". 

Въ  первой  половине  восьмидесятыхъ  годовъ  въ  кафэ  Латинскаго 
квартала  и  Монмартра,  художественнаго  квартала  Парижа,  возникало 
какъ  разъ  то  декадентское  и  символистическое  движете  въ  искус- 
стве, которое  насъ  теперь  занимаетъ;  тамъ,  за  стаканомъ  ригёе  а'аЪ- 
8тШе,  заседалъ  старикъ  Верленъ,  окруя^енный  кликой  молодыхъ 
адептовъ  новой  художественной  секты,  тамъ  нарояадались,  погибали 
и  снова  возникали  многочисленные  печатные  органы,  отличавипеся 
весьма  кратковременнымъ  существовашемъ,  тамъ  далеко  за-полночь 
разносились  вдребезги  старый  литературный  и  художественный  ре- 
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путацш  и  создавались  новыя,  довольно  дешевымъ  способомъ  взаим- 
наго  самовосхвалешя  *).  Въ  этихъ  кружкахъ  былъ  довольно  замт>- 
тенъ  никто  Шамбижъ,  молодой  студентъ,  л-ьтъ  23,  авторъ  двухъ  ро- 
мановъ  съ  следующими  любопытными  заглавгями:  „Шзрегзтп  шйш- 
1е81та1  сит  соеиг"  (Раздроблеше  сердца  на  безконечно-малыя  вели- 
чины) и  Ь'ате  т1гап8Ш1881Ые  (Непередаваемая  душа). 

На  каникулахъ  Шамбижъ  познакомился  съ  семьей  некоего  ин- 
женера, состоявшею  изъ  мужа,  человека  лълъ  35,  красиваго  мужчины, 
пользовавшагося  общими  симпатиями,  и  жены,  дамы  лтугъ  30,  жен- 
щины съ  репутащею  безукоризненной  семьянинки,  обожавшей  сво- 
ихъ  двухъ  дочерей  и  жившей  съ  мужемъ  душа  въ  душу.  Что  про- 
изошло между  нею  и  Шамбижемъ,  такъ  и  осталось  неразъяснен- 
нымъ  ни  судебнымъ  слъ,дств1емъ,  ни  на  судгЬ.  В'Ьрно  только  то,  что 
въ  одинъ  прекрасный  день  они  оба  были  найдены  въ  виллъ1,  при- 
надлежавшей семейству  Шамбижа,  и  гдтз  М-те  Сг.  бывала  и  прежде, 
такъ  какъ  вслъ1  дств1е  дружескихъ  отношешй  съ  семьей,  ей  былъ  по- 
рученъ  присмотръ  за  этою  дачей;  найдены  въ  такомъ  видгЬ:  М-те  Сг. 
на  постели,  почти  раздълая,  окруженная  цветами  и  съ  огнестрель- 
ного раной  въ  вискЬ,  убитая  наповалъ,  и  Шамбижъ  съ  двумя  лег- 
кими ранами  на  лицт^ ,  изъ  которыхъ  одна  пробила  ему  щеку,  другой 
же  выстртэлъ  въ  сущности  опалилъ  только  бороду. 

На  суди   ШамбияхЪ  утверждалъ,   что   онъ   и  М-те  О.  полюбили 


*)  См.  напр.,  какъ  (Ж  Мопсе  въ  уже  цитированной  книге  своей  на  нъсколь- 
кихъ  страницахъ  (242  —  267)  громитъ  старшее  поколън1е  современныхъ  француз- 
скихъ  поэтовъ,  романистовъ  и  критиковъ:  „А.  Ваис1е1  и  Р.  ЬоИ  имълотъ  много  об- 
щаго — оба  пишутъ  одинаково  скверно,  у  обоихъ  въ  головъ  н'ътъ  ни  одной  глубо- 
кой мысли,  ни  одной  изящной  идеи".  „Шсперт'а  сгноили  реторика  и  претензш". 
„Вош*§е1  пошелъ  въ  литературе  кривымъ  путемъ,  заблудился  и  попалъ  въ  т-ъ  не- 
здоровый области,  гдт>  царствуютъ  Баийе!  и  ЬоИ".  ^.  ЬетаИге — критикъ  остроумный, 
но  пропитанный  школьнымъ  педаптизмомъ  и  совершенно  некомпетентный".  „У 
Кепап'а  блестящи!  и  изящный  стиль  скрываетъ  мысли  туманныя  и  двойственный, 
тяжелый  и  подозрительныя".  „Апа1о1е  Ргапсе — диллетаптъ",  „Ллсгог  Ни^о — общее 
мт>сто  всяческихъ  новшествъ — не  далъ  ничего  оригинальнаго  и  т.  д. 

Въ  репс1ап!  къ  отзывамъ  СИ.  Мопсе'а  см.  въ  „Рог1га18  с!и  ргоспат  81ёс1е"  (Ра- 
пз  1896.  Снег  Ес1т.  Оггага)  аттестащи,  который  выдаютъ  другъ  другу  141  пред- 
ставитель молодой  школы  литераторовъ,  имена  которыхъ  призвапы  украсить  бу- 
дущее столтте:  „Еат.  ВагШё1ету  —  удивительный  стилистъ,  одпо  изъ  самыхъ 
круппыхъ  именъ  будущей  исторш  литературы".  „Р.  N.  Котага— достигъ  тъхъ  вер- 
шинъ,  съ  которыхъ  охватывается  вся  гармошя  человечества  и  всъ  сощальные 
микрокосмы".  „Ет.  Мю11е1е1 — блестящее  созвгьзд1е"  „Стихотворения  Е18катр'а  боже- 
ственны и  осв-ьщаютъ  столътгя".  „1\тап  ОПкт  (Иванъ  Жилкинъ?) — черный  Рафаэль". 
„Апагё  ОМе  въ  нъсколькихъ  краткихъ  иисашяхъ  коспулся  самыхъ  глубоки хъ 
тайнъ  человъческаго  разумъшя  и  смысла  Божества".  „«I.  Могеаз  воскресить  чистую 
с'вснь  предковъ,  М.  аи  Р1е8ву8— полный  и  звучный  стиль  Малерба,  Сп.  Маиггаа— 
перюды  Боссюэта"  и  т.  д.  и  т.  д. 
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другъ  друга  и  что  онъ  уговорилъ  ее  отдаться  ему,  подъ  тт^мъ  усло- 
в1емъ,  что  они  немедленно  искупятъ  гргЬхъ  двойнымъ  самоубгйствомъ, 
что  по  ея  настояшю  онъ  направилъ  ей  выстртзлъ  въ  високъ,  но  по 
себе  промахнулся.  Здесь,  кстати,  заметить,  что  у  него  въ  кармане 
найдено  было  еще  слишкомъ  20  патроновъ  и  что,  пока  прибежали 
на  выстрелы  и  выломали  двери,  у  него,  конечно,  было  более  чтшъ 
достаточно  времени,  чтобы  застрелиться  въ  серьёзъ. 

Показаше  мужа  г-жи  Ст.  и  вст>хъ  лицъ,  знавшихъ  ее  съ  детства, 
всего  провинщальнаго  общества  того  городка,  где  произошла  драма, 
свид'ътельствуютъ,  что  объяснешя  обвиняемаго  находятся  въ  безу- 
словномъ  противоречит  съ  характеромъ  и  всЬмъ  психологическимъ 
типомъ  жертвы.  Точно  также  совершенно  непонятно,  какимъ  обра- 
зомъ  женщина,  идущая  на  смерть,  всю  первую  половину  дня  про- 
вела совершенно  обычнымъ  образ омъ:  занималась  съ  детьми,  завтра- 
кала и  потомъ  играла  со  своими  девочками,  проведала  знакомую,  у 
которой  былъ  боленъ  ребенокъ,  заезжала  въ  кондитерскую  купить 
пирожнаго,  написала  родственнице  письмо  въ  совершенно  спокой- 
номъ  тоне,  съ  разными  подробностями  о  мелкихъ  домашнихъ  и  хо- 
зяйственныхъ  делахъ,  и  заттшъ  отправилась  на  роковое  свидаше, 
даже  не  простившись  съ  детьми,  и,  по  показанио  прислуги,  съ  со- 
вершенно спокойнымъ  видомъ.  Въ  виду  всего  этого,  некоторые  сви- 
детели на  суде  высказывали  предположеше,  что  г-жа  Ст.  подвер- 
глась насшпю,  а  затемъ  была  убита  въ  состоянш  гипноза. 

Это  загадочное  дело  осталось  неяснымъ  для  суда  и  следств1я. 
Мы  темъ  более  не  будемъ  пытаться  разобраться  въ  подробностяхъ 
и  мотивахъ  этого  таинственнаго  преступления,  что  оно  интересуетъ 
насъ  въ  эту  минуту  лишь  настолько,  насколько  даетъ  матер1алъ 
для  псих1атрической  характеристики  Шамбижа,  романиста  школы 
декадентовъ,  и  его  литературныхъ  друзей.  Вотъ  катя  указатя  нахо- 
димъ  мы  въ  процессе:  во-первыхъ,  болезненную  наследственность — 
отецъ  Шамбижа,  меланхоликъ,  кончилъ  самоубШствомъ;  во  вторыхъ, 
чрезвычайную  душевную  неуравновешенность  самого  Шамбижа  въ 
те  юные  годы,  когда  начинаетъ  складываться  умственная  и  мораль- 
ная личность;  изъ  его  дневника  оказываетея,  что  уже  въ  раннемъ 
детстве  онъ  до  крайности  увлекается  всемъ  таинственнымъ  и  ми- 
стицизмомъ  до  такой  степени,  что  можно  говорить  о  помешатель- 
стве съ  релшлознымъ  бредомъ;  позднее  наступаетъ  переломъ,  и,  не 
достигши  еще  20  летъ,  онъ  пишетъ,  что  „здате  его  души  разру- 
шено скептицизмомъ  и  что  ныне  онъ  сталъ,  подобно — ни  много,  ни 
мало! — Монтэню,  Сенъ-Бёву  и  Ренану  —  абсолютно  объективнымъ"... 
и  дальше:  „я  написалъ  слово  пёап!  (ничто)  въ  моемъ  уме  и  въ  мо- 
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емъ  сердггь".  Загвмъ  мы  имЪемъ  д'Ьло  уже  съ  безспорно  психопа- 
тическими явлетями,  напр.,  навязчивыя  идеи  при  видъ1  ножа,  такъ 
что  онъ  принужденъ  бежать  отъ  него.  Шамбижъ  самъ  говорить,  что 
его  въ  эти  годы  пресл'вдуетъ  боязнь  сойти  съ  ума.  Были,  повидимому, 
въ  это  время  и  зрительныя  галлюцинащи  (<Геи8  с1е8  У18ЮП8  сГагЪгев 
уег!з,  с1е  ПШ80П8  ае  раузапз). 

Наконецъ,  съ  нимъ  уже  во  время  студенчества  бываютъ,  какъ 
свидъ,тельствуютъ  его  товарищи,  припадки  истерическихъ  рыдашй, 
а  ради  характеристики  его  нравственнаго  чувства  можно  привести 
следующую  фразу  изъ  того  же  дневника  его:  „еще  больше,  чгъмъ 
женщинъ,  я  люблю  ложь".  Одинъ  изъ  свидетелей,  правда,  вызванныхъ 
прокуроромъ,  указалъ,  что  незадолго  до  преступлешя  Шамбижъ 
говорилъ,  что  онъ  хотЪлъ  бы  пережить  ощущеше  убШцы,  чтобы  до- 
ставить себе  новыя  эмощи  и  подвергнуть  ихъ  психологическому 
анализу;  интересенъ  вызванный  со  стороны  защиты  свидетель  Маг- 
йп  Ъауа,  тоже  романистъ  и  декадентъ,  пр1ятель  Шамбижа,  который, 
посвящая  ему  свой  романъ,  говорить  въ  этомъ  посвящении  „судьи 
должны  склониться  передъ  человтжомъ,  который  сегодня  подлежитъ 
суду,  но  завтра,  благодаря  своимъ  литературнымъ  трудамъ,  сделается 
ихъ  учителемъ".  Любопытно  заметить,  что  въ  другомъ  романгЬ  того 
же  автора  попадаются  фразы  въ  родъ1  следующей:  „женщины — все 
равно,  что  пългковыя  трубки:  разобьешь  одну,  возьмешь  другую!" 

Все,  что  мнтз  известно  по  этому  ддэлу,  я  могъ  бы  резюмировать, 
выразивъ  удивлеше,  что  въ  немъ  не  участвовали  эксперты-пси- 
х1атры;  по  моему  убежденно,  процессъ  даетъ  для  этого  достаточный 
матер1алъ,  и  мтзсто  Шамбижа  едва  ли  на  каторгв,  куда  онъ  былъ 
приговоренъ,  а  скорее  всего  въ  больнице. 

Итакъ,  для  нтзсколькихъ  представителей  этой  литературной  группы, 
Боделэра,  Верлена,  Уайльда,  Шамбия^а,  намъ  удалось  съ  бшграфи- 
ческими  фактами  въ  рукахъ  доказать  наличность  нервно  -  психиче- 
скаго  разстройства,  при  томъ  въ  той  сильной  степени,  которая  при- 
водить въ  псих1атрическую  больницу  или  на  скамью  подсудимыхъ  *). 


*)  То  же  самое  было  бы  легко  доказать  относительно  предтечъ  этого  литера- 
турнаго  нанравлешя — Гоффмана  и  Э.  Поэ,  которыхъ  я  не  касаюсь  въ  настоящей 
статьъ,  хотя  теперешше  символисты  сами  связываютъ  себя  съ  ними  генетически 
и  признаютъ  въ  нихъ  своихъ  учителей,  въ  особенности  Э.  Поэ,  произведешя  кото- 
раго  были  переведены  на  французскш  языкъ  Боделэромъ  и  на  декадсптскш  языкъ 
Стефаномъ  Малларме.  См.,  папр.,  у  Сп.  Мопсе,  1.  с,  рр.  200  —  204,  по  поводу  Гофф- 
мана: „...  а'аигхез  (роё!ез  ё1гап^егз)  роиг1ап1  зетЪЫеп!  з'ппрозег  аапз  се((е  геуие. 

Ной'тапп  раг  ехетр1с Ма18    Ной'тапп    ез(;   р1иЮ1   ипе    ехсерйоп — сотЫеп    (1еИ- 

с1еизе! — ди'ипе  тЯиепсе".  И  по  поводу  Эдг.  Иоэ:  „  Сев*  ип  Щ&  У1вих  ГаМ,  чи'Е<1- 
§агс1  Роё,  а  рете  ге\  ё!ё  еп  Ргапсе,  у  ггоиуа  сотте  1а  райпе  па(иге1с  с!е  за  &1о1ге.. 
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Большинство,  конечно,  избътаетъ  этой  печальной  альтернативы 
и  намъ,  чтобы  выполнить  нашу  задачу,  приходится  искать  призна- 
ковъ  психопаты  въ  особенностяхъ  ихъ  творчества. 

Говоря  о  Боделэръ1 ,  я  останавливалъ'  вннмаше  читателя  на  сонете, 
въ  которомъ  поэтъ  воспЬваетъ  сочеташе  и  слхяше  во-едино  запаховъ, 
звуковъ  и  красокъ.  Этотъ  „ароматъ  зеленый  или  звучный"  вовсе  не 
простая  шитическая  вольность.  Напротивъ,  весьма  вероятно,  что 
Боделэру  въ  самомъ  дЪл'Ь  запахи  или  звуки  казались  окрашен- 
ными, а  цвъ-та  звучными.  Можетъ  быть,  даже  у  него  не  только  обо- 
нятельныя,  но  и  вкусовыя  ощущеьпя  сочетались  съ  представлешемъ 
о  цв'Ьт'Ь  или  звукъ1  *).  Такое  психологическое  явлеше  действительно 
существуетъ,  и  въ  последнее  время  на  него  обращено  учеными  зна- 
чительное внимаше.  Въ  простейшей  своей  форме  это  явлеше,  извъхт- 


Бе  1ш  е!  ае  ВаийеЫге  Ц  Гаи^  аппег  1ез  тПиепсез  сотте  Гга1егпе11ез  е!  ^и'^1  з1ес1 
йе  пе  зёрагег  рот!  Се  зепИтеп!  Йе  1а  сопасгепсе  роёЩие,  р1иШ  ^изди'а  1ш,  ргеззеп- 
йтеп!,  п'асдтег!  1оиз  сез  йгоИз  ^и'еп  Ес1§-агс1  Роё...  Мотз  зоиуеп!;  йапз  сеМе  оетгге, 
те11е  ^ие11е  роиг1ап1  <И\-те — риМ1  тапИез1ег  сегге  сопзсаепсе  рипс1ра1етеп1,  ^е  уеих 
(Иге  еп  ае  Гаг!  риг,  дие,  зесопсЫгетеп!,  еп  йез  ра^ез  ой  1е  р1из  зиЪПте  Роете  пе 
топ!гаи  ^пе  зез  тотз  гагез  йопз...  Ъ'ехсерНоп!  уоНа  реи!;-ё1ге  1е  р1из  81§пШсаШ> 
тгаН;  (ТЕ.  Роё,  за  р1из  гёсопае  уие  еп  агг.  Бапз  ГехсерНоп  зеи1е,  еп  епЫ,  роиггоп! 
1ез  поиуеаих  Роё1ез  гёаНзеНез  §гапс1з  гёуез  сГапз1осгаг1е  зауап!е  еЬ  йе  ригеле  ЪеПе... 
*)  Позволю  себе  рекомендовать  читателю,  котораго  заинтересовала  бы  эта 
своеобразная  психологическая  особенность,  познакомиться  съ  романомъ  Ниузтапз'а 
„А  геЪоигз".  Это  нечто  въ  роде  клинической  истор1и  болезни  некоего  аез  Еззет^ез. 
Этотъ  послъдтй  худосочный  и  изнервничавшиеся  представитель  древняго  и  когда- 
то  мощнаго  рода,  забавлявшшся,  между  прочимъ,  систематическимъ  развращешемъ 
шестнадцатилетняго  мальчишки  съ  исключительною  целью  приготовить  изъ  него 
будущаго  вора  и  убшцу,  удаляется  отъ  м1ра  въ  спещально  выстроенный  для  этого 
домъ.Тамъ  все  не  по-людски;  столовая  представляетъ  собою  каюту  корабля,  и  свълъ 
проникаетъ  въ  нее  не  черезъ  окпо,  а  черезъ  аквар1умъ;  на  полу  гостиной  ползаетъ 
черепаха  съ  броней,  не  только  позолоченной,  но  и  украшенной  драгоценными  кам- 
нями и  при  томъ,  конечно,  не  какими-нибудь  банальными  и  всъмъ  знакомыми  алма- 
зами или  изумрудами,  а  такими,  имена  которыхъ  можно  найти  разве  только  въ 
подробныхъ  руководствахъ  минералопи;  библштека  составлена  исключительно  изъ 
латинскихъ  поэтовъ  эпохи  упадка  и  французскихъ  латинистовъ  и  отцовъ  церкви 
до  X  века  включительно....  Этотъ  полоумный  герой  устраиваетъ  себе  целые  спек- 
такли съ  помощью  духовъ,  которыхъ  у  него  полная  коллекщя;  наполняя  комнату 
смесью  различныхъ  запаховъ,  онъ  вызываетъ  въ  своемъ  уме  последовательно 
иредставлешя  цвътущихъ  луговъ,  напудренныхъ  и  нарумяненныхъ  женщинъ,  боль- 
шого города,  окруженпаго  заводами,  песуществующаго  и  фантастическаго  пей- 
зажа. Не  менее  полна  коллекщя  спиртпыхъ  папитковъ,  хранящаяся  въ  очень  хит- 
ромъ  и  сложномъ  поставце,  которымъ  можно  управлять  какъ  органомъ.  На  этомъ 
инструменте  онъ  разыгрываетъ  симфонш  и  даетъ  себе  концерты:  кюрасо  —  это 
кларнетъ,  кюммель — гобой,  мятная  и  анисовка — флейты,  киршъ — рожокъ,  джинъ  и 
виски — тромбоны,  а  хюское  раки — цимбалы  и  т.  д.  Въ  струнныхъ  квартетахъ  уча- 
ствуешь: водка  въ  качестве  скрипки,  ромъ  въ  качестве  альта,  веспетро — вюлончель 
и  горькая — контробасъ;  съ  помощью  этого  инструмента  онъ  то  самъ  компонируетъ 
мелодш,  то  исполняетъ  сложный  музыкальный  произведешя.... 
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ное  подъ  пменемъ  окрашеннаго  слышашя,  анс1Шоп  со1огёе,  состо- 
итъ  въ  томъ,  что  некоторый  буквы,  обыкновенно  исключительно 
гласныя  буквы,  а  иногда  и  некоторый  отдельный  слова,  кая^утся 
лицу,  имеющему  эту  странную  особенность,  окрашенными,  причемъ 
дъ  ло  обыкновенно  не  доходить  до  действительной  зрительной  иллю- 
зш,  но  ограничивается  гЬмъ,  что  при  произнесены!  извъхтнаго  звука 
въ  умЪ  возникаетъ  представлете  объ  опредгьленномъ  цвтугъч  Эта 
психологическая  аномал1я — одинъ  изъ  излюбленныхъ  коньковъ  дека- 
дентской поэзш,  и  теперь  съ  легкой  руки  А.  ШтЪана,  написавшаго 
известный  сонетъ  объ  окраске  гласныхъ  [А — поп\  Е — Ыапс,  I— гоп^е, 
II — уег1,  0 — Ыеп,  уоуепез...],  а  потомъ  Кёпе  Сгпп,  опредт^лившаго 
окраску  музыкальныхъ  инструментовъ:  А  —  органы,  Е  —  арфы,  I— 
скрипки,  0 — мтэдныя  трубы,  II — флейты,  при  чемъ,  сверхъ  того,  арфы 
бЪлаго  цвъла,  скрипки  синяго,  флейты  желтаго,  трубы  краснаго  и 
органы  чернаго  *), —  съ  легкой  руки  этихъ  писателей,  говорю  я,— 
теперь  трудно  найти  хоть  одного  поэта  этой  школы,  который  не  увт>- 
рялъ  бы  въ  своихъ  произведешяхъ,  что  ему  не  только  ведома  окраска 
различныхъ  музыкальныхъ  тоновъ,  но  также  звукъ  скуки  или  запахъ 
раскаяшя.  Даже  наши  отечественные  символисты,  которые  робко  и 
опасливо  слтэдуютъ  по  пятамъ  своихъ  западныхъ  собратгй,  даже  и  они 
пытаются  внушить  читателю,  что  тишина— звонка  и  звучна,  что  можно 
чертить  звуки,  что  пт^сни  им'глотъ  видъ  колоннъ,  что  сердцеб1ен1е 
алаго,  тоска  лазурнаго,  а  грубость  желтаго  цвъта  и  т.  д.  и  т.  д. 

Трудно  повторить,  чтобы  редкое  явлете  этихъ  анормальныхъ  ассощ- 
ащй  между  звуковыми,  зрительными,  вкусовыми  и  обонятельными  впе- 
чатлъшхями  было  действительно  такъ  распространено  между  поэтами - 
символистами,  какъ  они  хотятъ  насъ  въ  этомъ  увчьрить,  но  во  всякомъ 
случаъ  они  очень  ошибаются,  когда  утверждаютъ,  что  окрашенное  слы- 
шанге  есть  признакъ  прогрессивной  эволюг^ги  пашихъ  органовъ  чувствъ  ) — 
это  признакъ  психической  неустойчивости  и  дегенеращи,  ибо  чаще  все 
наблюдается  совместно  съ  другими  патологическими  симптомами  ***). 


*)  Еепё  ОкИ.Тг&Иё  д.е  уегЪе: „СопзШап! 1ез  8ои\тегате1ёз  1ез  Нагрев  зогй;  ЫапсЬез; 
е!  Ыеиз  зоп!;  1ез  ую1опз  тоШз  зоиуепЪ  (Типе  рпозрЪогезсепсе  роиг  зигтепег  1ез 
рагохузтез;  еп  1а  р1еш1ис1е  йез  Оуаиопз  1ез  сшугез  зон!  гои^ез;  ]ез  Ркйез^аипез 
^ш  тоскиеп*;  Гт^епи  з'ё^оппап!  с!е  1а  1иеиг  йез  1ё\тез;  еЬ,  зоигснзиг  <1е  1а  1егге  еЬ 
йез  спа1гз,  зупШёзе  з1тр1етеп!  (1ез  зеи1з  тз1гитеп1з  з1тр1ез,  1ез  Ог^иез  1ои1ез  пон-ез 

р1ап#огеп! ивъ  другомъ  мъстъ  „А — 1ез  Ог^иез;  Е — 1ез  пагрез  I— 1сз  ую1опз; 

О — 1ез  сшугез;  I) — 1ез  пи1ез." 

**)  «1сап  Могёаз поиз  азз181оп8  1а,  раг  сеИе   со1ога!юп  <1ез  то!з  уие  раг  ип 

1гёз  §гапс1  потЪге,  а  ипе  ёуо1иИоп  рго&гезз1уе  (1е  поз  зепз  ё1еуёз,  е1  цие  Гоп  уа  а 
1а  зупШёзе  га1зоппёе  (1ез  зепзаИопз.... 

***)  См.  наир.    <ГАЪипс1о.  Кеу1з1а   сИтса  о  Твгареийса.    1896.  Ос*,  и  отдЪльныя 
клипичесюя  наблюдешя,  опубликованный  за  посл'Ьдше  годы  въ  Кёуие  РЬИозорЫдие. 
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Это,  кстати  заметить,  доляшо  бы  было  быть  имъ  известно,  ибо 
поэтъ,  хотя  и  романтикъ,  но  котораго  они  тоже  причисляютъ  къ  сво- 
пмъ  предшественникамъ,  Тп.  Оаииег,  наблюдалъ  на  себ'ь  самомъ 
всъ  эти  явлешя  вслтдъ  за  отравлетемъ  гашишемъ  и  описалъ  ихъ 
болъе  50  лЪтъ  тому  назадъ  *). 

Они  могли  бы  знать  также,  если  бы  были  лучше  знакомы  съ  не- 
мецкими классиками,  что  объ  окрашенномъ  слышаши  гораздо  раньше 
пхъ  говорилъ  СгоеШе  въ  своемъ  „Учеши  о  цвътахъ"  **),  ссылаясь 
притомъ  (съ  удпвлешемъ  и  несоглас1емъ)  на  наблюдешя,  опублико- 
ванныя  ц'ьлымъ  столъпемъ  прежде  ***),  чъмъ  гг.  символисты  вспо- 
мнили объ  этомъ  своеобразномъ  феноменъ  и  стали  носиться  съ  нимъ, 
какъ  съ  какимъ-то  патентомъ  на  особую  чувствительность  и  изощрен- 
ность нервной  системы— привилепею  ихъ,  поэтовъ  будущаго. 

Итакъ,  подвергая  психологическому  анализу  характерныя  черты 
творчества  этой  школы,  мы  уже  отметили  двъ  несомнънныя  анома- 
Л1И  ассощативныхъ  процессовъ:  во-первыхъ,  ассощацш  по  контрасту 
выходятъ  за  предълы  психологической  нормы,  во-вторыхъ,  ассощацш 
совершаются  неправильно,  по  необычнымъ  путямъ. 

Правильность  и  целесообразность  ассощативныхъ  процессовъ 
есть  основа  высшаго  умственнаго  синтеза.  Поэтому  совершенно  есте- 
ственно встретить  у  людей,  лишенныхъ  этой  основы,  тотъ  болъзнен- 
ный  симптомъ,  который  мы,  псих1атры,  называемъ  тсопегепНо  Меа- 
гшп— безсвязность  идей,  и  такъ  какъ  слово  есть  вырая^еше  идеи,  то 
последовательно  и  другой  не  менъе  патологичесшй  симптомъ — без- 
связность речи— уегЫ^егаИо;  какъ  же  иначе,  если  не  словомъ  безсвяз- 
ность назвать,  ну,  хоть,  напр.,  следующее  стихотвореше  Еёпё  СгЫГя 
(подстрочный  переводъ):  „Но  ихъ  животы,  осколокъ  ночи  и  грозъ, 
отвычка  отъ  большого  столкновешя  небесныхъ  луговъ,  заря,  теряю- 
щая смыслъ  брачныхъ  гимновъ,  съ  улыбкой  привлекаетъ  тщеслав1е 
глазъ.  О!  глубокгй  отбрось  различныхъ  позолотъ,  и  твоя  тщетная 
человеческая  прелесть  говоритъ,  что  ты  вырождаешься,  древность 
груди,  на  которой  очищается  лучшее!  Своею  фатой  со  слишкомъ 
волнообразными  складками  эти  женщины,  влюбленныя  даже  въ  одно 


*)  ТЬ.  Оаийег  въ  фельетонъ  газеты  „Ьа  Ргеззе"  10-го  1юля  1843  г.:  „...Слухъ 
мой  изощрился  въ  чрезвычайной  степени;  я  слышалъ  звукъ  цвътовъ.  До  меня 
совершенно  явственными  волнами  доносились  звуки  зеленые,  красные,  син1е, 
желтые...." 

**)  ОезсЫсМе  о1ег  РагЪеп1епге.  боеШез   затшШспе   Л^сгке  1п  у\ег2Щ  Вапйеп. 
Сойа'зспег  Уег1а#.  В<1.  39,  8.  417—422. 

***)  НоШнапп.  Уегзисп  етег  ОезсЫсМе  йег  та1епзспеп  Нагтоп1е  йЬегпаир!  ипа 
аег  РагЪеппагтоте  тзЪезопйеге,  тИ  Ег1аи1егип§еп  аиз  сизг  Топкипз!  ипй  у1е1еп 
ргакйвсЬеп  Аптегкип&еп.  На11е.  1786. 
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подоб1е  надгробныхъ  надписей,  идутъ  иррадшровать  вдали  отъ  со- 
блазнительнаго  солнца  за  то,  что  въ  высоте  вечера  мечей  не  вспом- 
нили, что  отъ  чреслъ  ихъ  можетъ  родиться  искупитель,  который 
долженъ  появиться  изъ  неизвъхтныхъ  временъ  нашихъ  грезъ." 

Я  не  знаю  г.  Рене  Гиль,  быть  можетъ,  это  просто  шутникъ,  хотя, 
когда  такая  шутка  продолжается  слишкомъ  долго,  а  онъ  постоянно 
пишетъ  и  печатаетъ  не  только  стихи,  но  даже  эстетичесше  манифе- 
сты (ТппЧё  о1и  уегЪе),  то  возникаетъ  большое  подозртзше  относительно 
умственнаго  здоровья  такого  мистификатора;  какъ  бы  то  ни  было, 
смею  уверить,  что  если  бы  я  захогьлъ  въ  репс1ап1  къ  этому  стихо- 
творешю  привести  какое-нибудь  произведете  нашихъ  пащентовъ, 
то  мне  пришлось  бы  обратиться  уже  не  къ  дегенерантамъ,  а  къ  боль- 
нымъ,  страдающимъ  вторичнымъ  хроническимъ  слабоум1емъ  после 
перенесеннаго  ими  остраго  психоза. 

Точно  также  только  душевно-больнымъ  последней  категории  свой- 
ственна такая  склонность  къ  неологизмамъ,  къ  создашю  новыхъ,  имъ 
однимъ  принадлежащихъ  словъ,  ибо  существуюшдй  запасъ  рт^чешй 
недостаточенъ  для  выражетя  ихъ  чувствъ  и  мыслей,  къ  чрезвы- 
чайному замысловатому  построенно  фразъ,  имтлощихъ  особый,  только 
имъ  доступный  смыслъ  и  значеше.  Вотъ  примера  ради  несколько 
выдержекъ  изъ  писашй  Андреянова,  убШцы  московск.  городск.  го- 
ловы Алексеева,  душевно-больного,  страдающаго  именно  этою  формой 
психоза.  Рукописи,  изъ  которыхъ  я  заимствую  эти  цитаты,  носятъ 
заглав1е:  „Психозная  присказка  объ  инфлуэнцтУ'  и  „Таинственность". 

„Въ  массовомъ  заболЗьваши  затруднительно  разобраться  въ  систе- 
матичности инфлуэнщи,  но,  разгруппировывая  ее  по  м'Ьстнымъ  осо- 
бенностям сравнительно  атмосферическимъ  давлешямъ  и  народнымъ 
подготовительнымъ  собьшямъ,  она  подчиняется  позитивнымъ  стран- 
ностямъ.  Странность  зависима  въ  поднятш  какъ  бы  народнаго  духа 
противъ  кого,  чего? — это  безразлично." 

„Кашель  можетъ  представить  изъ  себя  ваяшое,  онъ  удачно  груп- 
пируетъ  общность  духа  съ  кругомъ  искусственнаго  центра,  въ  осо- 
бенности нащональную  рознь...."  „Третья  форма,  более  сложная  (нужно 
думать),  зависящая  отъ  сцтшлешя  развитости  возбуяеденной  мысли 
до  момента  логической  остановки,  построенной  на  гнетущей  среде, 
которая  применяется  къ  людямъ  политики,  науки  и  т.  д."  Или,  напр., 
по  поводу  отказа  графа  Л.  Н.  Толстого  отъ  участ1я  на  суде  въ  ка- 
честве присяжнаго:  „Если  Л.  Н.  въ  течете  ряда  или  числа  дней  пой- 
метъ  раздражеше,  соответствующее  мысли  о  суде  и  присяжныхъ  все 
темъ  я^е  пр1емомъ  среды  —  при  постоянной  облаве  Ясной -Поляны — 
и  магнетизмомъ,  то   неудивительно,  что    онъ  болезненно   произпесъ 
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указанный   слова  или,  върнъе,  выразилъ  смыслъ" и  т.  д.  и  т.  д. 

Или  вотъ  еще,  напр.,  отрывокъ  изъ  произведешя,  адресованнаго  въ 
Прав.  Синодъ  и  озаглавленнаго  „Святое  пору  чете  Трубящаго  Ангела 
по  9-й  главъ  откроветя",  тоже  одного  пзъ  моихъ  пащентовъ: 

если  дворянство  въ  РоссШскомъ  Царстве  и  поято  и  восхи- 
щено не  къ  Христовымъ  пирамъ,  а  къ  однимъ  царскимъ,  князевымъ 
п  барабаповскимъ,  то  жаль  будетъ,  если  отнесутъ  къ  князевымъ  и 
барабановскимъ  пирамъ  и  гг.  докторовъ,  врачей  и  меднковъ  столич- 
наго  города  Москвы"  и  т.  д. 

Долженъ  заметить,  однако,  что  мнъ-  для  того,  чтобы  найти  ташя 
запутанный  построетя  фразъ  и  замысловатыя  словечки,  пришлось 
обратиться  къ  писашямъ  больныхъ,  страдающнхъ  тою  формой  пси- 
хоза, которая  въ  наукъ1  называется  Рагапо1а  сЬгошса,  характеризуется 
галлюцинащямп  и  иллкшями,  систематизированными  бредовыми 
идеями  преслъдовашя  и  велич1я  съ  продолжительнымъ  течешемъ 
болъзнп,  которое  заканчивается  обыкновенно  слабоум1емъ.  Нътъ  ни- 
какпхъ  основанш  предполагать,  чтобы  поэты,  о  которыхъ  только  что 
шла  ръчь  выше,  также  страдали  этимъ  пспхозомъ;  поэтому  необхо- 
димо пришшать  наше  сравнете  съ  оговоркой,  что  здъсь  мы  тгЬемъ 
дъло  не  съ  тождественнымъ,  а  лишь  съ  аналогичнымъ  пспхологп- 
ческимъ  феноменомъ. 

Точно  также  по  поводу  злоупотреблешя  прописными  буквами,  не- 
обыкновенна™ шрифта  заглавгй,  претенщозности  и  удивптельнаго 
расположешя  заглавныхъ  словъ,  странныхъ  виньетокъ,  графическихъ 
символовъ,  что  такъ  часто  встречается  въ  издашяхъ  символистовъ 
и  декадентовъ,— нельзя  не  вспомнить  подобныхъ  же  особенностей  въ 
рукописяхъ  и  печатныхъ  произведешяхъ  хроническихъ  параноиковъ. 
Въ  моей  коллекцш  есть,  между  прочимъ,  „Алл-азбука — все  земное  и 
небесное  примирящее  съ  Богомъ  арифметическими  цифрами  и  гео- 
метрическими лишями,  параллелизирующими  и  согласующими  книгу 
природу  съ  книгою  библ1ею  къ  очевидной  истинъ  и  правд-ъ".  Это 
произведете  довольно  извъстнаго  въ  свое  время,  лълъ  15—20  тому 
назадъ,  въ  заграничныхъ  эмигрантскихъ  кружкахъ,  доктора  К,  по- 
лагавшего, что  онъ  Месс1я  и  успъвшаго  даже  создать  въ  Россш 
секту,  глава  которой  и  апостолъ,  купецъ  П.,  недавно  умеръ  въ  Со- 
ловецкомъ  монастыръ. 

Въ  этой  алл-азбук-ь  въ  самыхъ  причудлнвыхъ  графическихъ  на- 
черташяхъ— концентрнчесше  круги,  со  вписанными  треугольниками, 
звъздами  и  пр.— предлагается  цт^лая  странная  этнко-релипозно-ко- 
смическая  система.  Такъ  напр.,  отртззки  внъшняго  круга  последова- 
тельно изображаютъ:  Духъ,  Разумъ,  Свълъ,  Огонь,  Газъ,  Электриче- 
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ство,  Желтокъ  или  лицо  на-выворотъ  и  т.  п.  въ  томъ  же  роде.  Ду- 
маю, что,  когда  <1.  Могёаз  издастъ  свое  30-томное  твореше,  то  это, 
вероятно,  будетъ  что-нибудь  въ  томъ  же  роде,  а  пока  рекомендую 
сравнить  алл-азбуку  съ  вычурно  напечатаныымъ  заглав1емъ  сочи- 
нен1я  наперсника  и  признаннаго  наследника  главы  школы  МаИагшё, 
уже  упоминавшагося  нами  Еёпё  СгшТя  и  съ  оглавлешемъ  отдель- 
ныхъ  частей  этой  брошюры,  въ  одной  II  части  которой,  именуемой 
„Речь  о  долге"  (I  часты  „Речь  о  лучшемъ",  а  III—  „Речь  о  законе"), 
содержатся  следующая  главы:  1)  Тысячи,  2)  Происхождеше,  3)  Новая 
эволющя,  4)  Смертный  м1ръ,  5)  Будущее. 

Уже  по  поводу  двухъ  относительно  крупныхъ  представителей 
школы,  МаПагтё  и  МаИегИпк'а,  намъ  пришлось  отметить  необыкно- 
венную скудость  ихъ  фантазш  и  творчества.  Въ  произведешяхъ  ихъ 
второстепенныхъ  последователей  и  соратниковъ  эта  черта  высту- 
паешь на  первый  планъ:  редкостная  ничтожность  темы  и  безсодер- 
жательность  стихотворешя,  —  авторъ  ни-дать-ни  взять,  какъ  наши 
северные  инородцы:  увидитъ  снегъ  и  поетъ  про  снегъ,  увидитъ 
щепку  и  поетъ  про  щепку;— отсутств1е  поэтическаго  настроешя,  без- 
сильныя  потуги  изобразить  сложныя  и  титаничесшя  чувства,  отъ  ко- 
торыхъ  у  читателя  остается  впечатлеше  только  шумныхъ  и  высоко- 
парныхъ  или  причудливыхъ  эпитетовъ,  и,  чтобы  прикрыть  все  это, 
погоня  за  внешними  эффектами,  вроде  аллитеращи,  или  даже  за 
типографскими  кунштюками  вроде,  напр.,  того  стихотворешя,  кото- 
рое я  нахожу  въ  одномъ  изъ  сборниковъ  русскихъ  символистовъ  и 
которое  въ  печати  имеетъ  видъ  ромба,  потому  что  первая  строфа 
односложна,  затемъ  количество  слоговъ  на  протяжеши  шести  строфъ 
все  увеличивается,  въ  седьмой  строфе  ихъ  уже  12,  а  затемъ  они 
въ  томъ  же  порядке  убываютъ. 

Для  всехъ  этихъ  элукубращй,  поскольку  оне  въ  самомъ  деле 
искренни,  а  не  относятся  къ  области  мистификащи  или  рекламы,  мо- 
жетъ  быть  только  одно  определеше,  одно  наименоваше:  психическая 
недостачи  о  чность . 

Чтобы  покончить  съ  этимъ,  я  позволю  себе  привести  два  от- 
рывка —  одинъ  стихотворный,  другой  прозаически!  изъ  архивовъ 
больницы  для  душевно  -  больныхъ.  Думаю,  что  они,  напоминая 
очень  по  содержашю  и  стилю,  нисколько  не  хуже  и  даже  удобо- 
понятнее многихъ  произведешй,  который  я  цитировалъ,  и  огром- 
ной массы  другихъ,  съ  которыми  читатель  могъ  бы  познакомиться, 
если  бы  далъ  себе  трудъ  пересмотреть  накопившуюся  теперь 
целую  библютеку  измышлешй  писателей  этой  группы.  Вотъ  эти 
вещи. 

Сбориикъ  Б-Ьлинскаго.  ^" 
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Сначала  стихи: 

Небо  какъ  огонь, 
Смотрю  направо— 
Высоюя  деревья 
Чуть  не  загораются, 
Смотрю  впереди— 
Опасности  нтугъ... 
Сише  огоньки 
Видны  только  справа. 
Каменный  столбъ 
Прямо  стоить. 
Дверь  къ  дому  налево 
Крышей  зеленой, 
Желтизной  покрыта. 

А  вотъ  и  проза — по  моему,  тоже  ничт^мъ  не  хуже  прозаическихъ 
сонетовъ  и  якобы  стихотворетй  въ  прозе  ШтЬаио!,  МаПагтё  и  на- 
шихъ  декадентовъ. 

„Сейчасъ  я  былъ  въ  кабинете,  где  налево  впереди  сердце  боль- 
ное любовь  материнскую  напоминаетъ.  И  показалось  моимъ  глазамъ, 
четыреугольникъ  розовый  леттзлъ,  потомъ  пятиугольникъ.  И  въ  третш 
разъ  какъ  бы  шестиугольный  сапфиръ.  А  на  западе  солнце  горитъ  и 
люди  крестъ  несутъ  налево.  Въ  углу  же  высокая  благородная  особа 
сидела  направо.  А  чиновникъ  пошелъ  налево.  Высокую  даму  при- 
глашаюсь во  дворецъ,  чиновникъ  пошелъ  налево.  А  огненное  солнце 
между  высокими  деревьями  палитъ,  и  полетали  птички  налево"... 

Резюмируя  все  вышеизложенное,  мы  можемъ  сказать  теперь,  что 
относительно  цт>лаго  ряда — и  при  томъ  крупныхъ  —  представителей 
этого  направлешя  намъ  было  нетрудно  съ  бюграфическими  данными 
въ  рукахъ  доказать,  что  это  были  несомненно  душевно-больные  люди. 
Что  же  касается  до  остальныхъ,  то  анализъ  элементовъ  ихъ  твор- 
чества выяснилъ  намъ  слЪдуюпця  основный  черты:  скудость  фанта- 
з1и  и  убожество  мысли,  поверхностность,  капризность  и  причудли- 
вость настроешя,  извращенность  вкусовъ  и  вообще  ненормальность 
психологической  реакщи,  нравственную  тупость,  уродливость  и  бо- 
лезненность ассощативныхъ  и  высшихъ  логическихъ  процессовъ, 
равную  той,  которую  мояшо  наблюдать  въ  тяя^елыхъ  и  большею  частью 
неизлт>чимыхъ  формахъ  психозовъ,  и  рядомъ  съ  этимъ  нич^мъ  не 
мотивированную  переоценку  собственно"й  личности. 

Такая  дефективность  и  дисгармония  всей  психической  сферы  свой- 
ственны именно  тому,  что  мы  называемъ  нервно-психическимъ  вы- 
роя^дешемъ  въ  строго-научномъ  смысле  этого  слова.  Можно  съ  зна- 
чительной вероятностью  предполояшть,  что   при  точномъ   клиниче- 
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скомъ  изследованш  у  многихъ  авторовъ,  о  которыхъ  мы  упоминали, 
нашлись  бы  и  очевидный  подтверждешя  для  такой  диагностики  въ 
виде,  напр.,  уродливой  конфигурации  черепа  и  др.  физическихъ  при- 
знаковъ  вырождешя. 

Но  этимъ  моя  задача  не  ограничивается  и,  хотя  я  далеко  не 
исчерпалъ  моей  темы, — для  этого  потребовалась  бы  монографическая 
обработка,— я  долженъ  все-таки  коснуться  здесь  связанныхъ  съ  нею 
общихъ  вопросовъ. 

Действительно  ли  такъ  близко  родство  гетальности  и  помеша- 
тельства, какъ  это  полагаютъ  и  мнопе  ученые?  Есть  ли  то,  что  наука 
называетъ  дегенеращей  или  психопатической  конститущею,  хотя  бы 
въ  той  форме,  которая  именуется  аё^ёпёгевсепсе  зирёпеиге,  необхо- 
димый элементъ  творчества?  Следу  етъ  ли  думать,  что  нашъ  конецъ 
века  отмеченъ  въ  цивилизованномъ  м1ре,  преимущественно  въ  За- 
падной Европе,  особеннымъ  ослаблешемъ  или  нарушешемъ  душев- 
наго  равновес1я  и  психической  мощи?  Являемся  ли  мы  въ  самомъ 
деле  свидетелями  перюда  упадка  и  умирашя  старыхъ  культурныхъ 
расъ? 

Решете  этихъ  вопросовъ  возможно,  конечно,  только  при  обосно- 
вано! его  на  целыхъ  рядахъ  антропологическихъ,  психологическихъ, 
историческихъ  и  сощальныхъ  данныхъ.  Но,  пытаясь  ответить  на 
нихъ  съ  той  специальной  точки  зрешя,  на  которой  мы  стоимъ  се- 
годня, и  въ  пределахъ  нашей  компетенщи,  я  ответилъ  бы  отрица- 
тельно. Нетъ  данныхъ,  чтобы  утверждать,  какъ  это  делаетъ  Нордау, 
что  констатируемое  вырождете  отдельныхъ  лицъ  есть  показатель 
вырождешя  целой  расы.  Нетъ  основашя  утверждать  также,  что  пато- 
логическое состояте  несколькихъ  писателей — есть  нечто  спещаль- 
ное  и  свойственное  только  нашему  столетие. 

Кольриджъ,  одинъ  изъ  корифеевъ  плеяды  такъ  называемыхъ 
„озерныхъ"  поэтовъ,  или  еще  ранее,  Свифтъ,  авторъ  сказки  о  бочке 
и  путешествгй  Гулливера,  былъ  такой  же  полубольной  человекъ, 
какъ  и  нашъ  современникъ  Уайльдъ. 

Во  французской  литературе  прошлаго  столе^я  и,  еще  ранее,  въ 
средневековой  литературе  можно  назвать  целый  рядъ  лицъ,  ко- 
торый и  по  безпутному  образу  жизни,  и  по  своимъ  художественнымъ 
темамъ  и  по  обработке  ихъ,  словомъ,  по  особенностямъ  своего,  не- 
сомненно, дегенеративнаго  творчества,  ничемъ  не  отличаются  отъ 
Верлена,  напр.,  или  отъ  Боделэра  и  даже  больше,  ч'Ьмъ  они,  заслу- 
живают наименоваше  вырояедающихся  писателей.  Таковы,  напр., 
.Ргапсо18  ае  Моп^согЫег,  по  прозвашю  УШоп,  дважды  приговоренный 
къ  смертной  казни  за  убШство  и  грабеяп>,  воръ,  развратникъ  и  су- 
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тенеръ,  который,  однако,  по  единогласному  признашю  всехъ  истори- 
ковъ  литературы,  отъ  С1етеп1  МагЫ,  камерлакея  короля  Франциска  1, 
продолжая  ВоНеаи  и  до  нашего  современника,  академика  Р.  Вгапе- 
йёге,  есть  несомненный  прародитель,  а  произведешя  его — несомнен- 
ный первоисточникъ  всей  французской  лирики  *);  Сугапо  с1е  Вег- 
«■егас,  имя  котораго  недаромъ  фигурируетъ  въ  „библюграфш  сума- 
сшедшихъ  писателей",  КегЯ  с1е  1а  ВгёЧоппе,  отецъ  современнаго  нату- 
рализма, по  признашю  самого  2ю1а  и  его  школы,  и  т.  д.  и  т.  д.  Та- 
ковъ,  позднее,  въ  первой  половине  этого  столтэпя  А1Г.  о!е  Миззе!;. 
Интересно  и  любопытно  сопоставить  некоторый  страницы  книги 
М.  Нордау  съ  отрывками  изъ  „Со1гГе88шп8  (Тип  епкпй  сш  81ёс1е". 
Въ  этой  исповеди  Ми88е1  мы  читаемъ  въ  виде  жалобы  на  эпоху, 
въ  которой  живетъ  авторъ,  упрекъ  этому  столт^тш  въ  томъ,  что  онъ 
совершенно  лишенъ  своего  стиля:  „Мы  встргвчаемъ  на  улице  людей 
съ  бородой,  подстриженною  какъ  у  Генриха  III,  иные  бреются,  у 
этихъ  прическа,  какъ  на  картине  Рафаэля,  у  т-вхъ,  какъ  во  времена 
1исуса  Христа.  Квартиры  людей  богатыхъ — точно  музеи  редкостей: 
все  перемешано— антики,  готика,  стиль  эпохи  возрождешя  и  стиль 
Людовика  XIV...  словомъ,  мы  живемъ  среди  обломковъ,  какъ  бы  на- 
кануне конца  м1ра"  **). 

А  теперь  посмотримъ,  какъ  М.  Нордау  приступаетъ  къ  устано- 
влен^ для  нашего  конца  века  своей  диагностики  вырождешя: 

„Смешаемся  съ  толпой...  и  посмотримъ,  изъ  кого  она  состоитъ. 
Прежде  всего  женщины.  Одне  изъ  нихъ  носятъ  волосы  гладко  за- 
чесанными назадъ,  какъ  на  картинахъ  Рафаэля...  у  другихъ,  какъ  у 
Юлш  или  Плотины...  костюмъ  вполне  гармонируетъ  съ  своеобразною 
уборкой  головы  и  шляпами...  Мужчины  дополняютъ  картину...  одинъ 
носитъ  коротюе  волосы  и  завитую  бородку  Лущя  Вера,  другой  пря- 
мой проборъ  и  усы...;  его   соседъ  подстригъ  бородку  по  моде  Ген- 


*)  Чтобы  убедиться  въ  томъ,  что  мпоте  и  при  томъ  самые  дерзновенные  мо- 
тивы современныхъ  намъ  декадентовъ  и  родственныхъ  имъ  создателей  того  лите- 
ратурпаго  жанра,  который  нолучилъ  во  Франщи.  название  „1а  спапзоп  гоззе",  не 
оригинальны  и  не  новы,  достаточно  сравнить  иныя  произведешя  ихъ,  хотя  бы  того 
же  УегЫп'а  (въ  особенности  изъ  сборниковъ  „Рё1ез  &а1ап1ез"  и  „Рага11е1етеп1") 
или  модпыхъ  теперь  пъсенниковъ  <1оиу,  Вгиап!.  ХапгогГ  и  др.  съ  отрывками  изъ 
„Огапа  Тез1атеп1"  УШоп'а,  произведешя,  относящагося  къ  1461  году,  напр.,  съ 
„ВаПайе  с1е  УШоп  е^  ае  1а  §гоззе  Магмой"  или  „ВаНаае  ае  1а  Ъе11е  Неашппёге  аих 
Ш1е8  йе  ^о^е"  и  др.  Любопытно  также  возможное  сближеше  другихъ  аккордовъ  на 
лирахъ  Виллона  и  Верлена,  ср.,  напр.,  у  перваго  „ВаНаае  роиг  рпег  КозЪге  Бате" 
съ  пьесой  Верлена  изъ  сборника  „8а§еззе":  „Ле  пе  усих  р1из  а1тег  дие  та  теге 
Мапе". 

**)  А.  Ле  МиззеЬ.  Соппзззшпз  а'ип  епгап*.  аи  81ёс1е,  1859.  Рапз.  СпагрепМег  рр. 
38—39. 
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риха  IV...  Проникнемъ  вместе  со  всеми  въ  ихъ  квартиры;  это  те 
же  театральный  декоращи,  лавки  антиквар1евъ,  мебельные  магазины 
и  музеи  древностей.  Рабочих  кабинетъ  хозяина,  въ  готическомъ  стиле, 
убранъ  рыцарскими  доспехами...  Стены  салона  обиты  гобеленами... 
между  модными  креслами  и  стульями  стоять  кресла  стиля  Ренес- 
сансъ...  Будуаръ  хозяйки  напоминаетъ  не  то  молельню,  не  то  гаремъ... 
Однообразный  стиль  считается  старомоднымъ,  провинщальнымъ,  фи- 
листерскимъ;  своего  я^е  стиля  эпоха  не  выработала"  *). 

Я  привелъ  обе  эти  выдержки  вовсе  не  для  того,  чтобы  подчерк- 
нуть почти  дословное  заимствовать,  сделанное  Нордау  у  Мюссе — 
увтзренъ,  что  это  произошло  совершенно  случайно  и  безсознательно, — 
но  лишь  для  того,  чтобы  сказать,  что  указываемые  болезненные 
симптомы  отнюдь  не  характерны  именно  для  нашего  времени  и  что 
столь  же  горьшя  сЬтовашя  слышались  уже  около  полустолття  тому 
назадъ. 

Другой,  такъ  же  очень  интересный  и  очень  большой  вопросъ, 
это  вопросъ  о  взаимныхъ  отношетяхъ  гетальности  и  психозовъ,  о 
необходимомъ  присутствие  въ  творческомъ  даре  нт>котораго  патоло- 
гическаго  фактора. 

Въ  последнее  время  ЬотЬгозо,  раньше  его  Ьазё^пе  и  въ  особен- 
ности Могеаи  с1е  Тоигй  и  др.,  категорически  указывали  на  близкое 
родство  гетальности  и  душевной  болезни  **).  Известна  формула: 
гешальность — это  неврозъ. 

Досмотр имъ,  такъ  ли  это...  И  прежде  всего,  знаете  ли  вы,  сколько 
именъ  въ  списке  гешальныхъ  душевно-больныхъ  людей,  въ  списке, 
составленномъ  ЪотЪгозо  и  идущемъ  отъ  Тощшйо  Таззо  до  Гоголя 
включительно? — Ровно  27,  и  въ  томъ  числе  тате  гети,  о  которыхъ 
едва  ли  мнопе  слышали,  напр.,  Ьее,  Ьоуа,  Сопсак),  Мат1апс1ег,  Сос1а221, 
Во1уа1,  Сагаап,  8гескепу1,  Роо1ега,  занимающее,  однако,  такое  же  жЬ- 
сто  въ  этомъ  перечне,  какъ,  напр.,  Шопенгауеръ  и  даже  Ныотонъ... 
Стало  быть,  на  протяжети  всей  культурной  исторш  цивилизованнаго 
человечества  ученый,  всячески  старающгйся  доказать  ближайшую 
связь  гетальности  и  психозовъ,  не  могъ  насчитать  даже  двухъ  де- 
сятковъ  людей  талантливыхъ  или  даже  действительно  гешальныхъ, 
страдающихъ  душевною  болезнью. 

Не  правда  ли,  что  а  рпоп  ояшдаешь  гораздо  более  многочислен- 
наго  списка!..  Правда,  что  значительно  обширнее  перечень  различ- 
иыхъ  известныхъ  мыслителей,   худояшиковъ,   ученыхъ,   обществен- 


*)  М.  Нордау.  Вырождеше.  Переводъ  Геыкеля,  изд.  1огаисопа,  стр,  12 — 16. 
**)  ЬотЬгозо.  Ь'потте  (1с  &ете. 

Могеаи  йе  Тоигз.  Ьа  Р8успо1о§-10  тогЫс1с.  Рап8,  1859. 
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ныхь  д-Ьятелей  и  т.  д.,  которые  отличались  аномал1ями  характера  и 
чудачествами  и  у  которыхъ  констатированы  различный  болезненный 
явлешя  со  стороны  нервной  системы  и  физичесше  или  психичесше 
симптомы  вырождетя.  Но,  ведь,  все  это  имело  бы  значете  и  силу 
доказательства  только  въ  томъ  случае,  если  бы  параллельною  ста- 
тистикою было  констатировано,  что  все  эти  патологичесюя  особен- 
ности гораздо  р'ъже  встречаются  среди  рядовой,  средней,  такъ  ска- 
зать, нормальной  толпы.  Но  этого  не  сделано,  да  и  едва  ли  можетъ 
быть  сделано,  ибо  люди  выдающееся,  само  собою  разумеется,  при- 
влекаютъ  къ  себе  общее  внимате,  и  даже  мелшя  особенности  ихъ 
Яхизни  и  деятельности  отмечаются  тщательно,  записываются  бвэгра- 
фами  и  т.  д.  Впрочемъ,  не  было  бы  ничего  удивительнаго,  если  бы 
и  оказалось  даже,  что  среди  людей,  исключительныхъ  по  своимъ  да- 
ровашямъ,  встречаются  чаще  люди  съ  нервными  и  психическими 
изъянами,  чемъ  среди  толпы.  Чемъ  тоньше,  чемъ  сложнее  инстру- 
ментъ,  темъ  скорее  онъ  можетъ  испортиться,  темъ  легче  въ  немъ 
скажется  недостатокъ. 

Совершенно  естественно  также,  что  органъ,  наиболее  работающие, 
или,— что  въ  данномъ  случае  будетъ  точнее,  —  те  нервные  центры, 
отъ  которыхъ  требуется  наибольшее  усшпе,  имеютъ  и  более  шан- 
совъ  п  поводовъ  переутомиться  и  заболеть,  но  все-таки  изъ  того, 
что  у  танистовъ  нередко  делаются  профессюнальныя  судороги,  от- 
нюдь нельзя  заключить,  чтобы  эта  судорога  и  музыкальная  вирту- 
озность были  понят1ями  тождественными. 

Прежде  чемъ  говорить  о  болезни  и  вырождеши  и  искать  реше- 
тя психологическихъ  задачъ  въ  псих1атрической  клинике  —  сле- 
дуетъ  вспомнить,  что  человеческая  психика,  находится  въ  со- 
стоянш  продолжающейся  эволютивной  организащи.  Синтезирующая 
сила  интеллекта  не  представляетъ  собою  постоянной,  всегда  равной 
самой  себе  величины;  различные  типы  и  степени  умственной  коор- 
динацш  достигаются  путемъ  постоянной  борьбы  отдельныхъ  впеча- 
тлетй  и  представление  и  группъ  таковыхъ  между  собою  и  подборомъ 
изменяющихся  сочеташй  отдельныхъ  группъ  въ  группы  высшаго 
порядка.  Следовательно,  въ  конкретныхъ  услов1яхъ  жизни  могутъ 
наблюдаться  лишь  различный  ступени  большей  или  меньшей,  но 
всегда  условной  и  преходящей  гармонш  духа  и  различныя  относи- 
тельныя  степени  развипя  его  отдельныхъ  способностей  съ  пределомъ 
въ  безконечности.  Оставаясь  верными  этой  точке  зрешя,  мы  должны 
допустить,  что  и  по  отношешю  къ  человеческой  психологш  обиде 
законы  м1ровой  эволющи  сохраняютъ  въ  полной  мере  свое  значете, 
а  именно:  1)  позднее    всего    созидаются,    организуются  и  изъ  ком- 
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плекса  другихъ  органовъ  и  функщй  выделяются  наиболее  тонюя, 
высння  функщй  и  2)  чемъ  позднее  въ  исторш  эволющи  соверша- 
лась спещализащя  органа  и  дифференцировате  данной  функщй, 
чемъ,  однимъ  словомъ,  юнее  данный  признакъ,  т^мъ  онъ  и  менее 
устойчивъ  и  нужно  много  времени,  которое  въ  лълописяхъ  эволющи 
исчисляется  столъ^ями  и  тысячелет1ями,  чтобы  признакъ  сделался 

УСТОЙЧИВЫМЪ    II   ПрОЧНЫМЪ. 

Если  такъ,  то,  быть  можетъ,  во  многихъ  случаяхъ,  где  мы  гово- 
римъ  в  возвращеши  къ  типу  пережитому,  объ  атавизме  или  о  де- 
генеращи,  мы  правильнее  поступили  бы,  если  бы  говорили  о  пред- 
восхищены!— конечно,  неполномъ  и  несовершенномъ — будущаго  типа, 
объ  аароз^епзт'е,  о  прогенеращи? 

Но  на  этомъ  я  долженъ  остановиться  и  закончить  настоящие  этюдъ, 
ибо  здесь  мы  касаемся  уже  предельной  области  сегодыяшняго  зна- 
тя.  Въ  виде  заключетя  я  позволю  себе  привести  следующая  слова 
Гладстона,  сказанный  имъ  по  поводу  слишкомъ  рано  погибшей,  ода- 
ренной многими  духовными  дарами,  сложной  и  мятежной  женской 
души:  „Мар1я  Башкирцева,— говорить  онъ, — напоминаетъ  мне  разва- 
лины Селинунта,  непохож1я  ни  на  кашя  друпя  развалины,  который 
я  когда-либо  виделъ.  Храмъ  разрушенъ  до  такой  степени,  что,  можно 
сказать,  онъ  превратился  въ  массу  отдельныхъ  камней,  но  каждый 
камень  величествененъ  самъ  по  себе.  Здесь  были  великая  силы,  на- 
громожденный въ  изобилш,  подобно  матер1аламъ  для  возведешя  храма 
Соломонова". 

Да,  действительно,  подвергая  психологическому  анализу  жизнь, 
деятельность  и  творчество  многихъ  выдающихся  по  своимъ  дарова- 
тямъ  людей,— мы  можемъ  сказать,  что  видимъ  драгоценные  мраморы, 
нагроможденные  въ  изобилш,  а  здашя  не  видимъ,  но  кто  знаетъ— 
почему?  быть  можетъ,  это  вовсе  не  развалины,  а  матер1алы,  собран- 
ные великимъ  зодчимъ  для  создашя  чуднаго,  но  еще  не  построен- 
наго  храма?... 

Ог.  И.  Батеновъ. 


ТИШИНА. 

Какъ  небо  ясно!  блескъ  лазури 
Какъ  кротокъ!  словно  никогда 
Не  вт^далъ  онъ  ни  мрака  бури, 
Ни  зноя  смутнаго  слъ'да... 

Безбрежно,  въ  радостномъ  сьяньъ1, 
Объемлетъ  землю  тишина, 
И  только  птички  щебетанье, 
Да  пъ'сня  пахаря  слышна... 

И  льются  въ  душу  грёзы  счастья, 
И  мысль  отъ  сердца  далека: 
Что  гдтз-то,  можетъ  быть,  ненастье, 
Что  гд'Ь-то  бродятъ  облака... 

Гр.  /7.  Напнистъ 


мотя. 


(наброски  карандашемъ). 

Стой,  стой,  —  кричала  Марья  Ивановна,  хватая  извощика  за  ру- 
кавъ, — ворота  проедешь! 

Мальчишка,  сид'Ьвппй  на  козлахъ  пролетки,  вытянулъ  впередъ 
руки  и,  принявъ  позу  настоящаго  кучера,  лихо  подкатилъ  къ  подъ- 
езду. Кляча  его  сразу  осЬла  на  передшя  ноги  и  тяжело  перевела 
дыхаше. 

Домъ,  къ  которому  они  подъехали,  горъмгь  огнями,  и  вся  улица 
была  запружена  экипажами;  между  ними  виднелись  кое-где  одно- 
конныя  дрожки  съ  верхомъ,  запряженныя  рослыми,  породистыми 
лошадьми. 

-  Не  по  твоему  рылу  парадный  подът^здъ, — зам'Ьтилъ  одинъ  изъ 
кучеровъ,  возсЬдавнпй  на  высокихъ  козлахъ  маленькой  каретки. 

—  Самъ  недавно  на  петухе  ездилъ, — огрызнулся  мальчикъ. 
Онъ   задергалъ   вожжами,  но  кляча  его  не  хотела  тронуться  съ 

места-  -и  конецъ. 

—  Вези  на  живодерню,— раздался  опять  чей-то  голосъ. 

—  Положи  коня  на  дрожки,  лучше  будетъ,— послышался  другой. 
Мальчишка   задвигался  на  месте    и  съ   ожесточешемъ   началъ 

хлестать  несчастное  животное  по  тощимъ  ребрамъ. 

—  Да  стой  уя^ъ  себе  на  месте, —  проговорила  Марья  Ивановна. 
Она  вышла  изъ  пролетки,  подошла  къ  фонарю  и  стала  рыться  въ 

портмоне,  отыскивая  пятнадцать  копеекъ. 

—  На  тебе, — подала  она  деньги  мальчику. 

—  Пойдемъ,  Мотя,  —  обратилась  она  загьмъ  къ  седоку,  продол- 
жавшему безучастно  сидеть  на  дрояшахъ. 

Мотя  былъ   гимназистъ   высошй,   нескладный,   съ  длинными  ру- 
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нами.  Онъ  медленно  выл'ъзъ,  остановился  на  тротуаръ  и  оглядывался 
по  сторонамъ,  точно  собираясь  вызвать  на  бой  всякаго,  кто  осм-б- 
лптся  его  задать,  но  никто  ничего  не  осмълился. 

Идемъ,  идемъ  скорей, — проговорила  Марья  Ивановна. 

Оба  они  были  безъ  зонтиковъ,  и  мелюй  ноябрьскш  дождь  успълъ 
смочить  не  только  ихъ  верхшя  платья,  но  шею  и  руки  гимназиста. 

Марья  Ивановна  была  счастливее.  Она  обвязалась  чернымъ  шер- 
стянымъ  платкомъ  поверхъ  смушковой  шапочки  и  держала  свои  руки 
въ  муфтъ.  Когда  они  вошли  подъ  арку  воротъ,  гимназистъ  прогово- 
рилъ  хриплымъ  голосомъ,  какой  бываетъ  обыкновенно  у  мальчиковъ, 
переходящихъ  въ  юношески!  возрастъ. 

—  Зачъмъ  вы  меня  тащите? 

—  Идемъ,  идемъ! — быстро  отвътила  она. 

Ярк1й  свътъ,  выходившШ  изъ  оконъ,  освъчцалъ  узкую  полосу 
вымощеннаго  двора  и  решетку  сада,  который  тянулся  за  ней  темною, 
непроницаемою  массой. 

Сегодня  наверху  сговоръ,  Марьяна  замужъ  выходитъ,  —  обра- 
тилась она  къ  Мотъ. 

—  А  чортъ  ее  побери,  пусть  выходитъ, — пробурчалъ  онъ. 

—  Нехорошо,  Мотя,  не  говорите  такъ. 

—  Какой  я  вамъ  Мотя  достался? 

—  Ну,  Матвъй  Ивановичъ,  все  равно.  Вотъ  тутъ  ступеньки,  не 
упадите. 

Гимназистъ  остановился  и  не  хотълъ  спускаться  внизъ  по  сту- 
пенями 

Идемъ  же,  голубчикъ,  не  упрямьтесь.  —  Она  взяла  его  за  ру- 
кавъ  пальто  и  слегка  потянула  за  собою. 

—  Не  хочу, — проговорилъ  онъ  своимъ  хриплымъ  басомъ. 

—  Ну,  полноте,  не  стыдно  ли  вамъ! 

И  такъ  какъ  она  уже  успъла  сойти  съ  нтэсколькихъ  ступеней, 
то  опять  вернулась  обратно,  поднялась  къ  его  уху  и  начала  о  чемъ-то 
шептать. 

Онъ  ничего  не  отвтугилъ  и  позволилъ  свести  себя  внизъ.  Въ  боль- 
шихъ  просторныхъ  сьняхъ  горгъ ла  маленькая  лампочка,  распростра- 
няя угаръ  и  копоть  вокругъ  себя.  Музыка,  игравшая  наверху,  до- 
носилась сюда  только  мерными  ударами  по  барабану:  „бумъ,  бумъ, 
бумъ,  бумъ".  Слышно  было  хлопанье  дверей  и  отдаленный  неясный 
гулъ  отъ  множества  голосовъ,  говорившихъ  въ  одно  и  то  же  время. 

Изъ  стэней  они  вступили  въ  узкш  проходъ.  Зд'Ьсь  былъ  абсо- 
лютный мракъ  и  никакихъ  звуковъ.  Пахло  не  то  уксусомъ,  не  то 
чъмъ-то  старымъ,  прокисшимъ.  Марья  Ивановна  шла,  смъ\ло  впередъ 
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и  тащила  за  собой  Мотю,  который  инстинктивно  протянулъ  виередъ 
свою  свободную  руку.  Вдругъ  совершенно  неожиданно  для  него  пе- 
редъ  ними  открылась  дверь  изъ  ярко-освъчценной  комнаты  и  послы- 
шался слабый  голосъ: 

—  Это  вы,  Марья  Ивановна? 

—  Я, — былъ  ОТВТУГЪ. 

—  Привезли? 

—  Привезла. 

—  Ахъ,  какъ  я  вамъ  благодарна. 

—  Пусть  онъ  разденется, — проговорила  Марья  Ивановна. 

—  Не  нужно,  не  нужно, — возразилъ  голосъ. 

Мотя  снялъ  шапку  и,  выпятивъ  свои  пунцовыя  губы,  стоялъ  съ 
упрямой  решимостью  не  позволить  себя  растрогать,  что  бы  здЬсь  ни 
происходило. 

Высокая  спинка  кровати  мешала  ему  видеть  говорившую.  У  окна, 
на  столики,  горела  большая  лампа  безъ  всякаго  абажура. 

Марья  Ивановна  теперь  уже  безъ  церемонш  схватила  Мотю 
за  рукавъ  пальто  и  подвела  къ  больной,  лежавшей  на  кровати.  На 
высокихъ  подушкахъ,  обшитыхъ  кружевами,  въ  цълой  массе  чер- 
ныхъ  всклокоченныхъ  волосъ  едва  виднелось  тонкое  маленькое  ли- 
чико. Глаза  казались  неестественно  большими.  Когда-то  красивый 
выпуклый  ротъ  утратилъ  всякую  прелесть.  Верхняя  губа  точно  вы- 
сохла и  обнажила  рядъ  маленькихъ,  все  еще  блестящихъ,  какъ  пер- 
ламутръ,  зубовъ.  Мотя  взглянулъ  на  нее  и  ему  вдругъ  захотелось 
повернуться  и  бежать  безъ  оглядки  изъ  этой  комнаты.  Эта  женщина 
совсЬмъ  не  похожа  была  на  ту,  которая  пргЬзжала  къ  нимъ  пять 
лт>тъ  тому  назадъ,  яркая,  красивая  и  ласковая. 

—  Удержите  его,  Марья  Ивановна,  душечка!  —  проговорила  она 
умоляюще. 

Марья  Ивановна  схватила  его  за  рукавъ  и  силой  усадила  на  край 
постели. 

Бледная  рука,  съ  тонкими  пальцами  впилась  въ  его  руку.  Ему 
хотелось  крикнуть  отъ  прикосновешя  этой  мертвенно-холодной  руки. 
Онъ  воздержался,  однако,  и  сщгвлъ,  сгорбившись,  отвернувъ  отъ  нея 
лицо.  Сердце  его  учащенно  билось. 

—  Мотя, — произнесъ  слабый,  дрожашдй  голосъ. 
Онъ  молчалъ. 

—  Ты  не  хочешь  взглянуть  на  свою  мать? 
Онъ  продолжалъ  сидеть,  отвернувшись. 

—  Если  не  хочешь,  не  нужно,  дружочекъ.  Я  знаю,  тебе  не  за  что 
меня  любить. 
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Мотя  поверн}глъ  лицо  въ  ея  сторону,  но  продолжалъ  молчать. 
-  Я  знаю,  тебе  не  особенно  хорошо  яшвется, — начала  она  опять 
слабымъ  голосомъ, — по  помни,  дитя  мое,  есть  много   мальчиковъ,  ко- 
торымъ  живется  еще  хуже  твоего.  Твоему  отцу  жилось  гораздо  хуже, 
гораздо. 

По  лиц}-  Моти  скользнула  тень,  губы  дрогнули,  и  онъ  опять  от- 
вернулся отъ  нея. 

—  Ты  вырастешь,  ты  получишь  образоваше, — продолжала  мать, — 
это  я  могла  тебе  дать,  этого  никто  отъ  тебя  отнять  не  можетъ,  если 
даже  ты  совсЬмъ  уйдешь  отъ  своихъ  теперешнихъ — родителей,  хо- 
тела она  сказать,  но  спохватилась  и  сказала — родныхъ;  они  не  пом'Ь- 
шаютъ  тебе  кончить  университета»,  но,  дитя  мое,  университета  не 
сд'Блаетъ  изъ  тебя  человека. 

Не  выпуская  его  руки  изъ  своихъ  холодныхъ  пальцевъ,  она  от- 
кинулась на  подушку  и  тяжело  перевела  дыхате. 

—  Марья  Ивановна,  —  проговорила  она  едва  слышно,  —  уйдите, 
оставьте  насъ  однихъ. 

Когда  Марья  Ивановна  уходила,  Мотя  рванулся  было  за  ней,  но 
цъпше  холодные  пальцы  впились  въ  его  руку,  и  онъ  остался. 

—  Не  бойся  меня,  мой  голубчикъ, — прошептала  она  съ  глубокою 
нежностью.  Голова  ея  отделилась  отъ  подушки  и  нагнулась  къ 
нему. 

—  Я  была  честной  женщиной, — раздавался  ея  слабый  голосъ. — 
Я  выкормила  и  выняньчила  всЬхъ  своихъ  троихъ  детей.  Я  хотела 
ихъ  иметь  много,  много.  Я  никогда  не  думала,  что  я  была  только 
куклой  въ  доме  своего  мужа.  Твой  отецъ  былъ  первый  и  единствен- 
ный мужчина,  который  взглянулъ  на  меня,  какъ  на  человека,  и  вотъ 
я  теперь  умираю,  потому  что  онъ  умеръ,  потому  что  у  меня  не  оста- 
лось ни  одного  друга  на  земле.  Когда  ты  вырастешь  и  станешь 
мужчиной  и  встретишь  женщину,  которую  полюбишь,  помни,  что 
она  такой  же  человтжъ,  какъ  и  ты,  чего  ей  нельзя  делать,  того  и 
теб!»  нельзя,  что  тебе  можно,  то  и  ей  можно.  Помни,  ни  одинъ  че- 
ло в^къ  въ  м1ре  не  моя^етъ  яшть  безъ  сознашя,  что  онъ  человтжъ. 
Этого  сознашя  ничт^мъ  нельзя  заглушить,  и  когда  оно  проснется  въ 
человеке,  его  потушить  можно,  только  отнявши  жизнь. 

Въ  это  время  точно  где-то  открылся  люкъ  въ  потолке,  и  въ  него 
ворвались  веселые  звуки  оркестра.  Мальчикъ  съ  тоской  оглянулся 
на  эти  звуки. 

—  Видишь,  какая  я  большая  преступница, — продолжала  она.  Я  лежу 
здесь  одна,  всеми  брошенная,  никому  ненужная,  но  мне  нисколько 
не  больно  и  не  обидно.  Когда   я   была  пустою   куклой,  которая  ни- 
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чего  не  делала,  которая  ни  о  чемъ  не  думала,  которая  порхала  съ 
бала  на  балъ,  тратила  огромныя  суммы  денегъ  на  свои  наряды,  у 
ногъ  моихъ  былъ  целый  городъ;  а  когда  я  поняла  всю  пустоту  своей 
жизни,  когда  я  полюбила  твоего  отца  настоящею  человеческою  лю- 
бовью, когда  я  почувствовала  всю  прелесть  жертвы,  я  лежу  здесь 
одинокая,  брошенная,  проклятая.  Даже  дети  мои  редко  меня  наве- 
щаютъ,  но  ты,  ты  ведь  не  будешь  проклинать  меня,  сынъ  мой! 
Тутъ  голосъ  ея  понизился  до  шопота,  и  она  продолжала: 

—  Они  хотели,  чтобъ  я  убила  тебя  раньше,  чтшъ  ты  появишься  на 
свЪтъ,  но  я  отстояла  тебя.  Я  потратила  всю  свою  энергно,  я  потра- 
тила все  силы  души  своей,  я  пожертвовала  даже  отцомъ  твоимъ. 
Онъ  долженъ  былъ  уехать,  далеко  уехать  для  того,  чтобъ  я  имела 
право  любить  тебя  и  заботиться  о  тебе,  мое  возлюбленное  дитя. 

Пальцы  ея,  сух1е  и  костлявые,  судорожно  впивались  въ  его  тело. 
Ему  становилось  больно,  и  онъ  порывистымъ  движешемъ  отдернулъ 
свою  руку  и  сид'Ьлъ  съ  надутыми  губами,  глядя  на  нее  въ  полуобо- 
рота, красный,  возбужденный,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  гото- 
вый сорваться  и  убежать.  Она  казалась  ему  страшна  съ  этой  коп- 
ной черныхъ,  всклокоченныхъ  волосъ,  съ  синевой  подъ  глазами  и 
обнаженнымъ  рядомъ  острыхъ  зубовъ. 

—  Сынъ  мой, — простонала  она. 

—  Ну,  что? — проговорить  онъ. 

—  Прости  меня,  про... 

Спазмы  сдавили  ей  горло  и  не  дали  договорить. 

Онъ  быстро  вскочилъ  и  выбтэжалъ  въ  коридоръ.  Какъ  только 
дверь  спальни  захлопнулась  за  нимъ,  онъ  тотчасъ  очутился  въ  не- 
проницаемой мгле.  Темнота  всегда  действовала  на  него  подавляю- 
щимъ  образомъ.  Онъ  протянулъ  руки  впередъ,  но,  сдт>лавъ  несколько 
шаговъ,  наткнулся  на  что-то  и  уналъ  на  свои  протянутый  руки. 
Предметъ,  преградивши  ему  путь,  была  деревянная  скамья. 
Мотя  опустился  на  эту  скамью.  Онъ  весь  дрожалъ.  Все,  что  состав- 
ляло его  мучеше,  теперь  точно  удвоилось,  удесятерилось  и  заста- 
вляло такъ  сильно  биться  его  сердце,  что  всякш  ударъ  его  отзывался 
болью  въ  голове.  Хотя  онъ  былъ  узаконенъ  по  встшъ  правиламъ 
теперешними  своими,  такъ  называемыми,  родителями,  но  онъ  пре- 
красно зналъ  тайну  своего  иоявлетя  на  свтугъ.  Она  была  сообщена 
ему  безо  всякой  подготовки  и  деликатности.  Она  была  сообщена  ему 
съ  проклят1Ями  по  адресу  его  настоящей  матери.  Пр1емный  отецъ 
былъ  пьяный  и  грубый  чсловтжъ.  До  девятштЬтняго  возраста  ему 
жилось  очень  хорошо.  Къ  нимъ  часто  пр1езжала  нарядная,  краси- 
вая дама,  она  одевала   его   какъ  куклу,   дарила   массу  игрушекъ  и 
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буквально  закармливала  конфетами.  Пргъздъ  ея  былъ  настоящимъ 
праздникомъ  въ  домъ,  гдъ  онъ  жилъ.  Ее  называли  тао!ате  Петрова, 
и  Мотя  очень  часто  сирашивалъ  своихъ  сверстниковъ,  съ  которыми 
игралъ  въ  сосъднемъ  скверъ: 

„Твоя  шалаше  Петлова  доблая?  моя  очень  доблая!"  Онъ  думалъ 
въ  простотъ  сердечной,  что  у  каждаго  маленькаго  мальчика  есть 
своя  тайате  Петрова,  которая  возить  игрушки,  конфеты  и  балуетъ 
своего  любимца.  Послъ  того,  какъ  посъщешя  таоТате  Петровой  пре- 
кратились, жизнь  его  радикально  изменилась.  Онъ  не  только  не  по- 
лу чалъ  никакихъ  ласкъ  и  никакихъ  игрушекъ,  но  самое  даже  вое- 
помннаше  о  прежнемъ  времени  было  отравлено  грубыми  намеками, 
посылаемыми  по  адресу  его  бъдной  матери.  Онъ  узналъ,  что  настоя- 
ний его  отецъ  умеръ,  что  мать  его  разбита  параличемъ  и  ее  силой 
держатъ  за  границей.  Его  отдали  въ  гимназш  и  точно  нарочно  вы- 
брали такую,  которая  находилась  на  одной  улицъ  съ  домомъ,  при- 
надлежавшимъ  мужу  его  матери.  Каждый  день  испытывалъ  онъ  го- 
речь проходить  мимо  этого  маленькаго  дворца.  Онъ  зналъ  въ  лицо 
своихъ  братьевъ,  двухъ  франтоватыхъ  студентовъ,  безпрестанно  встръ*- 
чалъ  свою  красавицу-сестру  Марьяну.  Въ  домъ1  у  нихъ  разсказывали 
о  ея  сорока  платьяхъ,  сшитыхъ  у  самой  дорогой  портнихи,  о  шест- 
надцати корсетахъ,  о  роскошныхъ  балахъ,  задаваемыхъ  въ  честь  ея. 
Его  пр1емный  отецъ  каждый  день  грозился,  что  пойдетъ  въ  этотъ 
роскошный  домъ  и  потребуетъ  себт^  еще  платы  за  то,  что  усыновилъ 
чортъ  знаетъ  чье  отродье.  Мотя  страдалъ  невыносимо,  его  такъ  часто, 
такъ  незаслуженно  оскорбляли,  что  онъ  одинаково  возненавидълъ 
какъ  своихъ  домашнихъ,  такъ  равно  и  тъхъ,  которые  были  причи- 
ной его  рождетя.  Объ  отцъ  его  говорили,  что  это  былъ  очень  мо- 
лодой и  очень  интересный  человъкъ,  ихъ  разлучили,  и  онъ  долженъ 
былъ  навсегда  покинуть  городъ. 

Первое  время,  когда  исчезла  съ  горизонта  тМате  Петрова,  ему 
страстно,  почти  до  боли  хотълось  увидать  ее  и  пожаловаться  ей  на 
своихъ  мучителей;  онъ  часто  принималъ  какую-нибудь  другую  даму 
за  нее,  и  обманъ  этотъ  причинялъ  ему  острыя  страдашя,  но  грубые 
люди,  усыновившие  его,  сумъли  выставить  ее  въ  такомъ  свътъ,  что 
въ  душъ  мальчика  ничего  не  оставалось,  кромъ  горечи  и  озлобле- 
тя.  Они  никакъ  не  могли  простить  ей  того  недовър1я,  какое  она 
имъ  выказала,  когда  ее  разбилъ  параличъ  и  прекратились  щедрыя 
подачки;  оказалось,  что  деньги,  предназначенный  на  образоваше 
Моти,  положены  на  имя  мальчика,  оставленъ  опекунъ,  который  по- 
стоянно мъшался  въ  ихъ  взаимныя  отношешя.  Все  это,  взятое  вмъхтъ, 
едълало    жизнь  Моти  еще  болъе  слояшой  и  тяя^елой.  Но   мальчикъ 
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наслъдовалъ  отъ  своихъ  родителей  недюжинный  умъ,  болышя  спо- 
собности, душу  хотя  и  нужную,  но  способную  къ  борьбе  и  сильному 
чувству.  Въ  ученьи  онъ  шелъ  первымъ  и  шелъ  свободно,  точно  шутя 
справляясь  со  вст^ми  трудностями  гимназической  муштры.  Онъ  на- 
пустилъ  на  себя  суровость  и  безчувственность;  это  помогало  ему 
справляться  съ  своими  сложными  отношешями  къ  пр1емнымъ  роди- 
телями но  тамъ,  гдтз-то  далеко,  въ  глубине  его  страдающей  души, 
остался  образъ  тас1ате  Петровой,  и  сквозь  всъ  последующая  насло- 
ешя,  непр1язни  и  возмущетя,  она  часто  снилась  ему— ласковая,  яр- 
кая и  красивая. 

Прошло  пять  тяжелыхъ  лълъ,  въ  продолжеше  которыхъ  онъ  много 
страдалъ,  много  учился,  боролся  и,  наконецъ,  сталъ  чувствовать,  что 
вся  горечь,  накопившаяся  за  эти  годы,  точно  начинаетъ  тонуть  въ 
перспективахъ  его  стремлешя  идти  бодро  впередъ;  какъ  вдругъ  въ 
дом'Ь  опять  съ  различными  комментар1ями  стали  говорить  о  томъ, 
что  мать  его  привезли  изъ  -  за  границы,  что  ее  поместили  въ  ниж- 
немъ  этажт>  и  держатъ  подъ  замкомъ.  Покой  души  его  былъ  опять 
нарушенъ  и,  какъ  всегда,  грубо,  цинично. 

Ему  исполнилось  въ  это  время  четырнадцать  лълъ,  и  онъ  блиста- 
тельно перешелъ  въ  пятый  классъ.  Опять  онъ  старался  выходить 
изъ  дому  несколькими  минутами  раньше  для  того,  чтобы  сдълать 
кругъ  и  не  проходить  мимо  дома,  гдт>  была  заперта  его  мать.  Опять 
при  встрече  съ  своими  братьями,  а  особенно  съ  красавицею  Марьяной, 
въ  немъ  возникалъ  мучительный  вопросъ:  знаютъ  ли  они  о  его  су- 
ществоваши  или  нълъ.  Особенно  Марьяна  приводила  его  въ  смуще- 
те.  Она  была  поразительно  похожа  на  свою  мать,  и  видь  ея  будилъ 
столько  различныхъ  чувствъ  въ  душт>  мальчика,  что  онъ  никакъ  не 
могъ  решить,  любитъ  онъ  ее  или  ненавидитъ.  Когда  явилась  Марья 
Ивановна  и  потащила  его  прощаться  съ  умирающей  матерью,  въ  его 
воображенш,  помимо  его  воли,  съ  удивительной  яркостью  нарисовался 
образъ  когда-то  любимой  имъ  тайагпе  Петровой  и  страстно  схожШ 
съ  Марьяной.  Онъ  далъ  себя  увлечь,  но  видь  этой  исхудалой,  обез- 
ображенной страдашями  женщины  перепугалъ  и  устрашилъ  его  дат- 
скую душу.  Теперь  онъ  сщгЬлъ  въ  темноте,  и  цЪ лое  море  различныхъ 
ощущешй  волновало  его  потрясенную  душу.  Ему  хотелось  и  убежать 
отсюда,  и  хотелось  навсегда  остаться  здъхь,  и  было  жаль  эту  несчаст- 
ную женщину,  которая  просила  у  него  прощенья,  и  что-то  непонятно 
сильное  и  неотразимое  вставало  между  нимъ  и  ею.  Тамъ,  наверху, 
шелъ  сговоръ,  гремела  музыка,  а  здъхь  она  одна  лежитъ,  всъми  бро- 
шенная и  проклятая;  даже  Марья  Ивановна,  приведшая  его  сюда, 
куда-то  убежала.  Неужели  онъ  не  войдетъ  къ  ней,  не  станетъ  передъ 
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ней  на  колъни  и  не  скажетъ:  „Мама,  прости  меня!"  Когда  эта  мысль 
впервые  мелькнула  въ  его  сознаши,  онъ  сжалъ  свои  пальцы  и  за- 
трепеталъ  весь,  сердце  его  точно  переполнилось  до  самыхъ  краевъ 
и  готово  было  разорваться.  Горло  сдавили  спазмы.  Онъ  хотълъ,  чтобы 
вошла  Марья  Ивановна,  и  боялся  ея  прихода.  Онъ  вскакивалъ  со 
скамьи,  дълалъ  несколько  шаговъ  по  направленш  къ  спальнъ  и 
опять  возвращался  назадъ,  и  опять  не  зналъ — любитъ  ли  онъ  ее  или 
ненавидитъ,  хочетъ'  ли  повидать  ее,  выпросить  у  нея  прощенье, 
или  уйдетъ  и  никогда  не  увидитъ  ее  больше.  Минуты  проходили, 
Марья  Ивановна  не  являлась,  и  желаше  видълъ  свою  мать  росло  въ 
немъ,  усиливаясь  съ  каждымъ  мгновешемъ.  Наконецъ  онъ  подошелъ 
къ  двери  и  медленно  открылъ  ее.  Яркш  свътъ  на  мгновеше  ослъ- 
пилъ  его.  Онъ  остановился  на  порогъ  и  ждалъ.  Ему  казалось,  онъ 
долженъ  услышать  ея  призывъ,  но  въ  спальне  все  было  безмолвно, 
высокая  спинка  скрывала  попрежнему  то,  что  находилось  на  кровати. 
Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  онъ  сдЪлалъ  несколько  шаговъ  впе- 
редъ.  Ему  показалось,  что  мать  его  какъ  будто  провалилась  въ  глу- 
бину своей  постели.  Яркая  лампа  освъщала  гору  подушекъ  и  кру- 
жевъ,  а  тамъ,  среди  нихъ,  точно  придавленная  невидимою  силой,  ле- 
жала она,  маленькая  и  совсъмъ  плоская.  Въ  дупгъ  Моти  загорълась 
жгучая  жалость. 

—  Мама, — позвалъ  онъ  ее. 
Она  молчала. 

—  Мама,  голубчикъ,  прости  меня, — началъ  онъ  страстнымъ  шопо- 
томъ  и  нагнулся  къ  ея  изголовью.  Два  остановивипеся,  мутные  глаза 
смотръли  на  него,  ничего  не  видя,  и  на  перекосившихся  губахъ  за- 
стыла кровь  и  бълая  пъна. 

—  Мама! — крикнулъ  онъ  вив  себя  отъ  ужаса. 

Въ  это  время  опять  гдъ-то  открылся  люкъ  и  опять  полились  звуки 
оркестра,  но  Мотя  ничего  не  слышалъ.  Охваченный  любовью,  раска- 
ятемъ  и  всепоглощающей  жалостью  къ  своей  несчастной  матери, 
онъ  рыдалъ  на  ея  трупъ. 

А.  С.  Шабельская . 

Харьковъ,  1898.  Февраль. 


ЧАСЫ  съ  ЦЕПОЧКОЙ. 

(изъ  ПАПКИ  этюдовъ). 

Я  шелъ  по  одному  изъ  грязныхъ  переулковъ  столицы,  въ  до- 
вольно скверномъ  настроены!  духа.  За  последнее  время  мне  не  везло: 
несколько  неудачныхъ  дъмгъ,  нездоровье,  отвращеше  къ  опостылев- 
шему труду,  —  словомъ,  я  въ  этотъ  прескверный  мартовскШ  день 
смотртзлъ  на  м1ръ  сквозь  очень  мрачную  призму. 

Петербургская  весна  давно  была  „сделана":  на  улицахъ  снегу 
не  было  и  въ  помине.  Но  съ  крышъ,  отъ  горячо  припекавшаго 
солнца,  капало;  тамъ,  у  карннзовъ,  должно  быть  таяли  после  дшя, 
плохо  счищенныя  льдинки.  Сторонясь  отъ  этихъ  капель  и  опасаясь, 
какъ  бы  вместе  съ  ними  не  „оттаяла"  где-нибудь  и  штукатурка,  я 
держался  подальше  отъ  стены,  къ  краю  тротуара. 

Не  доходя  до  угла  улицы,  я  еще  издали  увидалъ  маленькаго 
оборванца,  безъ  шапки,  которую  онъ  почему-то  держалъ  въ  руке. 
Повидимому,  это  былъ  нищгй.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ  нижняго 
этажа  и  съ  довольнымъ  видомъ,  казалось,  любовался  смотръыппмъ 
на  него  въ  отворенную  форточку  улыбающимся  лицомъ  другого  та- 
кого же  мальчика.  Какъ  две  капли  воды  похож1е  другъ  на  друга, 
мальчики  были,  очевидно,  родные  братья,  вероятно,  погодки  лътъ 
десяти,  одиннадцати.  Только  всматриваясь  пристальнее,  можно  было 
заметить,  что  глядевнпй  изъ  окна  былъ  постарше,  побл^дн^е  и  съ 
г1>мъ  отпечаткомъ  утомлешя  на  запачканномъ  сажей  лице,  который 
обыкновенно  кладется  пребывашемъ  въ  душной  и  нездоровой  атмо- 
сфере мелкихъ  мастерскихъ. 

Проходя  теперь  мимо  нихъ,  я  замт/гилъ,  что  надъ  окномъ,  где 
были  два  мальчика,  висела  вывеска  золотыхъ  делъ  мастера.  Въ  два 
другихъ  окна  видна  была  самая  мастерская,  мрачная,  грязная:  нз- 
битые  круглые  столы  съ  какими-то  своеобразными  выступами,  за  ко- 
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торыми  сидели  .мастера,  худые,  бледные,  некоторые  въ  очкахъ;  эти 
люди  дули  въ  паяльныя  трубки  на  горйвипе  передъ  ними  газовые 
рожки  или  разсматривали  лежавпия  передъ  ними  золотыя  вещи  при 
блЪдныхъ  лучахъ,  пропускаемыхъ  стеклянными  шарами  съ  какою-то 
прозрачной,  нт>жно-зеленоватой  жидкостью.  На  окне,  ближайшемъ 
къ  входной  двери,  виднелись  на  подоконнике  и  полочкахъ  разныя 
старый  н  подновленный  кольца,  брошки,  браслеты,  цепочки,  солонки, 
портсигары. 

Я  остановился  и  сталъ  разсматривать  эту  выставку  убогой  рос- 
коши. Все  вещи  были  невысокаго  сорта,  безвкусны  или  старомодны, 
грубы,  некоторый  потускнели,  друпя  помяты  и  плохо  выправлены. 
Какъ  украшеше,  какъ  вещь  для  какого  бы  то  ни  было  употребле- 
Н1я,  я  не  взялъ  бы  ни  одной  изъ  нихъ.  Въ  моихъ  глазахъ  онгЬ  могли 
иметь  только  меновую  ценность,  такую  же,  какъ  горсть  стертыхъ 
пяпалтынныхъ  или  мтшюкъ  мт>дныхт>  пятаковъ. 

А  между  ттзмъ  оне  кому-то,  очевидно,  нужны?  Кто-то  покупаетъ 
ихъ,  собирая  для  этого  гроши  за  грошами  путемъ  сбережешй  и  ли- 
шений, кто-то  украсится  ими,  радуется,  глядя  на  нихъ,  кто-то  за  нихъ 
обманываетъ,  унижается,  быть  можетъ  совершаетъ  преступлете. 

Въ  то  время,  какъ  я  думалъ  такъ,  въ  мастерской  раздался  окрикъ; 
отворенная  форточка  мигомъ  захлопнулась,  и  стоявшш  передъ  ней 
мальчикъ  отскочилъ  въ  сторону.  Постоявъ  несколько  секундъ  въ 
раздумьи,  онъ  надт^лъ  шапку  и  пошелъ;  но  вдругъ,  какъ  будто  опом- 
нившись, онъ  опять  снялъ  шапку  и,  сжимая  ее  обеими  руками  на 
груди,  приблизился  ко  мне,  смотря  на  меня  просящимъ  взглядомъ 
и  молча  кивая  головой.  Мне  не  понравился  въ  мальчике  этотъ  пе- 
реходъ  отъ  того  довольнаго,  почти  с1яющаго  вида,  съ  какимъ  онъ 
сейчасъ  стоялъ  передъ  окномъ,  къ  внезапной  приниженности  и  жа- 
лобности,  которыми  онъ,  очевидно,  хотелъ  теперь  тронуть  меня.  Я 
решилъ  ничего  не  давать  ему. 

—  Разве  ты  нипцй? — спросилъ  я. 
Онъ  ответилъ  совершенно  спокойно: 

—  Да- 

-  А  это  братъ  твой?— спросилъ  я,  кивкомъ  головы  указывая  на 
окно  мастерской. 

—  Братъ. 

—  Отчего  же  и  ты  не  работаешь,  какъ  онъ? — спросилъ  я. 
Мальчикъ  посмотрелъ  на  меня  удивленными   глазами   и,  помол- 

чавъ,  ответилъ: 

—  Туда  больше  не  принимаютъ. 

—  Ну,  въ  другую  мастерскую  поступилъ  бы. 
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Онъ  опять  не  то  съ  недоумешемъ,  не  то  съ  недовъ^пемъ  посмо- 
релъ  на  меня  и,  опять  помолчавъ,  сказалъ: 

—  Мать  искала,  да  не  берутъ;  малъ  еще  я. 

—  А  кто  твоя  мать? 

—  Прачка. 

—  Зачемъ  же  она  пускаетъ  тебя  нищенствовать? 

Мальчикъ,  казалось,  не  понималъ  значетя  моего  вопроса  и  сто- 
ялъ  въ  ожиданш. 

—  Где  она  служить,  твоя  мать? — спросилъ  я. 

—  Сегодня  она  на  Гороховой,— отвтугилъ  онъ. 

—  То-есть  почему  —  сегодня? 

—  Она  по  людямъ  поденно  ходить. 

—  А  тебя  по-м1ру  посылаетъ? 

—  Кормиться  надо.  На  все-то  не  заработаешь,— отвЪчалъ  онъ  серьёз- 
нымъ  тономъ  маленькаго  делового  человека,  уже  усвоившаго  истины, 
преподанный  ему  стариками. 

Мальчикъ  смотрелъ  на  меня  при  этомъ  добрыми  и  хорошими  гла- 
зами, а  въ  его  голосе,  въ  его  съ  убеждешемъ  произнесенныхъ  сло- 
вахъ  я  почувствовалъ  теперь  неподдельную  наивность,  и  я  сталъ 
разспрашивать  маленькаго  нищаго  объ  ихъ  житье-бытье. 

Оказалось,  что  и  мать  иногда  нищенствовала,  а  прежде,  до  посту- 
плетя  въ  ученье  къ  золотыхъ  делъ  мастеру,  нищенствовалъ  и  братъ. 
Въ  ученье  мать  отдала  брата  на  пять  лтугъ  даромъ,  „изъ  харчей", 
а  „на  одёжу"  сама  даетъ.  Когда  братъ  тоже  „сбиралъ",  имъ  было 
полегче,  а  теперь  еще  и  на  него  же  надо  добывать.  Когда  мать  на 
работе,  она  получаетъ  полтину  въ  день  да  куски  домой  приносить, 
а  когда  нтугъ  работы,  такъ  живутъ  тт>мъ,  что  вотъ  онъ  соберетъ. 
Самой  матери  ходить  за  подаятемъ  нельзя:  можетъ  попасться  на 
хозяевъ,  у  кого  стираетъ,  и  тогда  не  будутъ  брать  на  поденщину, 
да  и  отъ  полицш  опасно. 

—  А  ты  разве  не. боишься? — спросилъ  я. 

-  Боюсь,  —  ответить   онъ  равнодушно  и  потомъ,  улыбнувшись, 
добавилъ: — да  ведь  я  не  мать — я  убегу. 

—  А  разв^  никогда  не  ловили  тебя? 

—  Нтугъ — разъ  поймалъ  городовой,  да,  спасибо,  добрый  былъ,  взялъ 
двугривенный  и  отпустилъ, — серьёзнымъ  тономъ  сообщилъ  мальчу- 
ганъ  этотъ  важный  эпизодъ  изъ  своей  жизни. 

—  А  отецъ  твой  где?  —  вспомнилъ  я,  что  еще  не  спросилъ  его 
объ  отце. 

Мальчикъ  взглянулъ  на  меня  и  просто,  непринуя^денно  ответить: 

—  Отца  у  насъ  не  было. 

21* 
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—  Какъ  не  было?  Умеръ  что  ли? 

-  Не  знаю, —спокойно  продолжалъ  отвечать  мальчуганъ.— Мать 
сказываетъ,  вовсе  не  было  отца.  Она  одна  и  насъ  двое.  Больше  н^тъ. 
Я  не  сталъ  разспрашивать  его  объ  этомъ  больше,  и  съ  минуту  мы 
оба  молчали.  Иотомъ  я  опять  обратился  къ  нему: 

—  Отчего  же  твоя  мать  не  поступить  куда-нибудь  на  постоянное 
мъхто? 

—  Не  берутъ,— серьёзно  отв^чалъ  онъ. — Изъ-за  мальчика  не  бе- 
рутъ.  А  ей  давать  меня  некуда.  Вотъ  отдастъ  меня  въ  ученье,  тогда 
поступить. 

—  А  ты  хочешь  въ  ученье? 

—  Все  равно. 

Это  „все  равно"  было  сказано  тономъ,  не  оставлявшимъ  сомнтшш, 
что  маленькш  бродяга  былъ  равнодушенъ  къ  своему  будущему. 

—  А  что  твой  братъ?  Ему  теперь  что  больше  нравится:  въ  ученьи 
или... — я  почему-то  не  решился  произнести  слово  „нищенствовать" 
и  сказалъ: — или  когда  онъ  дома  былъ? 

—  Въ  ученьи  труднее, — отвъллшъ  мальчикъ,— такъ  за  то,  онъ  го- 
ворить, буду  мастеромъ— самъ  буду  часы  съ  цтшочкой  носить. 

Этотъ  ответь  сразу  вызвалъ  у  меня  такой  притокъ  мыслей,  не 
имъынихъ  непосредственнаго  отношешя  къ  стоявшему  передо  мной 
нищему,  что  я  на  минуту  совсЬмъ  забылъ  о  немъ;  а  потомъ,  взгля- 
нувъ  опять  на  его  рваную  шапченку,  которую  онъ  все  еще  вер- 
тЬлъ  въ  рукахъ,  и  на  его  миловидное,  спокойное  лицо,  теперь  уже 
безъ  всякихъ  признаковъ  напускной  приниженности,  обращенное 
ко  мн'Б,  я  какъ  -  то  безотчетно  досталъ  портмоне  и  далъ  мальчугану 
первую  попавшуюся  монету.  Онъ  кивкомъ  головы  поблагодарилъ 
меня,  нахлобучилъ  шапку  и  быстро  исчезъ  за  угломъ  переулка. 

Я  посмотрт^лъ  ему  вслЪдъ,  окинувъ  еще  разъ  взглядомъ  убопя 
драгоценности  на  оютЬ  маленькаго  магазина  при  мастерской  „золо- 
тыхъ  дъмгь",  и  пошелъ  своею  дорогой. 

Но  ничтожный  самъ  по  себъ1  разговоръ  съ  мальчикомъ  не  выхо- 
дилъ  у  меня  изъ  головы  и,  забывая  теперь,  что  нужно  остерегаться 
„таявшей"  надо  мною  штукатурки,  я  шелъ  по  тротуару,  погружен- 
ный въ  свои  мысли.  Идеалъ  „часовъ  сь  цепочкой"  преслЪдовалъ 
меня  и  разрастался  уже  во  что-то  болт^е  широкое,  обнимавшее  въ 
моемъ  воображены*  весь  м1ръ,  всю  людскую  борьбу  за  существовате 
и  благосостояте.  Я  представлялъ  себъ1  этихъ  двухъ  братьевъ,— одного 
въ  мастерской,  другого  на  улшгЬ,— какъ  двЪ  ступени  въ  развили 
общечелов'вческихъ  потребностей.  И  я  долго  не  могъ  отделаться  отъ 
возникшаго  у  меня  въ  умь1  вопроса:  каковъ-то  будетъ   этотъ  маль- 
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чикъ,  который  теперь  такъ  равнодушенъ  даже  къ  тому,  что  у  него 
„совстшъ  не  было  отца",  и  которому  еще  „все  равно",  поступить  ли 
въ  ученье  или  собирать  съ  прохожихъ  добровольную  дань  для  по- 
полнетя  бюджета  своей  семьи, — каковъ-то  будетъ  онъ,  когда,  какъ 
и  его  старили  братъ,  онъ  проникнется  идеаломъ  „часовъ  съ  цепоч- 
кой"? Подастъ  ли  онъ  когда-нибудь  свой  грошъ  вотъ  такому  же  ни- 
щему, какъ  онъ  самъ  теперь,  или  „отвернется  отъ  попрошайки",  какъ 
хоттэлъ  сейчасъ  это  сделать  я? — „Подастъ,  непременно  подастъ!" — 
р-Ьшилъ  я. 

И  почему  я,  въ  конце  концовъ,  подалъ  что-то  такое  этому  маль- 
чику? Чемъ  вызванъ  этотъ  поступокъ?  Есть  ли  это  малодушие  сен- 
тиментальнаго  человека,  которому  давно  пора  бы  иметь  твердое 
убеждеше,  что  поощрять  нищенство  не  следуетъ?  Или  это  притор- 
ное самоуслаждеше  собственною  добротой?  Или  безсознательное  чув- 
ство виноватости  передъ  этимъ  „менынимъ"  братомъ,  который  меня, 
„старшаго"  брата,  тоже  одевалъ  и  кормилъ,  когда  я  былъ  еще  въ 
ученьи?  Или,  наконецъ,  просто  это  -  добровольная  расплата  за  отнятое 
у  бродяги  время  на  разговоры  со  мной?  Ведь  эта  подачка — не  вели- 
кодушие же  въ  самомъ  деле,  отпущенное  на  целый   двугривенный. 

И  почему  я  подалъ  этому  мальчику,  когда  на  меня  произвели 
пр1ятное  впечатлете  его  открытый  взглядъ  и  наивный  разсказъ; 
почему  я  не  хотелъ  давать,  когда  онъ  думалъ  разжалобить  меня 
униженной  просьбой?  Ведь  эта  низменная  манера  выпрашивать  яви- 
лась у  него  путемъ  наследственнаго  приспособлешя  ко  вкусамъ  техъ, 
кто  подаетъ.  Разве  онъ  виноватъ  въ  этомъ?  Научимте  его  просить 
такъ,  чтобы  намъ  было  пр1ятно  давать. 

Но  стоитъ  ли  подавать?  И  до  какихъ  поръ?  Всегда,  во  всю  жизнь, 
всемъ  тунеядцамъ,  отъ  ихъ  детскаго  до  старческаго  возраста,  или 
только  до  того  времени,  когда  младнпй  братъ  вступитъ  на  стезю 
прюбретешя  „часовъ  съ  цепочкой"?  Но  почему  же  я  долженъ  со- 
чувствовать его  идеалу  и  содействовать  ему  въ  достиженш  его? 
Быть  можетъ,  мой  идеалъ  —  часы  съ  двумя  цепочками  и  съ  брело- 
комъ?  И  не  въ  праве  ли  я  не  разбрасывать  своихъ  двугривенныхъ  на 
сентиментальныя  подачки,  а  стремиться  къ  достиженш  своего  идеала 
съ  брелокомъ  и  темъ  временемъ  не  думать,  совсемъ  не  думать  о 
томъ,  будутъ  или  не  будутъ  часы  съ  одной  цепочкой  у  моего  брата, 
или  онъ  такъ  и  останется  подъ  окномъ  на  улице? 

Ал.  Луговой, 


Ж  И  3  н  ь. 

Стояли  юноши  толпою, 
И  каждый  жадно  въ  даль  глядеть: 
Чаруя  взоры  красотою, 
Тамъ  образъ  женщины  блестт^лъ. 

Ея  глаза  горели  страстно, 
Дышали  прелестью  уста... 
О,  какъ  была  она  прекрасна, 
И  величава,  и  чиста! 

„Какое  сладкое  волненье 
„Въ  насъ  будитъ  твой  маняшдй  взглядъ, 
„И  голосъ  нужный,  и  движенья, 
„И  станъ,  и  поступь,  и  нарядъ! 

„Не  знаемъ  мы,  какая   фея 
„Явилась  въ  образе  твоемъ, 
„Но  за  тобой,  благоговея, 
„Мы  всюду,  дивная,  пойдемъ!" 

Объяты  страстью  молодою, 
Они  торопятся  туда, 
Где  ослепительной  красою 
Она  С1яетъ,  какъ  звезда. 

Они  подходятъ...  Боже  правый! 
Где  жъ  красота?  О,  мрачный  видъ! 
Какой  мучительной  отравой 
Онъ  за  восторги  ихъ  казнитъ! 
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„Насмешка  грубая  и  злая!... 
„Зачтшъ,  за  что  такой  обманъ? 
„Гдъ1  эта  прелесть  неземная, 
„Г;гЬ  чудный  взоръ,  гдЪ  стройный  стань? 

„Въ  ней  все  поддельно,  все  фальшиво, 
„II  ложь  сквозитъ  во  вст>хъ  чертахъ... 
„Въ  глазахъ  слЪды  борьбы  тоскливой  — 
„И  смЪхъ  безстыдный  на  губахъ! 

„Прочь  отъ  нея!  Она  ужасна 
„Своей  продажной  мишурой; 
„Она  скучна,  какъ  день  ненастный 
„Съ  его  томительной  тоской! 

„Смотрите:  жалюя  морщины 
„Изъ-подъ  бъ^лилъ  ея  глядятъ!..." 
И  отъ  чудовищной  картины 
Толпа  отхлынула  назадъ. 

Но  изъ  толпы  одинъ  остался... 
Онъ  долго,  долго  въ  грустный  ликъ 
Пытливымъ  взоромъ  погружался,  — 
И  новый  смыслъ  онъ  въ  немъ  постигъ. 

Въ  ея  глубокомъ,  странномъ  взоръ1 
Онъ  скорбь  великую  открылъ; 
Онъ  слезы  скрытыя  и  горе 
Тревожнымъ  сердцемъ  ощутилъ. 

Въ  ея  улыбкъ1  невеселой, 
Въ  невнятныхъ  жалобныхъ  ртзчахъ 
Онъ  прочиталъ  укоръ  тяжелый, 
Мольбу,  и  грусть,  и  стыдъ,  и  страхъ. 

А  шьснь  ея  въ  унылыхъ  звукахъ 
Всю  боль,  всю  горечь  излила... 
Онъ  услыхалъ  о  тяжкихъ  мукахъ,  — 
И  сердце  въ  немъ  та  тгЬсыь  зажгла. 
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„Молчи...  Не  мучь  меня...  Довольно! 
,,Горитъ  огнемъ  душа  моя... 
„О,  перестань!  Мнъ1  больно,  больно! 
„Внимать  тебтэ  не  въ  силахъ  я! 

„Другую  спой!..."  Она  запала... 
Въ  ея  очахъ,  какъ  солнца  лучъ, 
Надежды  пламя  заблестело, 
И  звукъ  былъ  свтугелъ  и  могучъ. 

Въ  той  пЬснъ1  пелось  о  прощеньи, 
II  о  зарт>  желанныхъ  дней, 
И  о  любви,  и  о  спасеньи 
Отъ  язвъ,  лохмотьевъ  и  цт^пей. 

И  плакалъ  онъ  отъ  пъхни  страстной. 
Онъ  звуки  дивные  ловилъ 
И  образъ  женщины  несчастной, 
Какъ  мать  родную,  полюбилъ. 


Н.    Тимновсн'ш. 


огюстъ  контъ, 

КАКЪ  ОСНОВАТЕЛЬ  СОЩОЛОПИ  *). 

Чествуя  въ  сегодняшнемъ  засЬдати  память  родоначальника  по- 
зитивной философш,  Огюста  Конта,  мы  отдаемъ  ему  должную  дань, 
какъ  основателю  новой  науки— сощологш.  Я  не  буду  говорить  о  воз- 
никновеши  позитивной  философш  и  объ  ея  сущности  и  ограничусь 
только  указашемъ  на  то,  что  основнымъ  принципомъ  этой  философш 
сделалось  устранете  всякихъ  метафизическихъ  предположешй  изъ 
изучешя  явлешй  реальнаго  м1ра.  Ранее  всего  это  требоваше  было 
осуществлено  въ  наукахъ  о  неорганическомъ  м1р,ъ:  Контъ  распро- 
странилъ  его  и  на  изучеше  человеческаго  общества.  Находя,  что 
общественный  знатя  все  еще  коснт^ють  на  теологической  и  метафи- 
зической ступеняхъ  развнпя  человеческой  мысли,  онъ  задумалъ 
создать  „сощальную  физику",  которая  совершенно  такъ  же  изучала 
бы  явлетя  м1ра  сощальнаго,  какъ  физика,  въ  широкомъ  смысле 
этого  слова,  изучаетъ  явлетя  м1ра  матер1альнаго.  Этой  новой  науке 
онъ  далъ  определенное  место  въ  своей  знаменитой  классификации 
наукъ,  какъ  науке,  занимающейся  самыми  сложными  явлешями,  ка- 
тя только  существуютъ  на  свете:  вся  его  классификащя  наукъ 
основана,  какъ  известно,  на  принципе  убывающей  общности  и  воз- 
растающей сложности,  и  въ  этомъ  смыслт>  сощолопя  явилась  у 
Конта  высшимъ  завершешемъ  всвхъ  человеческихъ  знашй.  Такая 
идея  о  положительной  науке,  имеющей  своимъ  предметомъ  общс- 
ственныя  явлешя,  представляетъ  собою  нечто  совершенно  новое  въ 
исторш  мысли. 


*)  Р'ёчь,  произнесенная  въ  засъданш  Историческаго  общества  при  Петероург- 
скомъ  университете,  18  февраля  1898  г.,  по  случаю  сотой  годовщины  со  дня  рож- 
дения Конта. 
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Мне  скажутъ,  что  изучете  общественныхъ  явлетй  существовало 
и  раньше.  Это  вполне  верно,  и  часто,  повидимому,  такое  изучен1е 
преследовало  те  же  задачи,  катя  Контъ  поставилъ  сощолопи,  но 
на  самомъ  деле  старыя  сощальныя  науки  имели  своимъ  предме- 
томъ  не  то  общество,  о  которомъ  говорить  Контъ.  Онъ  самъ  гово- 
рить въ  одномъ  месте  своего  „Курса  положительной  философы", 
почему  „социальная  физика"  не  могла  возникнуть  въ  прежтя  вре- 
мена: отдельный  отрасли  знашя  переходили  одна  за  другою  на  по- 
ложительную ступень  развитая  въ  извтзстномъ  порядке,  и,  по  край- 
ней сложности  своего  предмета,  позитивная  сощолопя  могла  явиться 
лишь  посл-Ь  другихъ  наукъ.  Правда,  общественный  явлешя  изуча- 
лись и  раньше  возникновешя  мысли  о  соидологш,  но  предметомъ 
этого  изучешя  делалась  лишь  та  или  другая  сторона  социальной 
жизни  человека,  а  не  вся  совокупность  общественныхъ  явлетй,  взя- 
тая въ  ея  цъмомъ.  Еще  древше  греки  создали  политику,  какъ  науку 
о  государствщ  а  римляне  —  юриспруденцию,  какъ  науку  о  правгь,  и 
новая  Европа  прибавила  къ  этимъ  двумъ  наукамъ  политическую 
экономно,  изучающую  народное  хозяйство,  но  все  это  было  изучешемъ 
лишь  отдъ1  льныхъ  сторонъ  общественной  жизни  человека.  Контъ  пер- 
вый высказалъ  мысль  о  необходимости  такой  науки,  которая  сделала 
бы  своимъ  предметомъ  общество  со  всеми  совершающимися  въ  немъ 
явлешями,  въ  томъ  числе  и  культурными,  и  вместе  съ  этимъ  ука- 
залъ  на  существовате  между  всеми  явлетями,  совершающимися  въ 
обществе,  известнаго  сопзепзиз'а.  Такимъ  образомъ  более  старыя 
общественныя  науки,  т.-е.  политика,  юриспруденция,  политическая 
эконом1я,  имеютъ  значете  наукъ  частныхъ  сравнительно  съ  сощоло- 
пей,  которая  по  мысли  своего  основателя  должна  быть  наукой  со- 
вершенно общею,  изучающею  не  ту  или  другую  категорш  сощаль- 
ныхъ  явлетй,  а  все  эти  явлешя  въ  ихъ  сонзепеиз'е.  Но  это  еще 
не  все. 

Прежде  всего  нужно  еще  вспомнить  о  задаче,  которую  Контъ  по- 
ставилъ для  новой  науки.  Вообще  люди  стремятся  къ  приобретение) 
знашй  или  ради  достижетя  техъ  или  другихъ  практическими  це- 
лей, или  ради  удовлетворешя  чисто-теоретическихъ  потребностей 
ума.  Отсюда  делеше  наукъ  на  прикладныя  и  чистыя,  при  чемъ 
чистыя  науки  являются  истинными  основами  прикладныхъ.  Въ  об- 
ласти соидальныхъ  знашй  до  Конта  практически  и  теоретичесшя 
задачи  были,  такъ  сказать,  смешаны  воедино.  Одна  изъ  заслугъ 
Конта  въ  дапномъ  отношенш  заключается  въ  томъ,  что  онъ  провелъ 
и  въ  области  соидальныхъ  знашй  резкую  разграничительную  черту 
между  наукой,  или  чистымъ  знашемъ,  и  искусствомъ,  или  знашемъ 
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прикладнымъ.  По  его  мысли,  сощолопя  должна  была  быть  наукой 
не  только  общею,  но  и  чистою,  чт^мъ  онъ  вполне  приблизилъ  ее  къ 
другимъ  наукамъ,  уже  раньше  достигшимъ  вполне  теоретическаго 
значешя. 

Другимъ  важнымъ  пунктомъ,  опред'Ьляющимъ  собою  истинный  ха- 
рактеръ  сощолопи,  я  считаю  сделанное  Контомъ  различеше  между 
науками  конкретными  и  абстрактными.  „О  дне  науки, — говорить  самъ 
онъ,— абстрактныя,  обпця,  имеютъ  предметомъ  открьте  законовъ, 
управляющихъ  разными  классами  явлешй,  разсматривая  все  слу- 
чаи, каше  только  можно  определить;  друпя  науки,  конкретный,  част- 
ный, описательный,  состоятъ  въ  прилоя^енш  этихъ  законовъ  къ  дей- 
ствительной исторш  различныхъ  существующихъ  предметовъ."  Дру- 
гими словами,  науки  изучаютъ  или  данныя  конкретный  явлешя,  или 
обшде  законы,  управляющее  известною  категор1ей  явлешй,  где  бы  то 
ни  было  и  когда  бы  то  ни  было.  Сощолопи  Контъ  придаетъ  значе- 
ше  науки  абстрактной:  это — общая  теор1я  общества,  но  не  по  типу  мета- 
физическихъ  построешй,  а  по  типу  другихъ  положительныхъ  наукъ, 
занимающихся  открьшемъ  общихъ  законовъ.  Идея  законовъ,  упра- 
вляющихъ общественными  явлешями,  прямо  положена  была  Контомъ 
въ  основу  новой  науки,  создать  которую  онъ  считалъ  себя  призван- 
нымъ.  Конечно,  мысль  о  закономерности  общественныхъ  явлешй  не 
была  совершенною  новостью,  но  вообще  до  Конта  въ  приложеши  этой 
мысли  къ  разсмотрешю  сощальной  жизни  не  было  надлежащаго  науч- 
наго  понимашя.  Когда  говорилось  о  существоваши  въ  м1ре  обществен- 
ныхъ отношенш  такихъ  же  законовъ,  какими,  напримеръ,  управляется 
движеше  небесныхъ  светилъ,  то  имелись  обыкновенно  въ  виду  какъ- 
разъ  именно  не  тате  же  законы,  а  нечто  другое.  Одни  сбивались 
на  идеи  такъ  называемаго  „естественнаго  права",  концепщи  чисто 
метафизической;  друпе  говорили  о  „законахъ,  написанныхъ  въ  серд- 
цахъ  людей",  т.-е.  разумели  подъ  законами,  управляющими  челове- 
ческимъ  обществомъ,  принципы  морали;  третьи,  наконецъ,  впадали 
въ  ошибку  еще  более  грубую,  отождествляя  законы  въ  научномъ 
смысле  съ  законами  въ  смысле  юридическомъ.  Контъ  разъ  навсегда 
положилъ  конецъ  этой  путанице  понятш,  обобщивъ  поште  закона 
въ  научномъ  смысле  и  применивъ  именно  это  поште  къ  изучешю 
общественныхъ  явлешй. 

Пойдемъ  еще  дальше.  Вводя  въ  науку  идею  соп8еп8118?а  обще- 
ственныхъ явлешй,  Контъ  указывалъ  темъ  самымъ  на  то,  что  между 
совместно  существующими  явлешями  есть  всегда  некоторая  законо- 
мерная связь.  Съ  другой  стороны,  съ  особою  силой  онъ  напиралъ 
на  то,  что  такая  же   закономерная   связь  существуетъ  и  между  об- 
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щественными  явлешями,  следующими  одно  за  другимъ  во  времени. 
XIX  векъ  выработалъ  идею  эволюцш,  и  Контъ  былъ  однимъ  изъ  пер- 
выхъ,  кто  придалъ  этой  идее  научный  характеръ,  первый,  кто  сталъ 
употреблять  самый  термины  его  ёуошИоп  8роп1апёе  есть  не  что  иное, 
какъ  процессы  совершающейся  въ  силу  дгЬйств1я  естественныхъ  за- 
коновъ.  Ставъ  на  такую  точку  зрт^шя,  онъ  придалъ  основанной  имъ 
наукт^  эволющонный  характеръ,  который  сохранился  за  нею  и  впо- 
следствии Правда,  еще  ранее  на  эволющонную  точку  зрешя  поста- 
вила разсмотртдае  м1ра  человеческихъ  отношенШ  немецкая  фи- 
лософия, но  то  былъ  эволющонизмъ  метафизическш:  эволющонизмъ 
Конта  имеетъ  вполне  реалистически!  характеръ,  и  дальнейшее  раз- 
випе  сощолопи  подъ  вл1яшемъ  эволющонныхъ  учешй  Спенсера, 
Дарвина,  Маркса  пошло  по  той  дороге,  которую  передъ  новою  нау- 
кой открылъ  Контъ. 

Создавъ  для  науки  новый  предметъ — общество  во  всей  совокуп- 
ности его  быт1я,  и  указавъ  для  науки  новую  задачу — открыпе  зако- 
новъ,  управляющихъ  общественными  явлешями,  Контъ  позаботился 
и  о  томъ,  чтобы  наука  обладала  и  новыми  средствами  для  достиже- 
шя  своей  новой  цели.  Именно,  онъ  первый  поставилъ  вопросъ  о  на- 
учномъ  методе,  при  помощи  котораго  сощолопя  должна  выполнять 
свою  основную  задачу.  Конечно,  Контъ  ошибался,  когда  утверждалъ, 
что  изследовате  метода  нельзя  отделить  отъ  изследовашя  самого 
предмета,  но  въ  действительности  онъ-то  и  положилъ  основаше  всей 
сощологической  методологш.  Отличительною  особенностью  научнаго 
метода  во  всехъ  областяхъ  знашя  онъ  признавалъ  „необходимое  и 
непрерывное  подчинеше  воображешя  наблюденш",  тогда  какъ  мета- 
физическое мышлеше  характеризуется  у  него  „основнымъ  преобла- 
дашемъ  воображешя  надъ  наблюдешемъ".  Исходя  изъ  этой  мысли, 
Контъ  хотелъ,  чтобы  сощолопя  училась  методу  у  старшихъ  наукъ, 
но  онъ  не  думалъ,  чтобы  это  должно  было  быть  чисто  внешнимъ 
заимствовашемъ.  Напротивъ,  онъ  постоянно  сопоставлялъ  сощологно 
съ  естествознашемъ,  чтобы  лучше  оттенить  особенности  первой,  вы- 
текаюиця  изъ  особыхъ  свойствъ,  присущихъ  ея  предмету  и  требую- 
щихъ  особыхъ  пр1емовъ  при  своемъ  изучеши.  Между  прочимъ  Контъ 
въ  своихъ  методологическихъ  соображешяхъ  придавалъ  особенно 
важное  значен1е  сравнительно-историческому  изучешю:  дальнейшее 
развит1е  сощолопи  вполне  оправдало  Конта  въ  этомъ  отношеши. 

Вотъ,  следовательно,  какая  идея  предносилась  передъ  умствен- 
нымъ  взоромъ  Конта,  когда  онъ  думалъ  о  необходимости  создать 
сощологно.  Это  была  идея  совершенно  новая,  какъ  бы  стары  ни  были 
ея  элементы.  Предметомъ  новой   науки    должно  было  стать  не  госу- 
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дарство,  не  право,  не  народное   хозяйство   въ  своей  обособленности, 
а  вся  общественная  жизнь,   включая   въ   это  поште  и  явлешя  ду- 
ховной культуры.  Задача   сощологш   была  поставлена  тоже  новая— 
открывать  законы  общественныхъ   явлешй  въ  ихъ  соп8еп8И8?гЬ  и  въ 
ихъ  эволющи,  и  прямо  было  заявлено,  что  для  выполнешя  этой  за- 
дачи старые   методы   не   годятся,  что   должны   быть  созданы  новые. 
Мало  того:  Контъ  не  усомнился  взять  на  себя  и  осуществлеше  этой 
идеи.  Изъ  шести  томовъ  его  „Курса  положительной  философш"  ггб- 
лая  половина  (томы  ГУ— VI)  посвящена  новой  науке.  Сощолопя  Конта— 
одинъ  изъ  грандюзнМшихъ  памятниковъ  человЪческаго  ума,  заслу- 
живающие удивлешя  уже  по  одной  смелости  замысла.  Нельзя,  разу- 
меется, не  упомянуть,  что  Контъ  взялъ  на  себя  работу,  которая  во- 
обще не  по  силамъ  одному   человеку.  Онъ   самъ  любилъ  указывать 
на  непомерную  сложность  сощальныхъ  явлетй,  а  тутъ  еще  ему  при- 
шлось создавать   свою   сощологш,  когда  для  такой  работы  не  было 
научно-образовательнаго  матер1ала,  когда  въ  данной  области  господ- 
ствовали еще  теорш,   который  подлежали   устраненш,   когда   самый 
методъ  такой  работы  только-что  намечался  впервые.  Контъ,  понятное 
дело,  не  создалъ  сощологш,  но  и  та  заслуга  его  велика,  что  онъ  ее 
основалъ.  „Когда  строится  царь,  плотникамъ  много  работы":  эти  слова, 
сказанный  поэтомъ   о   комментаторахъ  Канта,   вполне  применимы  и 
къ    нашему   случаю.   Современники   мало   оценили  великую   мысль 
Конта.  Когда   сорокъ  лтугъ  тому  назадъ   онъ   кончилъ   свое  земное 
поприще,  сощолопя   едва   зарождалась,  но  зато  въ  данную  минуту, 
когда  мы  чествуемъ  память   Конта  по  случаю  исполнившагося  сто- 
л!шя  со   дня   его   рождешя,  уже  существуетъ  на  разныхъ  языкахъ 
громадная  сощологическая  литература,   въ  которой  обнаруживаются 
разныя  направлешя,  залогъ  дальнтшшаго  развипя,  и  эта  литература 
оказываетъ  уже  значительное  вл1яше  на  друпя  общественный  науки, 
даже  въ  тъ-хъ   случаяхъ,  когда   представители  этихъ   наукъ  стоятъ 
очень  далеко  отъ  того,  чтобы  разделять   философсшя  воззрЪшя  са- 
мого Конта.    О    громадномъ   значенш   Конта   въ  умственной  исторш 
XIX  в.  свидетельствуешь  и  весьма  обширная  литература,  посвящен- 
ная личности  и  идеямъ  самого  родоначальника  позитивной  филосо- 
фш. И  Контъ,  конечно,  не  занялъ    бы  такого  выдающагося  положе- 
шя,  если  бы  не  удовлетворялъ   одной   изъ  глубочайшихъ  потребно- 
стей нашего  времени. 

Въ  XVIII  столътш  не  было  сощалыюй  науки:  ея  место  занимала 
политическая  метафизика;  подъ  знаменемъ  идей  этой  метафизики 
совершился  одинъ  изъ  величайшихъ  историческихъ  персворотовъ, 
каше  мы  только  знаемъ — французская  револющя.  Исходъ  этого  со- 
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бытия,  на  которое  возлагалось  столько  радужныхъ  надеждъ,  привелъ 
къ  самому  мрачному  разочарованно,  выразившемуся  въ  той  куль- 
турной реакцш,  которая  проявилась  съ  такою  силой  въ  первыя  деся- 
тилтупя  нашего  века.  Въ  общемъ  это  была  реакщя  противъ  идей 
XVIII  столтупя,  но  въ  то  время,  какъ  одни  выразили  свое  отрица- 
тельное отношеше  къ  этимъ  идеямъ  въ  виде  проповеди  о  необхо- 
димости вернуться  назадъ,  къ  средневековому  м1росозерцанно,  друие, 
наоборотъ,  стремились  прокладывать  новые  пути  для  человеческой 
мысли  и  человеческой  жизни.  Контъ  принадлежалъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  къ  последней  категорш  людей  первой  половины  XIX  века, 
хотя  испыталъ  на  себе  вл1яше  и  людей  первой  категорш.  Къ  поли- 
тической метафизике  прошлаго  стол1упя  онъ  отнесся  самымъ  отри- 
цательнымъ  образомъ,  и  особенно  это  непр1язненное  расположеше 
выразилось  въ  его  отношеши  къ  Руссо,  который  въ  его  глазахъ  былъ 
только  софистъ.  Но  въ  той  же  философш  ХУШ  в.  Контъ  нашелъ  и 
нечто  такое,  что  въ  его  глазахъ  имело  въ  высшей  степени  важное 
положительное  значеше.  Это  былъ  именно  зарождавппйся  научный 
духъ,  представителемъ  котораго  ему  являлся  Дидро.  Кроме  того, 
среди  немногихъ  предшественниковъ  соцюлопи  Контъ  называетъ 
еще  двухъ  мыслителей  ХУШ  века  —  Монтескье  и  Кондорсе.  Чемъ 
же,  по  мнешю  Конта,  грешила  политическая  метафизика  прошлаго 
столет1я?  Плохимъ  знашемъ  действительности  и  законовъ,  ею  упра- 
вляющих^ а  это  плохое  знаше  было  результатомъ  „основного  пре- 
обладашя  воображешя:  надъ  наблюдешемъ".  Это  же  преобладать  во- 
ображешя надъ  наблюдешемъ  характеризуетъ  и  современный  Конту 
сощальный  утопизмъ,  а  въ  конце  своей  деятельности  и  самъ  онъ 
заплатилъ  обильную  дань  такому  утопизму.  Какъ  основатель  науч- 
ной сощолопи,  онъ  прежде  всего  врагъ  именно  утопизма,  не  счи- 
тающегося съ  фактами  действительности  и  съ  законами  реальнаго 
м1ра.  Въ  ту  эпоху,  когда  онъ  стоялъ  за  „необходимое  и  непрерыв- 
ное подчинеше  воображешя  наблюдешю",  онъ  совершенно  правильно 
доказывалъ  и  следующую  мысль:  чтобы  успешно  действовать,  нуяшо 
знать  естественные  законы,  управляющее  тою  вещью,  на  которую  мы 
хотимъ  действовать;  наука,  давая  намъ  знаше  законовъ,  позволяетъ 
намъ  не  только  предвидеть  собьгпя,  но  и  вызываетъ  ихъ  путемъ 
обращешя  къ  помощи  однихъ  законовъ  противъ  другихъ.  Эту  мысль 
онъ  выразилъ,  между  прочимъ,  въ  следующей  формуле:  „наука — от- 
куда предвидеше,  предвидеше — откуда  действ1е".  Хотя  Контъ,  какъ 
мы  видели,  и  отделилъ  весьма  строго  чистую  науку,  какой  по  его 
мысли  должна  быть  сощолоия,  отъ  прикладной,  получившей  у 
него   назваше   искусства,   однако,   онъ   вовсе   не  думалъ,  что  сощо- 
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лопя  должна  существовать  лишь  для  удовлетворения  нашей  любо- 
знательности. Наука  вообще  и  въ  особенности  сощолопя  имеетъ  у 
Конта  важное  общественное  значеше.  Верно  ли  или  ошибочно,  это— 
другой  вопросъ,  но  главную  беду  переяшваемаго  историческаго 
момента  Контъ  находилъ  въ  анархш  умовъ,  происходящей  отъ  того, 
что  отдельный  науки  стоятъ  на  разныхъ  ступеняхъ  развит1я,  и,  та- 
кимъ  образомъ,  въ  м1росозерцанш  общества  царитъ  хаосъ,  и  отъ  того 
еще,  что  такое  состояше  общества  способствуетъ  развито  крайняго 
индивидуализма.  Онъ  думалъ,  что  устранить  эту  умственную  анар- 
хш мояшо  только  новымъ  м1росозерцашемъ,  которое  было  бы  цельно 
и  последовательно  во  всехъ  частяхъ.  При  этомъ,  стремясь  къ  об- 
щественному единству  въ  области  мысли,  онъ  заходилъ  такъ  далеко, 
что  не  хогЬлъ  допускать  ни  свободы  изследоватя,  ни  свободы  со- 
вести, какъ  ведущихъ  за  собою  подлея^ащую  устранешю  умственную 
анархш  общества.  Оставляя  въ  стороне  эти  увлечетя  Конта,  въ  ко- 
торыхъ,  мея^ду  прочимъ,  ярче  всего  сказалось  на  немъ  вл1яше  ретро- 
граднаго  течешя  мысли  начала  XIX  века,  мы  должны  остановиться 
лишь  на  общемъ  характере  того  м1росозерцашя,  посредствомъ  кото- 
раго  Контъ  думалъ  повл!ять  на  общественное  сознаше,  а  черезъ  него 
и  на  общественный  бытъ.  Старыя  м1росозерцашя  и  основныя  идеи, 
обобщающая  ихъ  отдельный  понят1я,  отжили  свое  время,  а  потому 
не  могутъ  более  служить  потребностямъ  общественной  жизни.  Но- 
вымъ объединяющимъ  и  руководящимъ  м1росозерцашемъ  можетъ 
быть  лишь  то,  которое  создается  наукою.  Вотъ  поэтому-то  Контъ  и 
поставилъ  целью  своей  жизни  обосновать  все  положительный  зна- 
Н1я  на  одномъ  принципе,  слить  ихъ  въ  одну  систему  и  все  напра- 
вить къ  одной  цели,  къ  тому,  чтобы  лишь  научное  знаше  было  осно- 
вашемъ  для  нашей  практической  деятельности,  для  нашего  по- 
ведетя.  Здате  своей  философш  Контъ  строилъ  на  широкомъ  и 
прочномъ  фундаменте  естественныхъ  наукъ,  завершешемъ  же  и, 
такъ  сказать,  целью  этого  здатя  должна  была  быть  сощолопя,  на- 
ука съ  характеромъ  общественнымъ  по  преимуществу  и  по  своему 
предмету,  и  по  своему  практическому  значешю  для  общественной 
жизни.  Въ  частности  занимавшая  всехъ  сощальныхъ  утопистовъ 
мысль  объ  улучшеши  быта  наиболее  многочисленная  класса  обще- 
ства не  была  чужда  и  Конту,  когда  онъ  думалъ  объ  общественномъ 
значены  научнаго  м1росозерцашя  вообще  и  новой  науки  въ  частно- 
сти. Въ  этомъ  Контъ  виделъ  высшее  оправдаше  необходимости  на- 
учнаго изучешя  общественныхъ  явленш. 

Посмотримъ,  когда  впервые  высказана  была  Контомъ  такая  мысль 
о  сощологш:  эта  маленькая   историческая   справка   покая^еть  намъ, 
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насколько  онъ  можетъ  считаться  родоначальникомъ  идеи  о  научной 
сощологш  и  объ  общественномъ  значены  такой  науки.  Будучи  еще 
совстшъ  молодымъ  человъчсомъ,  Контъ  въ  начале  двадцатыхъ  годовъ 
былъ  очень  близокъ  съ  С.  Симономъ,  какъ  известно,  мечтавшимъ  о 
полной  реформе  научной  мысли  и  общественной  жизни.  Скоро,  однако, 
между  С.  Симономъ  и  Контомъ  начался  разладъ,  такъ  какъ  учитель 
находил ъ,  что  ученикъ  слишкомъ  выдвигаетъ  впередъ  научную  сто- 
рону ихъ  учешя,  пренебрегая  сентиментальной  и  религиозной.  Къ 
этому-то  времени  (1822  г.)  и  относится  небольшой,  написанный  Контомъ: 
„Проспектъ  научныхъ  трудовъ,  необходимыхъ  для  реорганизация  об- 
щества". Въ  тотъ  годъ,  когда  вышла  въ  свъть  эта  брошюрка,  мысли- 
тели, которымъ  впослтэдствш  суждено  было  оказать  наиболее  сильное 
вл1яше  на  современную  сощологш,  были  еще  малыми  детьми — Дар- 
вину было  13  лтзтъ,  Марксу  4  года,  Спенсеру  2.  Свой  „Курсъ  поло- 
жительной философы"  Контъ  издалъ  въ  1830—1842  годахъ,  во  время 
наибольшего  распространешя  и  господства  гегельянства,  и  не  нужно 
забывать,  что  именно  лишь  въ  начале  сороковыхъ  годовъ,  такъ 
называемые,  „л'Ьвые"  гегельянцы  обратили  свое  внимаше  на  вопросы 
общественной  жизни  и  стали  ихъ  решать  въ  болЪе  реалистическомъ 
духе,  нежели  томъ,  какъ  училъ  родоначальникъ  ихъ  философы.  Не 
забудемъ  и  того,  что  въ  послъ'дшя  пятнадцать  лтэтъ  своей  жизни 
Контъ  не  сказалъ  ничего  такого,  къ  чему  со  вниматемъ  могла  бы 
отнестись  современная  сощолоия:  все  самое  важное  въ  этой  области 
было  сказано  имъ  еще  въ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годахъ.  Я  уже 
упоминалъ,  что  на  новтшшее  м1росозерцаше  оказали  наибольшее 
вл1яте  Дарвинъ,  Марксъ,  Спенсеръ:  нельзя  не  подчеркнуть  того 
обстоятельства,  что  ихъ  главный  работы  увидали  св'Ьтъ  уже  после 
смерти  Конта. 

Но  эти  хронологически  сопоставлетя  нужны  мне  были  и  для 
другой  цели.  За  полустолтше,  отделяющее  насъ  отъ  Конта,  передо- 
вое человечество  жило  особенно  быстро.  Это  была  эпоха  въ  высшей 
степени  важныхъ  научныхъ  открытШ  и  завоеваны  мысли,  это  была 
эпоха  богатаго  историческаго  опыта,  научившаго  насъ  лучше  пони- 
мать существо  и  взаимоотношешя  общественныхъ  явлешй.  Прогрес- 
сивное развитее  сощологическихъ  идей  шло  за  все  это  время  въ 
общемъ  какъ-разъ  въ  томъ  научно-реалистическомъ  направленна,  на 
необходимость  котораго  указывалъ  Контъ,  но  именно  благодаря  со- 
вершившемуся за  эти  полвека  прогрессу  общественныхъ  знанш  въ 
области  сощологш,  мы  оставили  далеко  за  собою  научный  построешя 
Конта.  Въ  настоящее  время  его  сощолопя  имгЬетъ  лишь  историческое 
значеше,  хотя  всякы,   кто   хочетъ   ориентироваться  въ  этой  области 
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знашя,  долженъ  непосредственно  ознакомиться  съ  Контомъ.  Съ  нашей, 
позднейшей  точки   зрЪшя  въ   его  идеяхъ  найдется  и  немало  оши- 
бочнаго.  Новейппе  сощологи  указали,  что  въ    своей  классификации 
наукъ   Контъ   совершенно   напрасно  пропустилъ   психологно,  и  что 
именно  эта  наука,  а  не  бшлопя,  какъ  онъ  думалъ,  должна  лежать  въ 
основанш  сощологш.  Любопытно,  впрочемъ,  что,  отвергая  психологно 
въ  теорш,  Контъ  думалъ,  однако,   что   вся   истор1я  управляется  за- 
кономъ  трехъ  фазисовъ  м1росозерцашя,   имЪющимъ  чисто  психоло- 
гически характеръ.  Все  важнейнпя  историчестя  перемены  и  даже 
перемены  въ   общественной   организации   онъ   ставилъ  въ  связь  съ 
переменами  въ   человтуческихъ   воззрешяхъ  на  природу.  Мы  пони- 
маемъ   теперь  —  и  понимаемъ   въ    полномъ   согласш  съ  основными 
взглядами  самого  Конта,  что  сощальная  эволющя  есть  нечто  более 
сложное,  нежели  отражеше  на  фактахъ  жизни  теоретическихъ  идей 
о  природе,  и  хотя  мы  все  еще   споримъ  объ  относительномъ  значе- 
ти  разныхъ   факторовъ   сощальной   эволющи,   темъ   не   менее  все 
новейпия  объяснешя  имеютъ  более  реалистическШ  характеръ,  чемъ 
у  Конта.   Въ   данномъ   случае,   однако,   мы   не  отвергаемъ  Конта,  а 
лишь  идемъ  дальше  его  по  проложенному  имъ  пути,  потому  что,  при 
всей  своей  недостаточности,  его  объяснете  сощальной  эволющи  имело 
все-таки  более  реалистически!   характеръ,  чемъ  объяснете   Гегеля. 
Въ  частности  Контъ  игнорировалъ  значеше  экономическаго  фактора 
и  даже  отрицалъ  за  политической  экономгей  значеше  науки.  Но  не 
нужно  забывать,  что  Контъ  написалъ  свой  „Курсъ"  въ  то  время,  ко- 
гда между  истор1ей  и  политической  эконом1ей  существовало  полное 
взаимное   отчуждете.  Ведь   оближете  между  обеими   науками  и  у 
экономистовъ,  и  у  историковъ  началось  лишь  въ  сороковыхъ  годахъ, 
и  только    благодаря    этому    сближенш    политическая    эконом1я   от- 
решилась отъ  той  метафизичности,  въ  которой  ее  упрекаетъ  Контъ. 
Наконецъ,  и  сделанное  Контомъ  построете  всем1рной  исторш  вызы- 
ваешь массу  возраженш.  Но,  отмечая  заблуждетя  и  ошибки  Конта, 
критика  не  забываетъ  условШ,  въ  катя  была  поставлена  его  работа, 
и  средствъ,  какими  онъ  располагала  Пусть  въ   данную  минуту  его 
сощолопя  имеетъ  лишь  историческое  значеше,  но  именно  въ  этомъ 
историческомъ,   непреходящемъ   значеши   его  дела  —  его  право  на 
вечную   память    во   всемъ   образованномъ   м1ре.  Пусть   онъ  не  соз- 
дать сощологш,  но  онъ  ее  несомненно  основалъ:  ему  иринадлежитъ 
идея   здашя,   надъ   возведетемъ   котораго    трудятся   въ   настоящее 
время  многочисленные  сощологи  Стараго  и  Новаго  света,  и  онъ  же 
положилъ  первые  прочные  камни  для  фундамента.  Историческая  за- 
слуга Конта  въ  томъ,  что  онъ  одинъ  изъ  первыхъ  ясно    созналъ  и 
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точно  выразилъ  научный  духъ  XIX  века,  одинъ  изъ  первыхъ  ука- 
залъ  на  то,  что  въ  этомъ  духе  должна  развиваться  впредь  фило- 
соф1я  не  только  природы,  но  и  ьпра  человт^ческихъ  отношетй,  одинъ 
изъ  первыхъ,  наконецъ,  понялъ  важное  общественное  значете  строго - 
научнаго  отношешя  къ  этому  м1ру.  Какъ  ни  привлекательно  чистое 
знате,  но  само  по  себе  оно  удаляетъ  отъ  жизни.  Контъ  хотъ\лъ 
„знать,  чтобы  предвидеть",  хотъ\лъ  „мыслить,  чтобы  действовать", 
и  этотъ  девизъ  онъ  завещалъ  основанной  имъ  сощологш. 

Говоря  о  Конте,  какъ  основателе  сощолоии,  въ  русскомъ  уче- 
номъ  обществе  и  передъ  русской  публикой,  я  допустилъ  бы  боль- 
шой пробелъ  въ  своей  теме,  если  бы  не  коснулся  значетя  Конта 
въ  исторш  нашей  общественной  мысли.  Позволю  себе  прежде  всего 
указать  и  на  личное  чувство,  которое  заставляетъ  меня  сказать  не- 
сколько словъ  объ  этомъ  предмете.  Тому  поколению,  къ  которому 
принадлежишь  говорящей  передъ  вами,  пришлось  учиться  и  выра- 
батывать свои  научные  взгляды  въ  пору  наиболынаго  вл1яшя  Конта 
въ  русской  литературе,  и  подъ  его  духовнымъ  руководительствомъ 
мнопе  изъ  насъ  начинали  самостоятельно  мыслить.  Лично  во  мне  это 
вызываешь  благодарное  воспоминаше:  я  думаю,  что  мнопе  изъ  моихъ 
сверстниковъ  поймутъ  чувство,  заставившее  меня  выступить  здесь 
съ  этою  краткою  речью.  Но  и  въ  общемъ  смысле  у  насъ  была  именно 
особая  пора,  характеризующаяся  болынимъ  интересомъ  къ  Конту  и 
вл1ятемъ  его  идей  на  нашу  литературу.  Это  время  относится  къ 
самому  концу  шестидесятыхъ  и  первой  половине  семидесятыхъ  го- 
довъ,  когда  въ  нашей  журналистике  (особенно  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  и  „Знати")  появлялись  сощологическ1я  работы  Миртова, 
Михайловскаго,  Южакова  и  др.  представителей  русской  социологи- 
ческой школы,  и  когда  на  идеи  Конта  было  обращено  внимате  на 
университетскихъ  каеедрахъ,  въ  диссертащяхъ  на  ученыя  степени. 
Русская  литература  заключаетъ  въ  себе  уже  весьма  большой  мате- 
р1алъ  для  изучешя  Конта,  и  это  указываетъ  на  то,  какой  живой  ин- 
тересъ  встретила  его  философ1я  вообще  и  въ  частности  его  сощоло- 
лопя  въ  нашей  литературе  и  науке.  Здесь  не  время  входить  въ 
подробности,  такъ  какъ  это  завлекло  бы  насъ  слишкомъ  далеко.  Я 
укажу  только  на  то,  что  съ  самаго  же  начала  отношеше  нашей  ли- 
тературы къ  Конту  выразилось,  при  общемъ  сочувствие  къ  его  основ- 
нымъ  идеямъ,  въ  критическомъ  изученш  этихъ  идей  и  въ  научномъ 
синтезе  ихъ  съ  теми  новыми  идеями,  который  развились  уже  после 
Конта,  но  въ  духе  того  же  научнаго  понимашя  жизни,  какого  тре- 
бовалъ  основатель  сощолоии.  Будущее  определить  всю  меру  вл1я- 
шя  Конта  на  нашу  умственную  жизнь   въ   середине  этого  века,  но 
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и  въ  настоящемъ  мы  имеемъ  право  быть  особенно  признательными 
этому  великому  мыслителю  за  то  возбуждающее  дтзйств1е,  которое 
онъ  оказалъ  спещально  на  русскую  умственную  жизнь. 

Н.  Наргъевъ. 


Р.  8.  Помещая  эту  статью  въ  сборнике  въ  память  Белинскаго,  счи- 
таю нелишнимъ  прибавить  несколько  строкъ  объ  отношенш  Бт^лин- 
скаго  къ  Конту.  Съ  родоначальникомъ  позитивизма  нашъ  велишй  кри- 
тикъ  познакомился  за  годъ  до  свой  кончины  по  статье  Сэссе  въ  „Кете 
с!е8  с1еих  топйез".  Авторъ  статьи,  развязно  разсуждавппй  о  немецкой 
философш,  плохо  ее  понимая,  произвелъ  на  Белинскаго  дурное  впеча- 
тлите, но  и  о  Конттз  онъ  составилъ  себе  не  очень  выгодное  мнете. 
Свои  впечатлетя  онъ  изложилъ  въ  письме  къ  Боткину  отъ  6  февраля 
1847  г.  „Сколько  можно,— писалъ  онъ, — получить  понят1е  о  предмете 
изъ  вторыхъ  рукъ,  я  понялъ  Конта."  Указывая  на  тт>  пункты  учешя 
Конта,  которые  вызывали  несоглас1е  съ  его  стороны,  онъ,  тъ'мъ  не  ме- 
нее, называетъ  Конта  человъ,комъ  замечательнымъ  и  ставитъ  ему  въ 
заслугу  его  протестъ  противъ  теологическаго  вмешательства  въ  науку. 
Общи!  выводъ  его  былъ  тотъ,  что  основатель  новой  философш  долженъ 
освободить  науку  отъ  признаковъ  трансцендентализма,  отъ  всего 
фантастическаго  и  мистическаго.  БелинскШ  находилъ,  что  самому 
Конту  не  по  силамъ  это  сделать,  но  что,  гЬмъ  не  менее,  съ  другими 
замечательными  умами  онъ  поможетъ  это  сделать  призванному  осно- 
вать новую  философш.  Нельзя  многаго  требовать  отъ  оценки  Конта, 
сделанной  Белинскимъ  на  основаши  статьи,  къ  которой  самъ  же 
онъ  отнесся  отрицательно  и  въ  которой  многое  было  представлено 
въ  ненастоящемъ  виде,  но  важно,  что  БелинскШ  схватилъ  сущность 
основныхъ  стремление  философш  Конта.  Освобождеше  науки  отъ  вся- 
кой фантастики  и  мистики,  вотъ  въ  чемъ  состояла  главная  задача, 
которую  поставилъ  себе  Контъ,  и  это  не  могло  не  быть  симпатично 
Белинскому.  Въ  своемъ  принципе  действительности  великШ  критикъ 
мыслилъ  то  же  самое,  что  имелось  въ  виду  и  основателемъ  позитив- 
ной философш,  когда  онъ  говорилъ  о  необходимости  изучать  м1ръ 
явлешй,  какъ  онъ  есть.  Идеи  Белинскаго  были  отправнымъ  пунктомъ 
всего  дальнейшаго  развишг  передовой  мысли  въ  Россш,  и  лишь 
эта  умственная   подготовка   сделала  возмояшымъ   у    насъ  усвоеше 
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общаго  духа  философш  Конта.  Конечно,  это  не  случайность,  что 
нанболышй  интересъ  и  наибольшее  сочувств1е  къ  позитивизму  про- 
явились у  насъ  среди  тт^хъ  людей,  которые  видели  въ  Бт^линскомъ 
своего  духовнаго  предка  и  поняли  свою  жизненную  задачу,  какъ 
продолжеше  начатаго  имъ  д'Ьла.  Общая  почва— трезвое  и  правдивое 
отношеше  къ  действительности,  котораго  Контъ  требовалъ  отъ  науки, 
Бе линскгй— отъ  литературы. 

Н.  Н. 


* 
*        * 


Мой  другъ,  есть  радость  и  любовь, 

Есть  все,  что  будетъ  вновь  и  вновь, 

Хотя  въ  другихъ  сердцахъ,  не  въ  нашихъ. 

Но,  милый  братъ,  и  я,  и  ты  — 

Мы  только  грёзы  Красоты, 

Мы  только  капли  въ  въ,чныхъ  чашахъ 

Неотцвъ,тающихъ  цвтуговъ 

Непогибающихъ  садовъ. 

Ялта,  Сентябрь,  1898. 

Н.   Бальмонтъ. 


Отцвели  — о,  давно!  —  отцвели  орхидеи,  мимозы, 

Сновиденья  нагретыхъ,  и  душныхъ,  и  влажныхъ  теплицъ. 

И  въ  пространстве,  застывшемъ,  какъ  мертвенный  цвтзтъ  туберозы, 

Чуть  скользятъ  очертанья  поблекшихъ  разлюбленныхъ  лицъ. 

И  бледнеютъ,  и  тонутъ  въ  душе,  где  развалины  дремлютъ, 

Въ  этой  бездне,  где  много  — где  все  пробегаетъ  на  мигъ, 

Въ  переходахъ,  где  звукамъ  ихъ  отзвуки,  вторя,  не  внемлютъ, 

Где  одинъ  для  меня  сохранился  немеркнуицй  ликъ. 

Этотъ  образъ  —  въ  созвучш  странномъ  съ  душою  моею, 

Въ  этомъ  лике  мы  оба  съ  тобою  узнаемъ  себя,  — 

О,  Мечта,  чьей  улыбки  ни  ждать,  ни  желать  я  не  смею, 

Но  кого  я  люблю,  но  кого  вспоминаю,  любя. 

Я  люблю  съ  безупречною  нежностью  духа  и  брата, 

Я  люблю,  какъ  звезду  отдаленная  любитъ  звезда, 

Какъ  цветокъ,  что  еще  не  растратилъ  въ  душе  аромата, 

Я  съ  тобой  — я  люблю  — я  съ  тобой  —  разлученъ— навсегда. 

С.-Пб.,  Октябрь,  1898. 

И.  Бальмонтъ. 


ФОЛЬКЛОРЪ 

И   ЕГО   ИЗУЧВН1Е. 

Что  такое  фольклоръ?  Что  это  за  слово  и  что  оно  значитъ? 

Фольклоръ— слово  английское,  произносимое,  впрочемъ,  не  совсЬмъ 
такъ,  какъ  его  произносятъ  сами  англичане,  а  скорее  согласно  про- 
изношенш,  принятому  немцами,  у  которыхъ  слово  это  первоначально 
и  заимствовано.  Слово  это  составлено  изъ  слова  „1о1к"  —  народъ  и 
„1оге" — учете,  наука,  знате.  Оно,  какъ  видно  изъ  этого,  означаетъ 
собою  общую  совокупность  народнаго  знашя,— все  то,  что  знаетъ  на- 
родъ по  преданно,  помимо  вл1яшй  поздггбйшихъ,  независимо  отъ 
всякаго  воздт>йств1я  той  совокупности  знашй,  которую  —  соотноси- 
тельно —  можно  назвать  культурлоромъ  или  знатемъ  культурнаго 
класса.  Итакъ,  фольклоръ  —  это  обширная  и  сложная  масса  разно- 
образныхъ  высказыватй  народа  о  всей  своей  внутренней  и  внешней 
жизни  во  всЬхъ  ея  развтугвлешяхъ.  Сюда  относятся:  басни,  сказки, 
легенды,  сказатя,  пъхни,  загадки,  д^тсшя  игры  и  присказки,  зна- 
харство, ворожба,  свадебные  и  иные  обряды,  метеорологическ1я  и 
иныя  приматы,  пословицы,  поговорки,  присловья,  разсказы  о  лун'Ь, 
звтзздахъ,  затмешяхъ,  кометахъ,  и  всякаго  рода  суев'Ьргя:  различеше 
легкихъ  и  тяжелыхъ  дней,  повъхтвовашя  о  вЪдьмахъ,  упыряхъ,  вов- 
кулакахъ,  в1яхъ  и  т.  д., — словомъ,  все  то,  что  народъ  унаогЬдовалъ 
отъ  отцовъ  и  дтздовъ  путемъ  устнаго  предашя,  за  что  онъ  деря^ится 
и  что  передаетъ  последующему  поколт^тю  вопреки  даже  воздМ- 
СТВ1Ю  культурлора,  въ  тЪхъ  случаяхъ,  когда  такое  воздМствхе  мо- 
жетъ  быть  констатировано. 

Итакъ  то,  что  называется  фольклоромъ,  не  представляетъ  собою 
какой-либо   особой  науки,  какъ  то  иногда  толкуютъ;  фольклоръ  для 
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насъ— это  собрате  документовъ,— документовъ,  подлежащихъ  изуче- 
шю  и  представляющихъ  собою  для  науки  богатый  и  важный  ма- 
тер1алъ. 

Фольклоръ,  какъ  видно  изъ  этого,  говоря  словами  одного  совре- 
меннаго  нЪмецкаго  фольклориста,  „всЬмъ  намъ,  къ  какому  бы  зва- 
Н1ю  и  состоянию  мы  ни  принадлежали  и  какимъ  бы  путемъ  наше 
образовате  ни  совершалось,  неизбежно  близокъ  съ  самаго  ранняго 
детства.  Онъ  близокъ  намъ  вплоть  отъ  того  времени,  когда  мы  за- 
сыпали подъ  напевы  колыбельныхъ  пгЬсенъ  и  заслушивались  нянюш- 
киныхъ  сказокъ".  Фольклоръ  намъ  близокъ,  но  мы  живемъ  и  су- 
ществуемъ  вне  его:  наши  нравы,  обычаи,  вгЬровашя,  сказатя,— вся 
наша  культура,  все  наше  м1ровоззръ,ше,  не  только  не  общи  съ  теми, 
который  составляютъ  содержате  фольклора,  но  большею  частью 
д1аметрально  противоположны  имъ;  сплошь  и  рядомъ  ихъ  строй 
и  развит1е  зиждутся  на  отрицати  фольклора  и  препобежденш  его. 
Вернее  будетъ  сказать,  что  наше  м1ровоззръ,н1е  и  наша  культура 
относятся  къ  фольклору,  какъ  къ  почве,  въ  которую  наше  м1ровоз- 
зреше  и  наша  культура  входятъ  своими  корнями,  теряющимися  въ 
темныхъ  въ,ковъ,чныхъ  ея  глубинахъ.  Фольклоръ,  съ  этой  точки 
зръ'ШЯ;  это — вся  сумма  зачаточныхъ  состояшй  нашей  техники,  на- 
шего искусства,  нашей  науки,  нашей  литературы, — это  ихъ  древней- 
ший, первобытнМнпй  фазисъ.  Фольклоръ  —  это  историческгя  основы 
всего  того,  изъ  чего  слагается  наша  духовная  жизнь,  чему  мы  учимся 
въ  школе,  чему  посвящаемъ  все  наши  труды  и  усшия,  что  мы  ста- 
раемся воплотить  въ  жизнь;  но  въ  то  же  время,  фольклоръ  —  это 
также  и  то,  что  безчисленными  нитями  проницаетъ  жизнь  окружа- 
ющего насъ  большинства  и  властвуетъ  надъ  его  умами  въ  форме 
видоизмененной  и  маскированной,  но  совершенно  верной  своему  осно- 
воначалу.  Въ  такомъ  видоизменении  фольклоръ  является  „пережи- 
ватемъ"  первобытнаго  состоятя, — переживатемъ,  приспособившимся 
къ  новымъ  услов1ямъ,  но  неизменно  стремящимся  къ  преодолъчшо 
вытекающихъ  изъ  нихъ  последствий.  Въ  этомъ  смысле  фольклоръ 
является  тормазомъ  развит1я,  источникомъ  рутины  и  застоя.  Спра- 
ведливо оц'внивалъ  нашъ  велишй  сатирикъ  значеше  этого  окоче- 
нтэвшаго  предашя — остатка  одичалости  и  изуверства,  утверждая,  что 
борьба  съ  нимъ  должна  внушить  ужасъ  самымъ  смелымъ  бойцамъ, 
такъ  какъ  для  окончательнаго  его  упразднешя  необходимо,  чтобы 
„человечество  окончательно  очеловечилось". 

Итакъ,  фольклоръ— это  безбрежное  и,  вместе  съ  темъ,  изменчи- 
вое море!...  Возможно  ли,  однако,  пускаться  въ  него,  если  оно  остается 
неизведаннымъ?  Тутъ  предстоитъ  работа  колоссальная;  его  способы  и 


ФОЛЬКЛОРЪ  И  ЕГО  ИЗУЧЕН1Е.  345 

ир1емы,  его  методъ  долженъ  быть  выработанъ  и  установленъ  такъ 
же,  какъ  и  методъ  всякой  науки — не  умозрительно,  не  путемъ  апрь 
орныхъ  построены  и,  вообще,  не  метафизически.  Имея  прочную  опору 
въ  методе,  наука  о  фольклоре,  какъ  и  все  друпя,  вступитъ  на  вер- 
ный путь,  пойдетъ  твердымъ  шагомъ  впередъ  и  привлечетъ  къ  себе 
массу  тружениковъ.  И  всего  прежде  представляется  здесь  первая 
стаддя  изучетя  фольклора— собирате  матер1аловъ,  записываше  тЪхъ 
документовъ,  изъ  совокупности  которыхъ  состоитъ  фольклоръ.  Дело 
это  далеко  не  такъ  просто,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Чтобы  записываше  достигло  своей  цели  —  стало  пригодно  людямъ 
науки,  собирателямъ  необходима  известная  подготовка:  надо,  чтобы 
они  были  проникнуты  убеждетемъ  важности  того  дела,  за  кото- 
рое они  берутся,  чтобы  они  не  были  склонны  относиться  къ  нему 
поверхностно  или  легкомысленно  —  не  позволяли  себе  записывать 
какъ-нибудь,  черезъ  пятое  въ  десятое,  приблизительно  или  неточно. 
Я  не  говорю  уя^е  о  томъ,  что  внесете  искажетй  должно  предста- 
вляться тутъ  абсурдомъ;  дикостью,  чъ^гь-то  такимъ,  что  и  въ  мысль 
не  придетъ  порядочному  человеку.  ЗагЪмъ,  собиратели  должны  быть 
настолько  знакомы  съ  современною  наукой  о  фольклоре,  чтобы  иметь 
возможность  ор1ентироваться  въ  массе  представляющагося  имъ  ма- 
тер1ала,— знать,  что  именно  подлежитъ  записывание  и  какъ  класси- 
фицировать записанный  матер1алъ.  Наконецъ,  они  должны  уметь  спра- 
шивать: уметь  въ  томъ  смысле,  чтобы  всегда  овладевать  разгово- 
ромъ  съ  вопрошаемымъ,  и  еще  и  въ  томъ,  чтобы,  ведя  беседу  систе- 
матически, быть  въ  состоянш  исчерпать  наличный  фольклорный  ма- 
тер1алъ. 

Подготовлеше  такихъ  собирателей  довольно  затруднительно  тамъ, 
гд-Ь  самое  слово  фольклоръ  представляет^ еще  собою  некоторую  но- 
вость для  обыкновенная  читателя.  Интереса  къ  фольклору  въ  нашей 
обширной  публике  пока  поэтому  и  н^тъ;  н^тъ  поэтому  и  достаточнаго 
числа  собирателей,  и  случайный  ихъ  составъ  не  гарантированъ  отъ 
личностей,  не  стоящихъ  на  высоте  положешя.  Возможны  и  слу- 
чаи искажетя;  на  одинъ  изъ  нихъ  мне  указывалъ  еще  покойный 
М.  П.  Драгомановъ,  съ  горечью  передавая  разсказъ  о  томъ,  какъ 
онъ  уличилъ  извратителя.  Это  было  более  двадцати  летъ  тому  на- 
задъ,  но  и  теперь  еще  фольклоръ  остается  землею  незнаемой  даже 
тамъ,  где  этого  не  должно  бы  быть.  Такъ,  напримеръ,  года  два  тому 
назадъ  нашелся  писатель,  который  смело  заявилъ,  что  сказки,  не 
содержащая  „новыхъ  темъ",  не  интересны.  Но,  ведь,  если  ужъ  „новая 
тема",  то,  значитъ,  не  сказка.  „Новая  тема"  можетъ  быть  и  интерес- 
ною,— почему  нетъ? — но  ея  интересъ  лежитъ  вне  интересовъ  фольк- 
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лорнета.  НеудовлетворяющШся  старыми  сказками  писатель  вообра- 
жаетъ,  вероятно,  что  сказки  продолжаютъ  „сочиняться"  и  что  новость 
ихъ  „выдумки"  и  есть  именно  то,  что  дт^лаетъ  ихъ  интересными.  Это 
довольно  густой  мракъ  во  всякомъ  случае,  и,  пока  онъ  не  разсЬется, 
можно  ли  ожидать,  чтобы  читатель  не  выражалъ  своего  недоумЪтя 
отъ  одной  лишь  встречи  со  словомъ  „фольклоръ". 

На  Западе  во  главе  фольклорныхъ  интересовъ  стоятъ  фольклор- 
ный общества.  У  насъ  такое  общество  едвали  возможно.  И,  хотя 
наши  немнопе  фольклористы  и  стоятъ  на  высокомъ  европейскомъ 
уровне  н  представляютъ  рядъ  именъ,  которыми  могла  бы  гордиться 
любая  изъ  странъ  европейскаго  Запада,  но  они  работаютъ  разроз- 
ненно и,  если  и  группируются,  то  только  во  имя  интересовъ,  охваты- 
вающихъ  интересы  фольклора,  но  не  сосредоточивающихся  на  нихъ. 
По  этой  причине,  надо  полагать,  они  и  до  сихъ  поръ  не  дали  намъ 
ни  „руководства"  по  фольклору,  ни  „вопросника",  ни  „обозрЪшя" 
деятельности  западныхъ  фольклорныхъ  обществъ.  Отъ  этого  и  про. 
изошло,  что  между  ними,  такъ  блистательно  овладевшими  наукой  о 
фольклоре  и  самимъ  фольклоромъ,  какъ  объектомъ  изучешя,  н^тъ 
того  посредствующаго  слоя  собирателей,  который  имъ  же  такъ  не- 
обходимъ  и  который  могъ  бы  сгруппироваться,  а  потомъ  и  разрас- 
тать  лишь  въ  форме  „русскаго  фольклорнаго  общества". 

Смягчающимъ  обстоятельствомъ  для  насъ  можетъ  служить  разве 
указате  на  тотъ  фактъ,  что  и  на  Западе  сознате  важности  изучешя 
фольклора  развивается  съ  поразительною  медлительностью.  Несмотря 
на  то,  что  начатки  интереса  къ  изучешю  народнаго  м1ровоззрешя 
относятся  къ  середине  прошлаго  века,  возбужденное  состояше  этого 
интереса  можетъ  считаться  деломъ  новымъ.  Въ  1765  году  вышли 
„КеИф1е8  оГ  апс1еп!  Рое1еу";  въ  1778  г.  явилось  составленное  по  ихъ 
образцу  собрате  народныхъ  песенъ  Гер  дера;  въ  1812  году — первый 
томъ  сборника  сказокъ  братьевъ  Гриммовъ  и  затемъ,  более  чемъ 
черезъ  полъ-века,  возникаетъ  первое  фольклорное  общество — англий- 
ское, въ  1878  году.  Первый  списокъ  членовъ  содержалъ  всего  только 
129  именъ,  да  и  въ  1887  году  ихъ  было  только  390.  Во  Францш  тер- 
минъ  „МЫоге"  въ  начале  80-хъ  годовъ  производилъ  на  средняго  чи- 
тателя такое  же  впечатлеше,  какое  онъ  теперь  производитъ  у  насъ. 
Изучеше  народныхъ  воззренш  продолжало  оставаться  уделомъ  не- 
многихъ  разрозненныхъ  изеледователей.  „Тогда  какъ  повсеместно 
въ  Европе, — пишетъ  известный  фольклористъ  Поль  Себильо, — ста- 
рательно собирали  народныя  сказашя,  у  насъ  вовсе  этимъ  не  зани- 
мались. Если  иной  разъ  какой-нибудь  ученый  и  решался  напеча- 
тать сказку,  онъ  считалъ  своимъ   долгомъ  разукрасить  и  перерабо- 
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тать  ее  на  литературный  ладъ;  грубыя  черты,  отсутств1е  литературнаго 
вкуса  при  этомъ  исчезали,  конечно;  но  разсказъ  терялъ  народный 
характеръ  и  являлся  новымъ  произведешемъ.  У  насъ  все  еще  не 
дерзали  сохранять  въ  народныхъ  сказашяхъ  ту  простоту,  которую 
умели  уберечь  Перро  и  братья  Гриммы,  и,  вообще  говоря,  оста- 
вались при  уверенности,  что  если  у  насъ  и  могли  существовать 
волшебный  повъхтвовашя,  въ  роде  гЬхъ,  которыя  въ  такомъ  мно- 
жестве записывались  нашими  северными  и  южными  соседями,  то 
время  собиратя  ихъ  надо  считать  давно  уже  минувшимъ."  Въ  на- 
стоящее время  во  Франщи  имеются  уже  богагЬйпие  сборники  по 
фольклору,  издается  посвященный  ему  журналъ  „Мелюзина",  редак- 
тируемый Гэдозомъ,  и  имена  Себильо,  Коскена,  Бладэ,  Люзеля,  Бассэ 
и  многихъ  другихъ  фольклористовъ  пользуются  громкою,  всесветною 
известностью. 

Какъ  ни  медленно  двигалось  развшие  интереса  къ  фольклору  и 
его  изучешю,  все  же,  въ  настоящее  время,  оно  уже  настолько  ве- 
лико, что  въ  Западной  Европе  повсеместно  онъ  уже  весьма  интен- 
сивенъ.  Даже  въ  Испаши  и  Португалш  есть  свои  фольклорный  об- 
щества; более  того,  въ  Галисш,  въ  какой-то  тамъ  Корунье,  издаются 
сборники  и  вопросники  местной  „8ос1ес1ас1  с1е1  РоШоге  ОаПе&о",  а 
немного  поближе  къ  намъ  скромная  валлонская  национальность 
имеетъ  свою  „8ос1ё1ё  аи  РоШоге  л^аПоп",  которою  изданъ  замеча- 
тельный вопросникъ — „Оиезйошшге  с1е  РоШоге"  (Ыё^е,  1890),  вследъ 
затемъ  руководство  —  „Ье  РоШоге  л^аПоп  раг  Е.  Мопвеиг",  да  еще 
издается  и  журналъ  „ВиПейп  йе  РоШоге",  за  шесть  франковъ  въгодъ. 

Эти  частныя  разветвлешя  поступательнаго  хода  интереса  къ 
фольклору  получили  объединеше  въ  международныхъ  фольклор- 
ныхъ  конгрессахъ,  первый  изъ  которыхъ  собирался  въ  Париже  въ 
1889-мъ  году;  следующей  затемъ  имелъ  место  въ  Лондоне  въ 
1891-мъ  году.  Доклады  обоихъ  конгрессовъ  были  своевременно  из- 
даны, и  всякш,  интересующшся  этою  отраслью  знашй,  можетъ  по- 
черпнуть теперь  въ  этихъ  двухъ  томахъ  изследовашй,  вышедшихъ 
изъ  -  подъ  перьевъ  знаменитейшихъ  современныхъ  спещалистовъ, 
массу  сведены  первостепенной  важности. 

Фольклорныя  общества  и  конгрессы  фольклористовъ  не  могли, 
конечно,  остаться  безъ  вл1яшя  на  литературу  фольклора  во  всехъ 
странахъ  Запада.  Несметные  собиратели  проникли  во  все  части 
света  и  создали  своими  трудами  совершенно  новый  родъ  литера- 
туры—  литературу  всесветнаго  фольклора.  И  на  крайнемъ  севере, 
у  эскимосовъ,  и  въ  экватор1альныхъ  странахъ,  у  негровъ,  а  также 
у  каффровъ,  готтентотовъ,  бушмэновъ,  айносовъ,  папуасцевъ,  —  всюду 
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проникли  пытливые  изследователи,  везде  записали  все,  что  было 
только  возможно.  Съ  другой  стороны,  теор1я,  идя  рука  объ  руку  съ 
наконлешемъ  матер1ала,  неустанно  разработывала  этотъ  богатый 
рудникъ  и  добыла  массу  драгоцтшныхъ  обобщетй,  внесшихъ  въ 
изучеше  многихъ  вопросовъ  совершенно  новый  свтзтъ.  Англгйсте 
фольклористы,  первые  по  счету  въ  этомъ  блистательномъ  ряде  ра- 
ботниковъ,  являются  первыми  и  по  достоинству  своихъ  работъ. 
Нельзя  не  поражаться  обшпемъ  ихъ  сборниковъ  и  основательностью 
ихъ  собирателей,  какъ  нельзя  не  восхищаться  глубокомысленными 
и  блестящими  произведетями  ихъ  корифеевъ  науки  о  фольклоре, 
являющимися  маяками  для  всего  образованнаго  м1ра.  Достаточно 
назвать  такихъ  людей,  какъ  Апйг.  Ьапд,  Ейга.  С1оМ,  8го1пеу  НаН- 
1апй,  О.  Ь.  Оотте,  А.  N^1,  Мгзз  Воа1/  Сох,  чтобы  представить  такую 
библютеку  просв'Ьтительныхъ  трудовъ,  при  виде  которой  нельзя  не 
испытывать  глубокой  благодарности  къ  творцамъ  ихъ.  Роль  англШ- 
скаго  фольклорнаго  общества  въ  создаши  этихъ  трудовъ  весьма  зна- 
чительна: по  его  поручешю  Оотте  составилъ  „Тке  НапдЬооТс  о/ 
РоШоге"  и  Мгзз  Сох  —  свой  сводъ  сказокъ  о  Золушке,  и  на  его 
собратяхъ  держались  тъ-  президентсшя  речи  1>апд\,  СЪМ'ъ,  и  др., 
печатающаяся  въ  органе  общества  „Ро1к-Ъоге"  въ  0иаг1ег1у  Ке- 
У1е^,  которыя  такъ  ясно  установили  основное  поняпе  фольклора  и 
выяснили,  что  действительная  его  пограничная  черта  лежитъ  го- 
раздо далее,  чъ\мъ  представлялось  тт^мъ,  которые  слишкомъ  ужъ 
свыклись  съ  рутиной,  или,  иначе  говоря,  которые  сами  не  были  еще 
свободны  отъ  воздействие  фольклора  на  ихъ  м1росозерцате. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  должно  намъ  представляться  изучеше 
фольклора  въ  связи  съ  другими  отраслями  человтзческаго  знатя, 
или,  иначе  говоря,  какое  положете  занимать  долженъ  фольклоръ 
въ  общей  организации  этого  знатя.  Ближайшую  связь  факты  фольк- 
лора имтзютъ,  какъ  то  и  очевидно,  съ  фактами  этнографги,  одинъ 
изъ  отдЪловъ  которой,  и  именно  отдЪлъ  палеонтологически,  они  и 
образуютъ.  Этнограф1я  же,  въ  свою  очередь,  представляя  одно  изъ 
развтлчвлетй  науки  объ  обществе  —  обществовтъдгънгя  или  соцгологги, 
вдвигаетъ  изучеше  фольклора  въ  одну  изъ  тъчхь  обширныхъ  частей 
научнаго  познатя,  связь  съ  которою  весьма  определенно  указываетъ 
на  место  и  значеше  палеонтологической  этнографги  въ  общемъ  его 
строе.  Благодаря  указываемой  мною  здесь  связи,  обобщетя  науки 
о  фольклоре  получаютъ  освещеше  отъ  другихъ  соотносительныхъ 
обобщетй,  вливающихся  въ  общее  русло  обществоведетя  и  не 
подвергаются  поэтому  опасности,  которая  всегда  угрожаетъ  положе- 
тямъ   изолированнымъ,   то    чрезмерно    превозносимымъ,  то    произ- 
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вольно  понижаемымъ.  Такимъ  образомъ,  на  обширномъ  поле  много- 
сложнаго,  но  сведеннаго  къ  общей  связи  целаго,  всякШ  отдель- 
ный фактъ,  всякая  фольклорная  молекула,  оценивается  по  своему 
истинному  достоинству,  определяемому  ея  связью  съ  1гЬлымъ.  Какъ 
ни  мало,  какъ  ни  ничтожно  можетъ  представляться  абсолютное 
значеше  этихъ  молекулъ,  но  стоить  только  извлечь  ихъ  изъ  ихъ 
темной  глубины  и  поставить  въ  освещенной  области  высшихъ 
обобщетй,  какъ  ничтожное  становится  важнымъ  и  малое  —  вели- 
кимъ.  Что  такое,  сами  по  себе  взятыя,  сказки  типа  Золушки,  Андро- 
меды или  Двухъ  братьевъ  (Египетскихъ);  а  однакоже,  при  осве- 
щеши  ихъ  на  широкой  арене  обществоведе шя  открывается  нечто 
такое,  что  невольно  заставляетъ  всякаго  повторить  возгласъ  Гамлета, 
обращенный  къ  „другу  Горацю".  И,  наконецъ,  указываемая  мною 
градащя:  наука  о  фольклоре,  этнограф1я,  сощолопя,  осуществляютъ 
для  занимающей  насъ  теперь  отрасли  познашя  тотъ  основоначаль- 
ный  гносеологически!  принципъ,  въ  силу  котораго  единичное  должно 
охватываться  взглядомъ,  устремленнымъ  на  целое,  а  взглядъ  на 
целое  долженъ  всегда  сохранять  свою  связь  съ  изучешемъ  еди- 
ничнаго.  На  этой  высоте  наука  о  фольклоре  не  только  избавляется 
отъ  легко  постигающей  ее  порчи  буквоедствомъ,  гелертерствомъ 
и  всякою  вообще  манерой  вести  мудрёныя  речи  о  простыхъ  ве- 
щахъ,  но  еще  и  проникается  истинно  -  философскимъ  характеромъ, 
становится  действительною  „наукою  о  мнимомъ",  разъ  навсегда 
устраняющею  все  „мнимыя  науки". 

Вл.  Лесевичъ. 


БОЯТЬСЯ  НАДО  НАМЪ... 

Бояться  надо  намъ  не  ужасовъ  возстанья, 
Не  хитростей  подпольной  клеветы; 
Бояться  надо  намъ  постыднаго  незнанья 
И  тягостной  духовной  нищеты. 

Не  противленья  власти  и  законамъ, 
Не  пылкихъ  подвиговъ  должны  бояться  мы... 
Но  равнодуппя  къ  людскимъ  слезамъ  и  стонамъ 
И  отуп'Ьнья  въ  царстве  вечной  тьмы. 

Невежество!  вотъ  врагъ  непобедимый, 
Что  родину  лишаетъ  лучшихъ  силъ... 
Источникъ  гибели  незримой 
И  преждевременныхъ  могилъ. 

Мы,  на  борьбу  съ  нимъ  выступая  см^ло, 
Должны  бояться  только  одного, — 
Что  не  усп^етъ  наше  д^ло 
Одну  хоть  жертву  вырвать  у  него. 

7*.  Щепнина-Нупернинъ. 


несколько  словъ 
О  ТУРГЕНЕВА,  КАКЪ  ПОЭТБ. 

Давно  уже  критика,  въ  особенности  въ  лице  Добролюбова,  по- 
ставила Тургеневу  въ  заслугу  живое  отношете  къ  современности, 
отражеше  въ  его  повъхтяхъ  колебашй  общественной  мысли.  Тотъ  же 
знаменитый  критикъ  отм'Ьтилъ  у  творца  Дворянскаго  гнтьзда  „пре- 
лесть поэтическихъ  описашй,  тонкость  и  глубину  въ  очерташяхъ 
разныхъ  лицъ  и  положешй".  „Певецъ  чистой,  идеальной  женской 
любви,  Тургеневъ  такъ  глубоко  заглядываетъ  въ  юную,  девственную 
душу,  такъ  полно  охватываетъ  ее  и  съ  такимъ  вдохновеннымъ  тре- 
петомъ,  съ  такимъ  жаромъ  любви  рисуетъ  ея  лучппя  мгновешя,  что 
намъ  въ  его  разсказе  такъ  и  чуется  —  и  колебаше  девственной 
груди,  и  тих1й  вздохъ,  и  увлекательный  взглядъ,  слышится  каждое 
б1еше  взволнованнаго  чувства,  и  наше  собственное  сердце  млеетъ  и 
замираетъ  отъ  томнаго  чувства,  и  благодатный  слезы  не  разъ  под- 
ступаютъ  къ  глазамъ,  и  изъ  груди  рвется  что-то  такое,  какъ  будто 
мы  свиделись  съ  старымъ  другомъ  после  долгой  разлуки  или 
возвращаемся  съ  чужбины  къ  родимымъ  мъхтамъ." 

Поэз1ей  в^егь  отъ  произведение  Тургенева,  начиная  съ  первыхъ 
его  опытовъ  и  кончая  предсмертными  творешями.  Когда,  въ  1843  году, 
вышла  его  Параша,  Белинскнт  отмЪтилъ  необыкновенное  поэти- 
ческое даровате  автора,  какъ  и  ту  глубокую  мысль,  которою  Турге- 
невъ проникалъ  въ  тайники  русской  жизни.  И  въ  самомъ  дъмгв, 
высокою  поэз1ей  дышетъ  описате  въ  этой  поэме  и  природы,  и  ге- 
роини. Обращаясь  къ  последней,  Тургеневъ  говорить: 

„...  въ  т'бни  густой 
„Широкихъ  липъ  стоите  вы  безмолвно; 
„Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 
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„Склонилась  втугвь...  а  ваше  сердце  полно 
„Мучительной  и  грустной  тишиной. 
„На  васъ  гляжу  я:  прелестью  степною 
„Вы  дышете,  —  вы  нашей  Руси  дочь... 
„Вы  хороши,  какъ  вечеръ  предъ  грозою, 
„Какъ  майская  томительная  ночь." 

А  вотъ,  изъ  той  же  Параши,  описате  ночи.  Она  наступаетъ. 

„...  Въ  рядъ 
„Вдали  ложатся  тучи.  Ровной  мглою 
„Наполненъ  воздухъ...  Липы  чуть  шумятъ, 
„И  яблони  надъ  темною  травою, 
„РаСКИНуВЪ  ВТзТКИ,  высятся  и  спятъ. 
„Лишь  изредка  промчится  легши  трепетъ 
„Въ  березахъ;  тамъ  за  рЪчкой  соловей 
„Поетъ  .себ'Б,  и  слышенъ  долгш  лепетъ, 
„Немолчный  шопотъ  дремлющихъ  степей. 
„И  въ  комнату,  какъ  вздохъ  земли  безсонной, 
„Влетаетъ  робко  втугеръ  благовонный  — 
„И  манитъ  въ  садъ,  и  въ  поле,  и  въ  лЪса, 
„Поль  в*ъчныя,  святыя  небеса..." 

Надсонъ  писалъ:  „Наше  поколенье  юности  не  знаетъ..."  Неужели 
это  правда?  Неужели  и  ближайшее  къ  намъ  поколете  не  испыты- 
ваетъ  отъ  произведение  Тургенева  того.волнешя,  которое  захваты- 
вало и  умиляло  насъ?  Прочтите  слЪдующш  отрывокъ  изъ  письма 
къ  Андрею,  изъ  поэмы  подъ  этимъ  именемъ,  любимой  и  оставленной 
героемъ  женщины: 

„Андрей,  прощайте.  Дайте  руку 
„Не  на  свиданье  —  на  разлуку. 
„Судьба!...  Но  если  въ  тишинъ1 
„Та  дружба  старая,  случайно, 
„Еще  живетъ...  и  если  тайно 
„Хоть  изредка...  вамъ  обо  мнИз, 
„О  стороне  родной,  далекой 
„Приходятъ  мысли...  Знайте:  тамъ 
„Есть  сердце,  полное  глубокой 
„Печалью,  преданное  вамъ. 
„Среди  волнешй  жизни  новой, 
„Объ  участи  моей  суровой 
„Вы  позабудете...  Но  васъ 

„Я   буду   ПОМНИТЬ   В'БЧНО...   В'БЧНО... 

„И  въ  каждый  свгьтлый,  тихш  часъ 
„Благодарить  васъ  безконечно. 
„Прощайте,  добрый,  старый  другъ... 
„Какое  горькое  мгновенье! 
„Мучительно  разстаться  вдругъ, 
„Но  страшно  долгое  томленье... 
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„Отъ  полноты  души  моей 
„На  жизнь  обильную,  святую, 
„И  даже...  на  любовь  иную 
„Благословляю  васъ,  Андрей!" 

Перенесемся  въ  другую  область.  Передъ  нами  Михалевичъ,  въ 
Дворянскомъ  гюъздт,  въ  деревнъ1  у  Лаврецкаго.  Это  —  „человъ,къ 
высокаго  роста  и  худой,  въ  затасканномъ  синемъ  сюртуке,  съ  мор- 
щпнистымъ,  но  оживленнымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  седыми 
бакенбардами,  длиннымъ  прямымъ  носомъ  и  небольшими  воспален- 
ными глазками".  И  вы  помните,  какъ  милъ  и  близокъ  читателю 
становится  этотъ  восторженный  старый  московски  студентъ.  „Мнопя 
изъ  словъ  Михалевича  неотразимо  вошли  въ  душу  (Лаврецкаго), 
хоть  онъ  и  спорилъ  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Будь  только  чело- 
вгЬкъ  добръ,  —  прибавляетъ  Тургеневъ,  —  его  никто  отразить  не 
можетъ". 

Кто  не  знаетъ  удивительнаго  эпилога  къ  Дворянскому  гтъзду, 
кто  можетъ  читать  его  безъ  глубокаго  волнешя?  Лаврецкш  вышелъ 
въ  садъ  и  сЬлъ  на  знакомой  ему  скамейке.  „И  на  этомъ  дорогомъ 
мъхт'Ь,  передъ  лицомъ  того  дома,  гдъ1  онъ  въ  посл'Ьдшй  разъ  на- 
прасно простиралъ  свои  руки  къ  заветному  кубку,  въ  которомъ 
кипитъ  и  играетъ  золотое  вино  наслажденья  —  онъ,  одинокш,  без- 
домный странникъ,  подъ  долетавпне  до  него  веселые  клики  уже 
зам-внившаго  его  молодого  поколотя,  оглянулся  на  свою  жизнь. 
Грустно  стало  ему  на  сердцъ1,  но  не  тяжело  и  не  прискорбно:  со- 
жалеть ему  было  о  чемъ,  стыдиться  —  нечего...  Играйте,  весели- 
тесь, растите,  молодыя  силы,  думалъ  онъ,  и  не  было  горечи  въ  его 
думахъ:  жизнь  у  васъ  впереди,  и  вамъ  легче  будетъ  жить,  вамъ 
не  придется,  какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу,  бороться,  падать 
и  вставать  среди  мрака;  мы  хлопотали  о  томъ,  какъ  бы  уцъ1  лълъ,  — 
и  сколько  изъ  насъ  не  уц^л^ло! — а  вамъ  надобно  дъ\ло  делать, 
работать  —  и   благословеше  нашего  брата  -  старика  будетъ  съ  вами". 

И  куда  только,  въ  катя  положетя  и  страны  ни  переноситъ  насъ 
чародей  -  художникъ!  Въ  тоскливую  осеннюю  ночь,  когда  мрачный 
тучи  тяжело  и  холодно  нависли  надъ  землей,  вы  раскрываете  томъ 
любимаго  писателя  и  читаете  татя  строки:  „Все  небо  было  ис- 
пещрено звездами;  таинственно  струилось  съ  вышины  ихъ  голубое, 
мягкое  мерцанье;  они,  казалось,  съ  тихимъ  вниматемъ  глядели  на 
далекую  землю.  Малыя,  тоншя  облака,  изредка  налетая  на  луну, 
превращали  на  мгновеше  ея  спокойное  с1яше  въ  неясный,  но  свет- 
лый туманъ...  Все  дремало.  Воздухъ,  весь  теплый,  весь  пахучи'! ,  даже 
не  колыхался:  онъ  только  изредка  дрожалъ,  какъ  дрожитъ  вода,  воз- 

Сборникъ  Б-Ьлинскаго.  ^°* 
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мущенная  падетемъ  в'Ьтки .  Какая  -  то  жажда  чувствовалась  въ 
немъ,  какое-то  млълие...  Я  нагнулся  черезъ  плетень:  передо  мной 
красный  полевой  макъ  поднималъ  изъ  заглохшей  травы  свой  пря- 
мой стебелекъ;  большая,  круглая  капля  ночной  росы  блестела  тем- 
пымъ  блескомъ  на  днт>  раскрытаго  цветка.  Все  дремало,  все  на- 
жилось вокругъ,  все  какъ  -  будто  глядело  вверхъ,  вытянувшись,  не 
шевелясь  и  выжидая..." 

Не  правда  ли,  вы  зачарованы  этой  летнею  ночью,  вы  совстшъ 
забыли,  что  на  двор'Ь  бушуетъ  осенняя  непогода? 

А  если  вы  плывете  по  Рейну,  жадно  вглядываясь  въ  скалы  и 
замки  по  обоимъ  берегамъ,  не  вспомните  ли  вы,  когда  увидите  по 
городку  съ  той  и  другой  стороны,  о  бедной  Асъ1 ,  не  послышатся  ли 
вамъ  звуки  ляннеровскаго  вальса? 

А  какъ  описывалъ  Тургеневъ  русскую  деревню!  Въ  стихотворе- 
нш,  посвященномъ  памяти  великаго  писателя,  Плещеевъ  говоритъ, 
что  Тургеневъ,  живя  на  чужбинв,  сердцемъ  рвался  въ  край  родной: 

„Его  любилъ  ты  безконечно, 

„Какъ  тотъ  —  другъ  юныхъ  дней  твоихъ, 

„Знаменоносецъ  правды  вЪчной 

„И  мыслей  святель  благихъ, 

„Кого  такъ  рано  смерть  сразила, 

„Но  чья  пророческая  р-ьчь 

„Ужъ  славы  лучъ  тебгв  сулила, 

„И  съ  ктзмъ  желалъ  ты  рядомъ  лечь. 

Да,  Бтзлинскш  былъ  пророкомъ,  но  въ  еще  большей  степени 
былъ  имъ  Тургеневъ.  .Его  Елена  создана  художникомъ  изъ  раз- 
розненныхъ  въ  жизни  элементовъ,  его  Базаровъ  воплотилъ  въ  яркомъ 
образъ-  то,  что  смутно  являлось  въ  действительности.  По  Карлейлю, 
пророкъ  (прорицатель)  и  поэтъ  —  одно  и  то  же.  Истинно  прекрасное 
такъ  же  отличается  отъ  ложно  прекраснаго,  какъ  небо  отъ  по- 
толка, и  это  прекрасное  есть  въ  то  же  время  и  благое.  Грещя  была, 
исчезъ  градъ  Агамемнона,  но  остаются  слова  великихъ  людей? 
Поэтъ  —  истинный  герой,  и  въ  ряду  такихъ  героевъ  м1ровой  исторш 
стоитъ  нашъ  Тургеневъ. 

Художникъ  можетъ  безстрастно,  ярко  и  выпукло  изображать 
явлешя  действительной  жизни.  Если  эти  явлешя  значительны,  если 
ихъ  изображеше  удалось,  передъ  нами  будетъ  большой  худож- 
никъ — Эмиль  Золя,  наприм'връ,  во  многихъ  своихъ  произведешяхъ. 
Но  если  отъ  создашй  художника  на  васъ  вт>етъ  субъективнымъ 
чувствомъ  и  м1ропонимашемъ  художника,  если  онъ  творческими 
силами  своего  духа  украшаетъ,  истолковываетъ   и  природу,  и  чело- 
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века  —  передъ  вами  поэтъ.  Онъ  поднимаетъ  васъ  надъ  действитель- 
ностью, очищаетъ  вашу  душу  и  вводить  ее  въ  царство  идеала... 

Не  смешное  ли  это  слово?  Для  меня  —  нтугъ!  Только  идеаломъ  и 
красна  жизнь.  Наука  светить,  а  идеалъ  светить  и  греетъ.  Онъ  не 
съ  неба  сваливается,  воспитать  его  въ  собственной  душе  —  дело 
воли,  труда  и  совести.  У  насъ  есть  способность  мысленно  умень- 
шать или  увеличивать  предметы  до  безконечности.  Возьмите  не 
предметъ,  а  одно  изъ  качествъ  человека,  напримъ'ръ,  мужество. 
Уменьшайте  его  размеры  —  и  вы  дойдете,  наконецъ,  до  трусости; 
возвышайте  —  и  вы  получите  героя.  Наша  жизнь  и  вмещается  между 
карикатурой  и  идеаломъ.  Отчего  не  посмеяться  надъ  карикату- 
рой? Но  не  лучше  ли  всеми  силами  ума  и  сердца  подниматься  къ 
идеалу? 

Въ  Рудитъ  вы  читали  разсказъ  Лежнева  о  Покорскомъ.  Лежневъ 
говорить:  —  „Описать  его  въ  немногихъ  словахъ  я  не  въ  силахъ, 
а  начавъ  говорить  о  немъ,  уже  ни  о  комъ  другомъ  говорить  не 
захочешь.  Это  была  высокая,  чистая  душа,  и  ума  такого  я  уже  не 
встречалъ  потомъ."  Поэз1я  и  правда  —  вотъ  что  влекло  къ  По- 
корскому. 

Этотъ  Покорсшй  удивительно  напоминаетъ  светлый  образъ  Висса- 
ркша  Григорьевича  Бъмшнскаго.  Въ  воспоминашяхъ  о  великомъ 
критике  Тургеневъ  говорить,  что  „мнопе,  даже  между  молодежью 
осуждали  его  и  находили,  что  онъ  слишкомъ  см^лъ  и  далеко  за- 
носится; старинный  антагонизмъ  Петербурга  и  Москвы  придавалъ 
еще  более  резкости  тому  недоверш,  съ  которымъ  читатели  на  бе- 
регахъ  Невы  относились  къ  новому  московскому  светилу". 

Тургеневъ  былъ  способенъ  оценить  безконечную  красоту  такого 
литературно  -  общественнаго  деятеля,  какъ  БелинскШ,  и  БелинскШ 
не  остался  безъ  вл1яшя  на  автора  Записокъ  охотника.  Поэз1я  и 
правда  разлиты  въ  произведешяхъ  Тургенева.  Несмотря  на  фило- 
софскую печаль,  которою  отмечены  его  мысли,  у  него  всякш,  въ 
комъ  живо,  или  хоть  теплится  чувство  прекраснаго  и  чувство  спра- 
ведливая, найдетъ  обнов  лете  и  усладу.  Вотъ  описываетъ  Турге- 
невъ семейку  воробьевъ.  Надъ  ними  кружилъ  ястребъ,  а  они  весело 
и  бойко  прыгали.  „Я  погляделъ, —  говорить  Тургеневъ, — разсмеялся, 
встряхнулся  —  и  грустныя  думы  тотчасъ  отлетели  прочь:  отвагу, 
удаль,  охоту  къ  жизни  почувствовалъ  я.  И  пускай  надо  мной  кру- 
жить мой  ястребъ...  Мы  еще  повоюемъ,  чортъ  возьми!" 

Да,  повоюемъ. 

В.  Гольцевъ. 
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Они  давно  уже  почили, 
Но  живъ  еще  ихъ  светлый  слЪдъ; 
Хоть  ихъ  сердца  давно  остыли, 
Для  мысли  ихъ  забвенья  квтъ. 

Она  в'ька  перелетаетъ 
И  не  погибнетъ  безъ  слт>да. .. 
Такъ  намъ  съ  небесъ  свой  свълъ  бросаетъ 
Давно  угасшая  звезда. 

Евген'ш  Морозовъ. 
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И.  С.ТУРГЕНЕВА,  П.  В.АННЕНКОВА,  ГР.  А. К.  ТОЛСТОГО  И  И.А.ГОНЧАРОВА 
КЪ  РЕДАКТОРУ  „В-ЬСТНИКА  ЕВРОПЫ".  (1874-й  годъ). 

Исполняя  охотно  желаше  почтенныхъ  составителей  „Сборника  въ 
память  В.  Г.  Б'Ьлинскаго",  я  избралъ  изъ  моей  переписки  съ  писа- 
телями эпохи  Бтзлинскаго  —  переписку  именно  1874-го  года,  такъ 
какъ  въ  этомъ  году  издавался  также  сборникъ  „Складчина",  и  сно- 
шеше  съ  ними  было  возложено  на  меня,  а  потому  этотъ  сборникъ 
упоминается  во  всвхъ  письмахъ.  Несмотря  на  пр1ятельскш,  такъ  ска- 
зать, характеръ  самой  переписки,  при  томъ  отделенной  отъ  нашего  вре- 
мени ц'Ьлымъ  двадцатипятилтшемъ,  она  можетъ  представить  некото- 
рый интересъ  для  бшграфа  авторовъ  этихъ  писемъ— даже  и  въ  томъ 
случае,  если  бы  тъ1  или  друпя  подробности  относились  къ  мелочамъ 
Яхизни   такихъ   лицъ,   память  о   которыхъ   далеко  переживаетъ  ихъ 

самихъ. 

М.  Стасюлевичъ. 

Спб..  12  января  1899  г. 


I.  — И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ. 

1. 
Париоюъ,  48,  гие  с1е  Воиаг.  Суббота,  31/19  яив.  74  г. 

Любезнвйшш  Михаилъ  Матв-Ьевинъ,  посылаю  вамъ  первыя  64  стр. 
Флоберовскаго  романа  *):  всЬхъ  ихъ  будетъ  около  300-тъ.  Вы  видите, 
вещь  небольшая,  но,  какъ  говорится,  „малъ  золотникъ,  да  дорогъ". 
Остальные    листы    будутъ    последовательно  высылаемы    мною.  Пре- 


*)  „Ьа  1еп1а1юп  йе  81 -Апроше". —  М.  С. 
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дислсше  я  уже  началъ  и  тоже  скоро  вышлю. — Услов1я  мои  съ  Фло- 
беромъ  следуюпця:  125  франковъ  за  печатный  листъ  „Вестника 
Европы"  —  и  во  всякомъ  случае  —  (если  бы  листовъ  оказалось  на 
меньшую  сумму) —  1000  франк.  —  Надеюсь,  что  вы  одобрите  эти  усло- 
В1Я,  такъ  какъ  я  и  о  вашихъ  интересахъ  порад'Ьлъ.  (Флоберъ  пре- 
доставляетъ  себе  впослтэДств1и  право  отд'Ьльнаго  издашя). —  Пожа- 
луйста, чтобы  переводчикъ  былъ  первый  сортъ.  Слогъ  Флобера  какъ 
изъ  мрамора  вьгрезанъ — не  ударимъ  же  мы,  россхяне,  лицомъ  въ  грязь! 

Я  непременно  (не  улыбайтесь!)  выезжаю  отсюда  тотчасъ  после 
бракосочетатя  старшей  дочери  г-жи  В1ардо,  т.  -  е.  въ  начале  марта, 
и,  Богъ  дастъ,  явлюсь  къ  вамъ  не  съ  пустыми  руками. 

Я  еще  успъчо  проверить  переводъ.  —  Пока  дружески  жму  вамъ 
руку  и  желаю  всего  хорошаго.  Искренно  преданный  Йв.  Тургеневъ. 

Р.  8.  По  вашему  желатю  не  франкирую  этого  письма,  но  дайте 
знать  о  получети. 

2. 

Ларижъ.  Пятница,   ^  ^'  74. 

Вотъ  вамъ,  любезнЪйшШ  М.  М.,  продолжете  Флоберовскаго  ро- 
мана; а  после  завтра  я  вамъ  вышлю  конецъ:  всЬхъ  страшить  бу- 
детъ  около  300.  Побаиваюсь  я  за  нъжоторыя  места;  цензура  (я  ра- 
зумею—  собственную)  будетъ  необходима,  и  переводчикъ  долженъ 
умненько  обходить  затрудните  л  ьныя  места.  Предислов1е  мое  вы 
также  получите  вскоре. 

Мне  было  прислано  (на  мое  имя)  два  №  „Вестника  Европы",  за 
январь.  Я  толкую  себе  этотъ  фактъ  следующимъ  образомъ:  я  пору- 
чилъ  моему  коммисскшеру  въ  Петербурге  подписаться,  а  вы  съ  своей 
стороны  выслали  мне  экземпляръ.  Но  семейство  Тургеневыхъ  весьма 
желаетъ  подписаться  на  „В.  Е."  и  потому  будьте  такъ  добры  и  рас- 
порядитесь, чтобы  одинъ  экземпляръ  „В.  Е."  былъ  впредь  высы- 
лаемъ  на  имя  М- те  А1Ъег1  Тоиг^иепей",  гие  с1е  ЬШе,  97,  —  а  мне 
скажите,  сколько  я  долженъ  съ  нихъ  получить  денегъ  за  подписку. — 
Крепко  жму  вамъ  руку,  и  т.  д. 

3. 

Париоюъ.  Понедтльникъ,    * февр'    74- 

Любезнейппй  М.  М.,  въ  самый  моментъ  отправлешя  конца  „Анто- 
шя"  получаю  ваше  письмо  и  спешу  отвечать  на  ваши  запросы. 

Известная  „дама",  конечно,  представляетъ  нечто  весьма  угро- 
жающее *):  однако,  теперь,  такъ    какъ    вы   можете    обозреть  цтлое, 


*)  Такъ  Т.  называлъ,  шутя,  цензуру:  Мас1ате  1а  Сепзиге.  —  М.  С. 
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опытность  ваша  можетъ  подсказать  вамъ  —  есть  ли  действительная 
опасность  или  нгугь  ея?  И  если  есть,  можно  ли  ее  обойти?  Во  1  -  хъ, 
трудъ,  какъ  вы  сами  говорите,  серьёзный  и  возносить  въ  идеаль- 
ную сферу,  которая  уже  по  самому  свойству  своему  менее  зазорна; 
во  2  -  хъ,  Флоберъ  понимаетъ  необходимость  уступокъ  и  согласенъ 
на  неизбежный  смягчешя  и  сокращешя —  лишь  бы  обшдй  тонъ  и 
смыслъ  не  пострадали.  Въ  3  -  хъ,  въ  своемъ  предисловш  я  вся- 
чески постараюсь  указать  на  настоящую  точку  зрйшя  въ  этомъ 
деле. —  Возьмите  всю  новеллу  и  прочтите  ее  внимательно  и  въ 
связи;  вы  сами  увидите,  что  возможно.  —  Во  всякомъ  случай  не  да- 
вайте читать  постороннимъ  лицамъ.  —  По  мере  возможности  скоро 
пришлите  решительный  ответь.  Книга  явится  здесь  перваго  апреля 
н.  ст.,  следовательно,  вы  могли  бы  пустить  „Антошя"  даже  въ 
апрельской  книжке,  которая  у  насъ  явится  13-го  числа  я.  ст.  - — 
Я  самъ  хихикаю,  когда  пишу  или  говорю  о  моемъ  пр1езде  въ  Россш; 
а  между  темъ,  къ  собственному  изумленно,  я  по  всемъ  вероят- 
ностямъ  отъявлюсь  у  васъ  въ  Питере  къ  15-му  марта.  —  Я  примусь 
за  предислов1е,  какъ  только  получу  вашъ  отвттъ.  —  Но  сознайтесь, 
замечательнейшая    вещь    этотъ    „Антоши'4! — Пока   дружески  жму 

вамъ  руку,  и  пр. 

4. 

Парижъ.  Воскресенье,  22/]0  февр.  1874. 

Я  получилъ  ваше  письмо  и  пакетъ  съ  Флоберовскимъ  романомъ, 
любезнейший  М.  М.!  Не  могу  сказать,  что  я  слишкомъ  удивился 
подобной  развязке:  я  зналъ,  что  это  штука  трудная  —  я  надеялся: 
авось  проскочитъ!  Оказалось,  что  не  проскочила. —  Жаль — а  де- 
лать нечего.  Возвращу  корректуры  по  принадлежности. 

Некоторой,  хотя  слабой,  заменой  нашей  неудачи  можетъ  послу- 
жить вамъ  следующее  извест1е:  я  окончиль  вчера  назначенную  для 
„В.  Е."  повесть  —  сегодня  примусь  за  переписку  —  и  черезъ  две 
недели  пакетъ  отправится  къ  вамъ  въ  Петербургъ.  -  -  Только  эта 
повесть  —  не  тотъ  большой,  затеянный  мною  романъ  *),  который 
решительно  сталъ  ни  тпру,  ни  ну,  —  какъ  лошадь  съ  ыоровомъ: 
это  повесть  небольшая,  въ  3  печатныхъ  листа.  Я  убедился,  что  съ 
романомъ  я  пока  не  слажу  — и  взялся  за  нее.  Будемъ  надеяться, 
что  она  вышла  порядочная.  -  -  Вы  можете  несомненно  разсчиты- 
вать  для  нея  въ  апрельскую  книгу  „В.  Е." 

Вы  мне  не  написали,  что  я  долженъ  получить  съ  Тургеневыхъ 
за  высылаемый  экземпляръ  „В.  Е."  —  пожалуйста,  не  забудьте. 


*)  ВпослЪдствш  оказалось,  что  это  была  „Новь".    -  М.  С. 
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Кстати,  прошу  васъ  выслать  мне  „Годъ".  А  въ  апреле  мы  уви- 
димся, какъ  это  ни  кажется  невероятными —  Дружески  жму  вамъ 
руку,  и  проч. 

5. 

Париоюъ.  Середа,  18/6  марта  1874. 

Третьяго  дня,  любезнейнпй  М.  М.,  отправилъ  къ  вамъ  мою  по- 
весть.—  Полагаю,  что  она  еще  уснЬетъ  попасть  въ  апртзльсшй  № 
„В.  Е."  Однако,  если  бы  вы  распорядились  иначе,  то  покорнейше 
прошу  васъ  о  сл'Ьдующемъ:  немедленно  велтть,  разумеется  па  мой 
счетъу  переписать  ее  и  прислать  мнгь  эту  копт  сюда.  Это  первое  мое 
произведете,  которое  попадаетъ  въ  печать,  не  подвергнувшись  кри- 
тике моихъ  пр1ятелей,  а  въ  особенности  П.  В.  Анненкова,  которому 
я  всегда  давалъ  читать  мои  рукописный  вещи,  и  советы  котораго 
были  всегда  чрезвычайно  дельны  и  драгоценны  для  меня.  —  Если 
„Лунину  и  Бабурину'4  суждено  явиться  въ  св^тъ  не  раньше  мая,  то 
я  усшЬю  еще  отослать  рукопись  къ  Анненкову  въ  Ниццу  —  и  полу- 
чивъ  его  замтэчашя,  сделать  нужныя  сокращешя,  прибавлешя  или 
вар1анты,  которые  бы  я  столь  же  поспешно  препроводилъ  вамъ, 
такъ  чтобы  вы  имели  ихъ  подъ  рукой  за  долго  до  напечаташя 
самой  повести.  Въ  то  же  время  я  попросилъ  бы  и  васъ,  съ  совер- 
шенной откровенностью  и  безцеремонностыо,  сообщить  мне  ваши 
собственный  зам^чатя  и  критики.  Надеюсь,  что  вы  исполните  мою 
просьбу  и  во  всякомъ  случае  известите  меня,  въ  какой  №  „В.  Е." 
попадетъ  моя  работа  —  въ  апрельскш  или  майскШ? 

Начало  бкзграфш  Белинскаго  въ  „В.  Е."  прекрасно  —  скажите 
это  отъ  меня  А.  Н.  Пыпину.  Онъ  несомненно  попалъ  въ  тонъ. — 
Будьте  здоровы  —  дружески  жму  вамъ  руку  —  я  все  еще  не  могу 
наступить  на  ногу. 

6. 
Париоюъ.  Пятница,  27/]5  марта  74. 

Начинаю  съ  извинешя,  любезнейнпй  М.  М.,  въ  томъ,  что  причи- 
нишь вамъ  столько  заботъ  и  хлопотъ;  будемъ  надеяться,  что  пред- 
метъ  ихъ,  моя  повесть,  не  окажется  слишкомъ  недостойной  техъ 
экстраординарныхъ  меръ,  къ  которымъ  вы  должны  были  прибег- 
нуть —  и  что  продолжеше  и  конецъ  ея  произведутъ  на  васъ  та- 
кое же  впечатлеше,  какъ  и  начало,  которое  вы  прочли.  —  Благодарю 
заранее  за  лишнюю    корректуру   и  прошу  велеть  напечатать  10  от- 

дельныхъ  оттисковъ Васъ  Пушкинъ  не  можетъ  занимать  более, 

чемъ  меня  —  это  мой   идолъ,  мой  учитель,  мой   недосягаемый  обра- 
зецъ  —  и    я,  какъ    Стащи  о  ВиргилгЬ,   могу    сказать    каждому    изъ 
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моихъ  произведены!:  „УезИ^а  8етрег  ас1ога".  —  А  потому  я  съ  вс- 
ликимъ  нетерпешемъ  ожидаю  присылки  обещаннаго  тома,  —  Для 
меня  было  бы  большою  честью  попасть  въ  эту  библштеку  *)  —  и  я, 
съ  своей  стороны,  даю  вамъ  всевозмояшыя  уполномочешя;  но  я  по- 
лагаю, въ  этомъ  вопросе  р'Бшаюпцй  голосъ  принадлежитъ  не  мне, 
а  0.  И.  Салаеву,  московскому  книгопродавцу,  которому  я  продалъ  но- 
вое издаше  моихъ  сочиненш.  —  Надо  будетъ  обратиться  къ  нему.  — 
Но  объ  этомъ  мы  еще  уснЬемъ  поговорить  при  личномъ  свиданш, 
ибо,  что  ни  говорите,  и  какъ  моя  „катковка"  меня  ни  мучай  —  это 
свидате  состоится  и  не  позлее,  какъ  въ  конце  апреля.  —  А  до  тт^хъ 
поръ,  будьте  здоровы  —  вы  и  вашъ  журналъ  —  не  попадайте  въ  зубы 
ни  болезни,  ни...  ни  чему  прочему.  —  Дружески  жму  вамъ  руку  и  пр. 
Р.  8.  Кстати  о  Пушкине:  что  это  за  омерзительная  статья  въ 
„Русскомъ  Въхтникв"  г-на  А.  объ  Анненковскомъ  этюде? —  Это  пе- 
ребулгарило  Булгарина,  перекатковило  Каткова,  оиШегоаз  НегооТ!  — 
Г-нъ    А.  напоминаетъ    мне   изречете  Ривароля:    „II  М1    1аспе   зиг 

1а  Ъоие". 

7. 

Парижъ.  С  подо  та,  аа  ппр' —  74. 

х  ^  '    23  мирта 

Любезнейший  М.  М.,  не  можете  ли  вы  мне  прислать  одинъ  или 
два  экземпляра  „Пунина  и  Бабурина"  —  до  появлешя  апрельской 
книжки,  т. -е.  какъ  только  листы  будутъ  отпечатаны?  Если  это  воз- 
можно, вы  бы  очень  меня  обязали.  —  Завтра  я  вамъ  пошлю  не- 
сколько строкъ  о  Флоберовской  „Ьа  1еп1аг1оп  йе  81.  -АпМпе",  кото- 
рая появилась  здесь  и  возбуждаетъ  нечто  въ  роде  негодовашя. 
Если  еще  будетъ  время,  поместите  эти  строки  где-  нибудь  въ 
конце  „В.  Е." 

Засимъ    желаю    вамъ    всего   хорошаго,  жму    вамъ    руку  —  и:  до 

свидангя! 

8. 

Парижъ.  Середа,    *  ащ}' —  74. 

-*■  -*■  '    27  марша 

Любезньйнпй  М.  М.,  я  получилъ  ваше  письмо  и  радуюсь,  что 
мои  чудаки  вамъ  понравились.  —  Посмотримъ,  что  скажетъ  пуб- 
лика.—  Кстати,  о  „Живыхъ  мощахъ". —  Дайте,  шшалуйста,  знать 
г.г.  издателямъ,  что  мне  было  бы  весьма  пр1ятно  получить  здесь 
экземпляръ  „Складчины",  которая,  по  журнальнымъ  объявлешямъ, 
должна  выйти  завтра. 

Съ  Флоберомъ  у  насъ  неудача.  Я,  какъ  обещалъ  вамъ,  написал ъ 


*)  1-й  томъ  „Русской  Библютеки"  состоялъ  изъ  выбранныхъ  произведешй  Куш 
кина.  Выборъ  изъ  произведений  Тургепева  составилъ  6-й  томъ. 
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маленькую  статейку  о  немъ  —  положилъ  ее  въ  кувертъ,  запеча- 
талъ  —  и  къ  удивлешю  моему,  нашелъ  ее  сегодня  на  моемъ  столъ. 
Посылать  ее  теперь  н'Ьтъ  смысла.  Постараюсь  написать  что  -  нибудь 
побольше  и  по  серьёзнее  для  майской  книжки. 

Деньги  вы  мнгЬ  не  высылайте,  а  вручите  мтъ  ихъ  по  пртздт  въ 
Петербургъ.  —  Такъ-то,  батюшка,  совершаются  на  евт/гъ  вещи  не- 
слыханный: дурачокъ  Брольи  управляетъ  Франщей,  а  я  въ  кошгь 
апръчтя  отъявлюсь  въ  Петербургъ.  Послъ1  этого  —  что  есть  невоз- 
можная, спрашиваю?  —  До  свидатя! 

9. 

Париоюъ.  Поиедтльникъ,  1/13  апр.  74. 

Вчера  получилъ  я  оттискъ  „Пунина  и  Бабурина",  любезнМппй 
М.  М.,  за  что  приношу  вамъ  мою  благодарность.  Опечатокъ  нашелъ 
я  всего  дв'Ь,  и  то  не  важныхъ;  но  все-таки  прошу  васъ  упомянуть 
о  нихъ  въ  майской  книжкъч — Вотъ  онЪ: 

Стр.  Строка.  Напечатано:  Читай: 

566         19  снизу  извиняюсь  изъясняюсь 

586  5  сверху  ясно  явно. 

Остается  выжидать,  что  скажу тъ  читатели? 

....Дружески  жму  вамъ  руку— и  до  свидатя  въ  первыхъ  числахъ 
мая  или  посл'Ьднихъ  апреля. 

Р.  8.  Вы  были  такъ  любезны  и  распорядились  на  счетъ  „Склад- 
чины"? Даровыхъ  экземпляровъ  никому  не  даютъ  (и  совершенно 
справедливо),  а  потому  прошу  васъ  заплатить 

10. 

Париоюъ.   Четвергъ,  16/4  апр.  74. 

Любезн'Ьйшш  М.  М.,  я  получилъ  вчера  №  „Вестника"  и  успъмгъ 
уже  прочесть  продолжете  статьи  о  Бтэлинскомъ  и  весьма  интерес- 
ную комеддю  (В.  А.)  Крылова  *).  „А.  С.  Пушкина"  я  давно  получилъ 
и  прочелъ  —  я  полагалъ,  что  извъхтилъ  васъ  объ  этомъ.  Я  съ  удо- 
вольств1емъ  увидалъ  свое  имя  напечатанное  на  обертке.  Издаше 
отличное;  но  (безъ:  но,  нельзя!)  зачтшъ  въ  стихотворенш  „3  Сосны" 
поместили  конецъ,  откинутый  самимъ  Пушкинымъ  и  портяшдй  впе- 
чатлите этой  дивной  вещи?  Надо  было  остановиться  на  полу-стихЪ: 

„И  обо  мн'Ь  вспомянетъ...." 

Впрочемъ,  это  не  мЪшаетъ  изданно  быть  образцовымъ  **).  Жду 
„Складчину",   говорятъ  —  успЪхъ   она  получила  небывалый.  ЗдЪсь 


*)  „Земцы"  комедгя.  М.  С. 
**)  Дъло  идетъ  о  первомъ  том-в  „Русской  Библютеки". 
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мои  „Мощи"  появились  въ  фельетоне  „Тетрз",  и  вы  не  можете  себъ 
представить,  каше  я  получаю  комплименты — такъ  что  даже  недоумъ- 
ше  беретъ.  Письмо  отъ  Ж.-Зандъ,  отъ  Тэна  и  т.  д.  изъ-за  такой  без- 
делки.— Странно,  но  пр1ятно. 

До  скораго  свидатя;  а  пока  дружески  жму  вамъ  руку,  и  пр. 

Р.  8.  Черезъ  5,  6  дней  вы  получите  статейку  о  Флобере. 

11. 


10  мая 


Парною ъ.  Воскресенье,  ~1^я  74. 

ЛюбезнрБйипй  М.  М.,  ваше  письмо  меня  почти  убедило;  во  вся- 
комъ  случаъ  отлагаю  всякое  мъропр1ят1е  до  моего  пр^зда  въ  Пе- 
тербургъ.  Пишу  вамъ  накануне  моего  отъезда  —  завтра  вечеромъ  я 
сажусь  въ  вагонъ  и  маршъ!  Мн-в  придется  остановиться  два  дня  въ 
Баденв  и  одинъ  день  въ  Берлине,  но  все-таки  -  если  со  мной  ничего 
не  произойдетъ  —  я  прибуду  въ  Петербургъ  дней  за  10  до  вашего 
отъъзда  оттуда  и  уже,  конечно,  немедленно  васъ  увижу.  Я  остано- 
влюсь въ  гостинице  Демута.  А  потому  до  скорого  свидатя. 

Р.  8.  Н.  Н.  Тютчевъ  собирается  уехать  за  границу — быть  можетъ, 

я  его   не   застану  —  можете  вы  быть  такъ  любезны   и  уплатить  ему 

должные  ему  мною   73  рубля  32  коп.  Потомъ  мы  съ  вами  разсчита- 

емся.  „Складчину"  и  экземпляръ  „П.  и  Б." — получилъ  аккуратно  и 

благодарю. 

12. 

Баденъ-Баденъ,  Но1е1  а"АпдШегге.   Четвергъ,  14/2  мая  1874. 

Третьяго  дня  я  вьгвхалъ  изъ  Парижа,  любезнъч'шпй  М.  М.,  завтра 
вьгвзжаю  отсюда  въ  Берлинъ,  изъ  Берлина  вьгЬзжаю  въ  воскресенье 
вечеромъ  и,  слгъд.,  если  ничего  не  произойдетъ  фатальнаго,  во  втор- 
никъ  19/7  мая  я  въ  Питеръ  и,  если  угодно,  обедаю  у  васъ  или  съ 
вами  въ  середу.  На  этотъ  разъ  д'вло,  кажется,  стоить  твердо.  А  те- 
перь кланяюсь  низко  и  прошу  о  слгвдующемъ  одолжении  заьзжайте 
по  пути  въ  гостиницу  Демута  и  закажите  мнъ\  начиная  со  втор- 
ника явь-  порядочный  комнаты.  Очень  вы  бы  меня  этимъ  одолжили. 
А  засимъ  до  скораго  свидатя. 

13. 
Париж  г,  50,  гие  йе  Воиаг.  Попедтльникъ,  16/4  ноября,  74. 

Вчера,  любезнЪйнпй  М.  М.,  я  вамъ  отправилъ  ответную  телеграмму; 
а  вчера  вечеромъ  получилъ  отъ  Шарпантье  прилагаемое  письмо,  изъ 
котораго  вы  увидите,  что  вамъ  можно  успокоиться,  и  корректурные 
листы  не  опоздаютъ. 

Я   до  сихъ  поръ  не  получилъ  октябрьской  книжки  „В.  Е."  При 


364  И.    С.    ТУРГЕНЕВЪ. 

известной,  можно  сказать,  классической  вашей  аккуратности,  ника- 
кого н'Ьтъ  сомн'Ьтя,  что  редакщя  „В.  Е."  тутъ  не  при  чемъ:  не 
было  ли  какой  задержки  на  почте?  Передайте  вашей  супруге  мой 
усердный  поклонъ  и  сожал'Ьте,  что  мне  не  удалось  увидать  ее  въ 
Питере.  —  Не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ:  вотъ  3-я  неделя  какъ  меня 
терзаетъ  гриппъ,  явившшся  на  смену  „катковкв".  Впрочемъ,  и  онъ, 
кажется,  теперь  начинаетъ  проходить.  Крепко  жму  вамъ  руку  и  пр. 

14. 

Парижъ.  Воскресенье,  29/17  ноября  74. 

Любезнтшшш  М.  М.,  сейчасъ  получилъ  ваше  замшевое  письмо 
съ  150  р.  сер.  и  сегодня  же  дамъ  знать  объ  этомъ  Шарпантье.  Ока- 
зывается, что  въ  Париже  выгоднее  м'Ьняютъ  наши  рубли,  ч'вмъ  въ 
Петербурге:  здесь  даютъ  3  ф.  44  сант.  —  Засимъ,  и  пр. 

Р.  8.  Октябрьскгй  №  „Вестника  Европы"  получилъ  и  очень  бла- 
годарю. 

15. 

Париоюъ.  Середа,   289^б  я  74. 

ЛюбезнтэйшШ  М.  М.,  посылаю  вамъ,  ради  порядка,  росписку  Шар- 
пантье. Вы  видите,  что  промЪнъ  въ  Париже  полутораста  рублей 
оказался  на  6У2  фр.  выгоднее,  ч'Ьмъ  въ  Петербурге.— Надеюсь,  что 
у  васъ  теперь  переводное  дело  кипитъ,  что  вы  довольны  романомъ 
Золи*),  что а  главное,  что  вы  здоровы  и  бодры. 

16. 

Париоюъ.  Вторникъ,  24       74 

Любезнейшш  М.  М.,  посылаю  вамъ  росписку  Шарпантье  въ  по- 
лученш  второй  половины  следуемой  суммы  за  романъ  Золя.  Сооб- 
щаемый вами  извест1я  невеселаго  свойства.  Узнаю  тутъ  руку  нашего 
Московскаго  друга.  Поистине  не  будешь  знать,  что  читать.  Наде- 
юсь, что  ваше  предисловьеце  отвратитъ  отъ  романа  Золя  всякое 
дурное  наит!е.  Ожидаю  съ  нетерпъ,темъ  перваго  тома  „Вестника 
Европы". —  Здоровье  мое  поправилось  и  я  начинаю...  помышлять  о 
работе.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго  на  новый  годъ. 

17. 

Париоюъ.  Понедчъльникъ,  18/6  янв.  75. 

Любезнейшш  М.  М.,  съ  обычною,  неизменною  аккуратностью  явился 
вчера  №  1  „Вестника".  Я  успелъ  только  пробея^ать  предислов1е  и 


*)  „Проступокъ  аббата  Мурэ". 
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первыя  страницы  романа  Золи— и  могъ  убедиться  въ  доброкачествен- 
ности перевода.— Имею  къ  вамъ  следующую  просьбу:  распорядитесь 
высылкой  другаго  экземпляра  „Вестника  Европы"  по  следующему 
адресу:  СпаЪгу,  Рапз,  100,  те  Моп^е.  Тутъ  устроивается  небольшая 
Русская  читальня — и  я  хочу  имъ  поднести  „В.  Е."  въ  даръ.  Мы  съ 
вами  сочтемся,  ибо  вы,  вероятно,  въ  скоромъ  времени  получите  отъ 
меня  небольшую  вещь — (для  мартовской  книжки).  Большая  пока  не 
подвигается. 

Еще  мит^  приходятъ  две  мысли  въ  голову:  отчего  вамъ  не  за- 
вербовать „Незнакомца"  (Суворина)  въ  „В.  Е."?  Можно  бы  печатать 
его  4  недельные  фельетона  за  одинъ  разъ  —  и  этимъ  бы  все-таки 
передавалось,  какъ  говоритъ  Шекспиръ:  Ше  Ъос1у  апо!  ргеззиге  о  Г  Ше 
Шпе.  Другая  мысль:  не  хотите  ли  вы  получать  отъ  Золя  „Парижское 
обозръше"  (безъ  его  подписи).  Онъ  сдт^лаетъ  это  умно  и  дельно 
Правда,  у  васъ  есть  уже  Парижсшй  корреспондента*);  но  Золя  могъ 
бы  обращать  внимаше  преимущественно  на  литературный,  художе- 
ственный, сощальныя  явлешя.  Если  эта  мысль  вамъ  „улыбается" — 
дайте  мне  знать  и  какую  вы  бы  полагали  положить  цену? 


П.  — П.  В.  АИНЕНКОВЪ. 

Шее,  2  апр.  н.  ст.  1874  г. 

Многоуважаемый  М.  М.,  я  получилъ  все  ваши  посылки,  изъ  ко- 
торыхъ  одну  —  оттиски  моей  статьи  сегодня  же  возвращаю  вамъ 
(зоне  Ъапо1е)  съ  немногими,  но,  кажется,  нужными  поправками,  прося 
принять  ихъ  въ  соображеше    при    печатаны!   отдельной    брошюры. 

Что  касается  до  статьи  „Русскаго  Вестника"  о  вашемъ  покор- 

шЬйшемъ  слуге,  то  она  въ  своемъ  роде  есть  спеГ-  сГоеиуге.  Вотъ  куда 
забрелъ  поганый  консерватизмъ  нашъ,  совершенно  однородный  съ 
сумасброднымъ  нигилизмомъ  самаго  последняго  сорта.  И  при  томъ 
и  при  другомъ  1гьтъ  возможности  существовать  никакому  труду, 
изеледовашю,  слову  науки  или  правды.  Да,  Господь  съ  нимъ!  Пу- 
скай себе  развивается:  можетъ  быть,  люди  и  увидятъ,  когда  после 
А.  явится  еще  сильнейнпй  представитель  теорш  наговоровъ  и  на- 
ушничествъ,  что  пора  —  можетъ  статься  —  и  остановиться  на  этомъ 
пути. 

Примите  благодарность  за  оттиски,  переданные  Н.  Н.  Тютчеву.  Я 


")  Главный  редакторъ  газеты  „Тетрз" — Нефтцеръ.  М.  С. 
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собирался  прописывать  вамъ  еще  благодарность  и  за  некоторый 
статьи  „В.  Е.",  какъ  напр.,  за  февральское  Внутреннее  Обозрите,  за 
статьи  Пыпина  и  Кавелина  въ  маргв  и  проч.,  но  подумалъ,  что 
этому  наконецъ  и  конца  не  будетъ  и  вы  изнеможете  подъ  бременемъ 
цвтуговъ  и  втшковъ,  а  потому  и  удержалъ  въ  себтз  готовивпояся 
ИЗЛ1ЯН1Я.  Предоставляю  себъ,  однакоже,  право  выложить  таковыя,  если 
будутъ,  по  поводу  повъхти  Тургенева,  которую  ожидаю   на-дняхъ. 

51  пробуду  здъхь  до  1-го  мая  н.  ст.  и  надеюсь  еще  получить  отъ 
васъ  извъхпе  о  литературныхъ  дтзлахъ  и  похождешяхъ  современной 
печати.  ЗатЪмъ  уже  пущусь  маленькими  переходами  на  сьверъ, 
въ  Баденъ,  гдЪ  и  поселюсь  на  лт^то,  лел1>я  предположете  свершать 
оттуда  всъ*  т'Ь  экскурсш  по  сторонамъ,  катя  потребуются  появле- 
темъ  пр1ятелей  на  разныхъ  пунктахъ  Европейскаго  горизонта.  Не 
будете  ли  и  вы  въ  числтэ  ихъ,  то -есть  не  пунктовъ,  а  пр1ятелей. 
То-то  бы  хорошо  было.  Прощайте,  другъ;  кртшко  жму  вамъ  руку. 
Бедному  нашему  гр.  Алек.  Толстому  то  лучше,  то  хуже,— но  лучше — 
такъ  въ  слабой  степени,  а  хуже  —  такъ  въ  страшной  и  ужасающей. 
Страдатя  невыносимыя.  Что  съ  нимъ  будетъ? 

2. 

Баденъ  -  Баденъ.  18Д  сентября  1874. 

Черезъ  часъ  послъ  получешя  вашего  петерб.  письма,  отвечаю 
на  него  и  съ  приложешемъ  моего  заявлешя.  Вообразите,  что  я  сд'ъ- 
лалъ  по  датской  моей  неопытности.  При  отъ'ъздт^  изъ  Петербурга, 
я  поручилъ  одному  моему  знакомому  продать  старую  мою  мебель, 
предварительно  вычинивъ  оную  и  преизукрасивъ  лачкомъ  и  поли- 
турой, что  онъ,  съ  помощш  Бож1ей,  и  совершаетъ  аккуратно,  вы- 
сылая мн'Ъ  деньги  отъ  продажи,  по  мт^ртз  накоплешя  ихъ.  На-дняхъ 
получилъ  отъ  него  извъхт1е,  что  онъ  долженъ  прекратить  всю  эту 
операцно,  ибо  им'Ьетъ  поводъ  думать,  что  съ  него  потребуютъ  за 
нее  иатентъ  на  право  торговли.  Не  знаю,  что  и  делать:  думаю  обра- 
титься за  совъломъ  къ  Спасовичу  или  даже  и  къ  Серебряному. 

Вотъ  бы  хорошо  было  встретиться  съ  вами  въ  Париже,  но,  во 
всяко мъ  случае,  сообщите  мнт^  будушдй  адресъ  вашей  супруги  въ 
этомъ  городе,  а  ей  напишите,  чтобы  не  отогнала  меня  отъ  своего 
порога,  когда  я  явлюсь  на  немъ. 

Мне  еще  много  жить  остается  въ  БадешЬ,  до  15  октября  н.  с. 
Стало  быть,  нечего  торопиться  вамъ  ни  съ  какими  сообщешями, 
а  я  вышлю  вамъ  мой  париясскШ  адресъ  тотчасъ,  какъ  тамъ  рас- 
положусь. 

Раненый  генералъ  при  Вёртт^  дсгЬхалъ  благополучно   въ   спаль- 
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номъ  вагоне  до  Бу  живал  я  и  уже  завтракалъ  въ  Париже  съ  Ара- 
петовымъ  и  бесЬдовалъ  съ  Писемскимъ,  конечно,  уже  поевши.  Онъ 
мне  оказываетъ  громадную  услугу — -ищетъ  для  моей  семьи  зим- 
няго  гнезда. 

После  отъезда  Тургенева  я  успЪлъ  сделать  еще  при  хорошей 
погоде  прогулку,  съ  семьей,  по  Рейну  до  Кёльна,  и  въ  Кобленце 
наткнулся  на  народный  праздникъ  по  случаю  годовщины  Седана. 
Боже!  Сколько  пгъсенъ,  сколько  шкаликовъ  по  Рейну,  сколько  ра- 
кетъ  и  выстрел овъ  съ  Эренбрейтштейна,  но  ни  мачтъ,  обмазанныхъ 
мыломъ,  ни,  особенно,  опрокидывающихся  бочекъ  съ  водой  на  гим- 
настовъ,  подъ  ними  проЪзжающихъ,  не  было  *).  А  безъ  этого  какой  же 
это  народный  праздникъ?  Жму  вамъ  крепко  руку,  другъ,  и  пр. 

3. 

Вайеп.  16  сентября  н.  с. 

Третьяго  дня  получилъ  я,  добр'Ьйшгй  М.  М.,  щегольски  напеча- 
танную брошюру  съ  заглав1емъ  „А.  С.  Пушкинъ,  П.  Анненкова"  и 
благодарю  васъ  за  это  типографское  произведете,  действительно 
замечательное  по  своему  наружному  виду.  Еще  одну  услугу  требую 
отъ  васъ  —  если  брошюра  пущена  въ  ходъ,  то  передайте  одинъ 
экземпляръ  ея  другу,  весьма  сочувствующему  и  ея  внутреннему  со- 
держанию, именно  К.  Д.  Кавелину,  да  препроводите  два  экземпляра 
брату  моему,  Ивану  Вас.  Анненкову,  по  адресу:  въ  Зимтй  дворецъ, 
на  комендантскомъ  подъезде".  Все  остальное  я  поручаю  Н.  Н.  Тют- 
чеву, который  не  замедлитъ  явиться  въ  Петербургъ. 

Великое  затишье  въ  Европе  не  даетъ  никакой  возможности  бе- 
седовать о  новостяхъ.  Кроме  сплетенъ,  достаточно  хорошо  подби- 
раемыхъ  корреспондентомъ  „Петербургскихъ  Ведомостей"  и  другимъ 
въ  томъ  я^е  роде,  решительно  нетъ  ничего. 

Два  конгресса,  совершенно  различные  по  тенденщямъ,  но  схож1е 
по  безплодности  —  отщепенцевъ  Интернащоналя  въ  Брюсселе  и 
старо  -  католиковъ  въ  Фрейбурге  —  прошли  незамеченными.  Первый, 
между  прочимъ,  решилъ  воспретить  нриверженцамъ  учаспе  въ  по- 
литической жизни  государствъ,  а  второй  призналъ  непогрешимость 
Римской  Курш  во  всемъ,  кроме  непогрешимости  папской.  Ну,  и 
прекрасно.  Шумъ  большой,  дела  никакого,  все  довольны,  ^агсоп, 
ипе  ЪоиМПе! 

Поклонитесь  отъ  меня  А.  Н.  Пыпину  и  скаяште,  что  я  жду  отъ 
него  известШ,  да  и  отъ  васъ,  другъ,  тоже.  Не  оставьте  меня   сиро- 


")  Все  это  обыкновенно  делалось  на  пстерб.  иародныхъ  гуляньяхъ. 
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той.  Кстати  —  о  комъ  это  трактуется  въ  „Рус.  Вестнике"  подъ  за- 
глашемъ:  „По  поводу  одной  литературной  репутащи".  Журналецъ 
этотъ  редкость  здесь.  А  до  т'Ьхъ  поръ  возобновляю  мою  благодар- 
ность за  издаше,  лучше  котораго  и  придумать  ничего  нельзя  на 
Руси,  и  крепко  жму  вамъ  руку. 

4. 

19  сентября  н.  с.  Бадепъ  •  Баденъ. 

Вотъ  и  опять  приходится  отвечать  вамъ,  добрейшш  М.  М.,  на 
дурныя  извеспя,  которыми,  съ  нЬкоторыхъ  поръ,  вы  особенно  бо- 
гаты. Итакъ,  вамъ  пришлось  выдержать  травлю  и  оставить  не- 
сколько клочковъ  своей  шубы  на  арене.  Оно  и  понятно.  Осень,  время 
охотничье  по  всей  Европе,  а  вы  —  красный  зверь,  въ  хорошемъ 
смысле  слова  и  должны  были  ожидать,  что  рано  или  поздно,  за 
дело  или  безделье,  за  кротость  или  за  ярость,  а  погоня  будетъ  учи- 
нена за  вами.  Безъ  того  —  какая  же  выгода  и  какое  же  удовольств1е 
считаться  охотникомъ?  —  Надо  же  войти  и  въ  его  положеше.  Вир- 
туозность въ  переходахъ,  по  нужде,  изъ  строгаго  и  серьёзнаго 
тона  въ  скучный  или  игривый  действительно  развита  и  замечается 
у  насъ  въ  высокой  степени,  но  что  она  значить  передъ  виртуоз- 
ностью и  выдержкой  людей  съ  похвальными  традиционными  нача- 
лами и  съ  твердымъ  образомъ  мыслей!  На-дняхъ  прочелъ  я  въ 
газетахъ,  что  при  закрыли  Петерб.  Управы  Благочишя  оказалось 
въ  ней  80.000  нерътценныхъ  дълъ,  на  35  миллюновъ  векселей,  не 
пущенныхъ  въ  ходъ,  на  2  миллюна  рублей  частныхъ  капиталовъ, 
которыхъ  уже  и  возвратить  по  принадлежности  нельзя,  за  утерей 
именъ  и  адресовъ.  Ничего  более  поразительнаго  я  и  не  читалъ. 
Вотъ  виртуозность,  а  то  что! — шалость! 

Съ  другой  стороны,  я  и  доволенъ,  что  „В.  Европы"  опоздалъ 
двумя -тремя  днями.  Господи  Боже  —  что  это  такое  было  доселе? 
Человекъ  держитъ  свои  обещашя!  Человекъ  хочетъ  быть  веренъ 
разъ  данному  слову!  Человекъ  соглашается  съ  нелепою  мыслш,  что 
у  него  есть  обязанности  передъ  публикой  и  затеялъ  выделиться 
изъ  общаго  разгильдяйства  и  шаганья  черезъ  пень  -  колоду!  Воля 
ваша  —  тутъ  было  нечто  оскорбительное  для  русской  публики  и 
скрывалось  тайное  осуждеше  и  косвенная  оппозищя  установившимся 
обычаямъ.  Должно  быть  благодарнымъ  передъ  теми,  которые  поло- 
жили пределъ  таковой  заносчивости  редакцш  и  заставили  ее,  хотя 
на  некоторое  время,  походить  на  всехъ.  Вотъ  вамъ  моя  элепя  по 
поводу  запоздалой  книжки  „В.  Е." 

У  насъ  хорошая,   светлая,  свея^етеплая   погода.  Все  же   осталь- 
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ное,  кроме  еще  чудныхъ  горъ  и  зелени,  не  стоить  никакого  внима- 
шя.  Ни  поучительной  книжки,  ни  занимательной  вести.  Правда,  что 
все  на  свтуг'Ъ  релятивно.  Со  стороны  и  съ  дальняго  голоса  красно- 
речивыхъ  репортеровъ  многое  можетъ  казаться  важнымъ,  что  на 
месте  и  въ  колее  обыденной  жизни  кажется  будничнымъ  д'ъломъ... 

5. 

Бадепъ.  24/12  сентября  1874. 

Какъ  на  ладони,  добр'Бйнпй  М.  М.,  выложили  вы  передо  мной 
весь  разсчетъ  по  издашю  „Пушкина",  но,  кажется,  вы  забыли  посчи- 
тать известный  процентъ,  который  следуетъ  типографш,  за  налич- 
ную, одновременную  ея  издеряжу  въ  860  руб.,  имеющую  покрыться 
только  съ  течешемъ  времени  и  требующую  поэтому  вознаграждешя 
за  это  потерянное  время.  Ни  людямъ,  ни  деньгамъ  не  позволяется 
быть  безплодными,  разве  уя^е  первые  —  въ  болынихъ  чинахъ  на- 
ходятся. Подумайте  объ  этомъ  непременно,  а  загЬмъ  уже  поз- 
воляю себ!.  назвать  васъ  „идеальнымъ"  издателемъ  и,  какъ  тако- 
вому, вознести  благодарственный  гимнъ,  слова  котораго  будутъ 
открыты  моимъ  знакомымъ  и  приближеннымъ  —  съ  приглашешемъ 
ихъ  въ  хоръ! 

Возобновляя  традицш  графа  Хвостова,  я  нам'ьренъ  сделаться 
первымъ  покупателемъ  новой  брошюры.  Вы  уже  передали  теперь  3 
экземпляра  ея,  а  по  пргьздъ'  въ  Петербургъ  Н.  Н.  Тютчева  перешлите 
ему  50  экз.  для  распределения  пхъ  по  листу,  который  я  ему  изго- 
товляю. Ради  Бога,  прикажите  вести  нмъ  счетъ,  ибо  въ  Париже, 
вероятно,  потребуется  новая  высылка  сего  товара.  Даже  и  здесь 
уже  пристаютъ  съ  вопросомъ:  нельзя  ли?...  Руссгае  чтецы  все  еще 
обуреваемы  любопытствомъ  знать,  какъ  это  господинъ,  который  каж- 
дый день  гуляетъ  въ  серой  шляпе  по  аллее  Лихтенталя,  —  книгу 
сочини  лъ!... 

Въ  Париже  я  буду  черезъ  две  недели,  отыщу  вашу  жену  -  путе- 
шественницу и  оттуда  сделаю  уже  распоряжете  о  передаче  вамъ 
целикомъ  всехъ  моихъ  прошлыхъ  литературныхъ  греховъ,  теперь 
уже  собранныхъ.  Сделайте  между  ними  сами  выборъ  для  печаташя, 
какъ  мы  говорили,  а  если  ничего  не  найдется,  выдерживающаго 
опасный  опытъ  съ  типографскимъ  станкомъ,  то  еще  лучше.  Пускай 
ихъ  остаются  такъ,  какъ  есть,  и  составятъ  потомъ  предметъ  изыска- 
шй  для  бтграфовъ,  ищущихъ  литературныхъ  редкостей  или  чу- 
довищностей. 

Съ  какимъ  нетерпешемъ  буду  ожидать  дальнейшей  бюграфш 
Белинскаго.  Вы  пишете,  что  Бел.  въ  письмахъ   неизмеримо   выше 
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БЪлинскаго  въ  печати,  но  Бел.  въ  разговорахъ— ораторъ  и  трибунъ— 
еще  выше  былъ  и  шгсемъ  своихъ.  Боже!  вспоминаю  его  молниенос- 
ные порывы,  освещавпие  далеше  горизонты,  его  чувство  всехъ  бо- 
лезней своего  времени  и  всехъ  его  нелепыхъ  проявленш,  его  энер- 
гическое, меткое,  ляпидарное  слово.  Ничего  подобнаго  я  уже  не 
встрт>чалъ  потомъ,  а  жилъ  много  и  видЬлъ  многихъ. 

Прощайте,  другъ.  Будемъ  довольствоваться  живыми,  которыхъ 
тоже,  не  во  гнЪвъ  сказать  статистике  и  „Году",  издающемуся  при 
„Вест.  Европы",  тоже  не  очень  большое  количество. 

6. 

Бадепъ  -  Бадепъ.  14  сентября  п.  с. 

Только  одно   слово,  добртэйнпй  М.  М.  По  изменившемуся  моему 

адресу  въ  Бадене вы  легко  догадаетесь,  что  и  все  мои  намерешя 

изменились  вместе  съ  нимъ.  Я  остаюсь  на  зиму  съ  семьей  здесь, 
вместо  отъезда  въ  Парижъ,  где,  конечно,  последняя  не  нашла  бы 
ни  того  простора,  удобства  и  тепла,  каше  я  отыскалъ  здесь  для  нея 
въ  форме  прекрасной  квартиры  съ  садомъ,  печами,  коврами  и  пр. 
А  насчетъ  удовольствие  и  разсЬяшй,  то  это  дело  всегда  касалось 
более  райег  ГатШаз'а,  чемъ  ихъ  самихъ;  а  последнш,  по  близости 
Парижа,  разсчитываетъ  не  уронить  ни  капельки  изъ  особенно  вели- 
кихъ  его  приманокъ,  но  наслаждаться  ими  будетъ  уже  въ  одиночку, 
что,  говорятъ,  увеличиваетъ  наслаждеше.  Теперь  мне  нужно  знать  — 
будете  ли  вы  или  нетъ  въ  Париже,  когда  или  никогда  —  не  оставьте 
уведомлешемъ,  по  коему  стану  и  собственную  мою  персону  напра- 
влять. Вместе  съ  темъ  прошу  передать  30  экземпляровъ  брошюры  о 
Пушкине  Н.  Н.  Тютчеву  и  довершить  благодйяте,  переел авъ  одинъ 
экземпляръ  ея  прямо  Тургеневу  въ  Парижъ.  Я  получилъ  письмо 
отъ  А.  Н.  Пыпина,  на  которое  буду  отвечать  уже  по  прочтеши  его 
новой  статьи  о  Бел.,  которой  еще  здесь  нетъ.  Желательно  думать, 
что  съ  новой  книжкой  „Вест.  Европы"  у  васъ  не  было  уже  хлопотъ. 
Впрочемъ,  мы  все  остаемся  благополучны  по  случаю  свежей,  но  уди- 
вительно светлой  и  тихой  погоды.  Я  завелъ  себе  деревню  въ  форме 
Бадена,  которой  и  гр.  Орловъ  можетъ  позавидовать... 

7. 

Бадепъ- Бадепъ.  24  октября  н.  с.  1874. 

Исполать  вамъ,  добрЪйшШ  М.  М.,  сколько  предпр1ятш  ведете  вы 
фрунтомъ.  Я  получилъ  книжку  о  Гоголе   и  письмо   ваше  при  ней. 
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Краткая  бюграс|ля  Гоголя  есть  вещь  замечательно  ловкая  и  вотъ  въ 
какомъ  смысле.  Написать  краткую  бюграфш  Гоголя,  казалось  мне, 
труднее,  чтзмъ  написать  подробную,  и  я  ожидалъ  найти  въ  вашей 
статье  сборъ  фактовъ  и  чиселъ  съ  приглашетемъ  читателя  пони- 
мать и  группировать  ихъ,  какъ  самъ  знаетъ.  Однакожъ,  оказалось, 
что  въ  статье  есть  основная  мысль  и  коренной  мотивъ,  къ  кото- 
рымъ  все  факты  и  сводятся,  такъ  что  читатель  освобождается  отъ 
задачи  шарить  въ  своемъ  уме  разгадки  дела.  А  изъ  этого  выхо- 
дить, что  уже  и  будущая  просторная  бтграф1я  Гоголя  не  пройдетъ 
безъ  внимашя  передъ  сей  краткой  и  должна  будетъ  на  ней  остано- 
виться —  волей  или  неволей.  Это  я  и  называю  замечательной  лов- 
костно.  Конечно,  спорныхъ  вопросовъ  еще  остается  не  мало,  хоть 
напримъръ  тотъ,  действительно  ли  въ  первый,  молодой  першдъ  жизни 
Гоголь  отпирается  гЬмъ  ключомъ,  который  вы  даете,  т.  -  е.  разлади- 
цей между  талантомъ  и  мистическимъ  (лирическимъ  по  скромному 
вашему  выражешю)  строемъ  своей  мысли.  Я  все  держусь — и  не  безъ 
причины— того  мнетя,  что  въ  первую  пору  своего  разви-пя  Гоголь 
былъ  совсемъ  свободнымъ  человекомъ,  чрезвычайно  искусно  про- 
бивавшимъ  себе  дорогу,  а  то,  что  кажется  въ  немъ  порывами  въ 
иной  м1ръ,  чемъ  действительный,  должно  считать  не  более,  какъ 
маленькимъ  невиннымъ  плутовствомъ,  отводившимъ  глаза  и  поте- 
шавшимъ  людей,  иначе  настроенныхъ,  чемъ  онъ.  Лирическимъ  субъ- 
ектомъ  онъ  сделался  вполне  только  тогда,  когда  успехи  его  вну- 
шили ему  идею  объ  особенномъ  его  призвати  на  Руси,  не  просто 
литературномъ,  а  реформаторскомъ.  Тогда  онъ  и  заговорилъ  съ 
друзьями  языкомъ  ветхозаветнаго  пророка,  тогда  и  явилась  разла- 
дица между  талантомъ  и  умственнымъ  настроетемъ,  которая  и  свела 
его  въ  могилу.  Но  будетъ,  простите  болтовне,  конечно,  все-таки  не 
разрешающей  самаго  вопроса.  Она  только  годна  на  то,  чтобы  не  оста- 
вить сомнътя  въ  существованш  вопроса. 

Я  устроился  отлично.  Такой  зимней  кибитки  еще  и  не  было  у 
меня,  да  я  и  радъ,  что  могу  проживать  въ  Париже,  не  живя  въ 
немъ.  Къ  моему  благополучш  недостаетъ  только  „Вест.  Европы",  но 
съ  1-го  января  1875  года  уже  буду  просить  о  снабжеши  меня  онымъ. 
Я  стою,  разинувъ  ротъ,  передъ  извеспемъ,  что  книжка  о  Пушкине 
идетъ  довольно  шибко.  Мне  это  даже  несколько  досадно,  ибо  про- 
тиворечить моему  представлешю  о  состояьйи  русскихъ  нравствен- 
ныхъ  потребностей  и  русскихъ  умовъ  вообще. 

Однакоже  придется  поправить  свои  взгляды  на  этотъ  предметъ, 
если  вы  будете  продолжать  сообщать  все  пр1ятные  факты.  А  что  если 
это  удастся?— просто  будетъ  переворотъ  въ  созерцаши  моемъ. 
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8. 

Вас1еп.  4  декабря  п.  с.  1874. 

Напрасно  извиняетесь,  почтенный  другъ  мой,  въ  неаккуратности 
и  запоздалости  своего  ответа.  Намъ  легко  здесь  быть  аккуратными, 
ничего  не  делая,  глазея  по  сторонамъ,  да  по  газетамъ  и  книжкамъ— 
ну,  а  у  васъ  —  опека  не  малая.  Это  мне  напоминаетъ  анекдотъ  съ 
Гейне,  отвтэчавшимъ  Менцелю,  который  упрекалъ  его  въ  безнрав- 
ственности: „тебе,  братъ,  легко  быть  нравственнымъ  человт^комъ,  живя 
въ  П1туттгартъ\  а  ты  бы  попробовалъ  сделаться  имъ  въ  Париже". 
Кстати  о  Париже.  Вотъ  и  я  до  сихъ  поръ  никакъ  не  могу  собраться 
испробовать  свою  нравственность  въ  этомъ  городе:  во-первыхъ,  по- 
тому, что  обленился  и  у  меня  тепло  и  уютно,  а  на  дороге  холодно 
и  безпокойно,  а  во-вторыхъ  —  да  вторыхъ-то  причинъ  совстшъ  и  не 
нужно  приводить,  после  той  первой  и  совершенно  достаточной.  Да 
и  Тургеневъ  что-то  все  хвораетъ,  да  и  я  на  старости  сделался  ужъ 
очень  взыскателенъ.  Чтобъ  Парижъ  возымЪлъ  счаст1е  увидать  меня 
въ  своихъ  стт^нахъ,  мне  необходимо,  чтобъ  онъ  открылъ  блестящую 
художественную  выставку,  чтобъ  онъ  далъ  замечательную  оперу  ка- 
кую-либо, чтобы  онъ  поставилъ  какую-либо  гешальную  пьесу  на  те- 
атре, чтобы  онъ  отличился  чтшъ  -  нибудь  необычайнымъ,  сверхъ- 
естественно умнымъ  и  потрясающимъ.  Всего  сего  я  жду  со  дня  на 
день  и  каждое  утро,  развертывая  новый  журналъ.  Однакожъ,  ничего 
такого  не  приходить  покаместъ  —  вотъ  я  и  сижу  на  месте,  прислу- 
шиваясь къ  смутнымъ,  противоръ'чивымъ  толкамъ,  которые  носятся 
о  вашихъ  петербургскихъ  дЪлахъ  въ  иностраннныхъ  газетахъ,  въ 
поте  лица  доискиваясь  тутъ  истины  и  какого-нибудь  смысла  и,  до- 
селе, ничего  не  понимая  въ  нихъ,  или  встаю  съ  места  и  вопрошаю 
стены:  „скажите  мне,  стены,  какое  такое  было  безпутное  собрате  Лит. 
фонда,  которое  определило  иметь  неприкосновенный  капиталъ  съ  тт^мъ 
только,  чтобы  въ  немъ  не  находилось  ни  копейки  денегъ?"  и  проч. 
Вообще  я  очень  часто  вопрошаю  мои  сттшы,  но  не  могу  сказать, 
чтобы  онт>  мне  давали  очень  умные  ответы. 

Если  книжка  моя  у  васъ  хорошо  идетъ,  такъ  это  благодаря  по- 
словице, гласящей:  „отъ  хозяйскаго  глаза  лошадь  жиреетъ".  У  меня 
есть  въ  печати  еще  книжка— старая  моя  б1ограф1я  Пушкина,  напе- 
чатанная Общественной  Пользой  съ  услов1емъ  делить  прибыль,  за 
вычетомъ  издерягекъ  издатя,  пополамъ,  но  вотъ  34й  годъ  ни  ма- 
лейшаго  извест1я  объ  участи  книжки  не  имею.  Правда  и  то,  что  Об- 
щественная Польза  тогда  только  и  можетъ  надеяться  на  удержаше 
своего  титула,  когда  никому  никакой  пользы  не  приносить.  Однако- 
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же,  другъ,  не  имеете  ли  возможности  справиться,  что  дЪлаетъ  въ 
подвалахъ  Общества  та  несчастная  моя  книжица?  Если  имеете,  то 
хорошо,  а  нг/гъ—  такъ  оставьте  ее  тамъ  гнить  вм^стЪ  съ  памятью  о 
моей  собственной  глупости. 


III.— ГРАФЪ  А.  К.  ТОЛСТОЙ. 

1. 

Красный  Рогъ,  21-го  опт,  1873. 

Многоуважаемый  М.  М.  Посылаю  вамъ  обещанную   поэму.    Если, 
паче  чаяшя,  обращеше  къ  вамъ,  въ  26-ой  строфе  вамъ  не  по  сердцу, 
и  вы  найдете^  что  я  призываю  ваше  имя  всуе,  то  не  угодно  ли  бу- 
детъ  вамъ  заменить  этотъ  стихъ  слъ"  дующимъ: 
„Да  извинять  читатели  мнт>  это." 

Если  же  вся  28-ая  строфа  окажется  неподходящею  къ  вашему 
направленно,  то  вы  могли  бы  опровергнуть  ее  въ  выноске. 

А  если  при  этихъ  услов1яхъ,  или  безъ  нихъ,  поэма  вамъ  годится, 
то  благоволите  послать  гонорарШ  Соловьевичу.  Если  же  она  ни  въ 
какомъ  случае  вамъ  не  годится,  то  благоволите  отослать  рукопись 
Соловьевичу  же. 

Начиная  съ  мая  месяца  по  сно  пору,  я  не  переставалъ  страдать 
почти  ежедневно  невральгическими  болями  въ  голове,  и  въ  эту  са- 
мую минуту  онЬ  такъ  сильны,  что  я  едва  могу  писать  и  принужденъ 
кончить,  несмотря  на  желате  съ  вами  побеседовать.  На-дняхъ  мы 
потздемъ  въ  Мопггеих,  а  можетъ  быть  и  дальше.  Но  я  васъ  прошу 
написать  мн^  несколько  строкъ  въ  Бряпскъ,  па  станцгю  Краспый-рогъ. 
Крепко  жму  вамъ  руку  и  есмь  вашъ  Ал.  Толстой. 

2. 

Париэюъ,  2-го  янв.  1874  нов.  ст. 

Многоуважаемый  М.  М.,  пожалуйста,  примите  благоволительно  по- 
дателя сего,  племянника  моей  жены,  князя  Дмитр1я  Николаевича 
Цертелева,  и  если  у  васъ  будетъ  время,  сведите  его  съ  Гончаро- 
выми Костомаровымъ  и  еще  кой  съ  кЬмъ.  Онъ— мил^йнпй  человЪкъ, 
котораго  мы  душевно  любимъ,  и  очень  недюжиннаго  философиче- 
скаго  направлешя  или,  лучше  сказать,  философ,  способностей.  Про- 
стите, что  доселе  не  отвЪчалъ  на  ваше  письмо,  доставленное  мпь 
женой.  Мои  стихи  въ  полномъ  вашемъ  распоряжеши,  а  къ  осени 
постараюсь  совершить  друпе. 

Р8.  Я  былъ  очень  боленъ. 
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Туапсе,  А1рез   МагШтез,  МепЬоп,  ТШа  д/и  Рагс  ТгащиШе, 
18  .,-  января  1874. 

Многоуважаемый  М.  М.,  только  сейчасъ  прочелъ  я  въ  первомъ  № 
„В.  Е."  мое  стихотвореше  „Портретъ".  Снъшу  благодарить  васъ  за 
сохранеше,  хотя  и  подъ  вуалью,  строфъ,  заключающихъ  въ  себ-ь 
обращете  къ  вамъ.  Вмт>стТ)  съ  гвмъ,  по  принятой  привычке,  сооб- 
щаю вамъ  о  нъкоторыхъ  опечаткахъ,  вкравшихся  въ  эту  поэму,  изъ 
которыхъ,  впрочемъ,  только  одна  им'Ьетъ  некоторую  важность: 

Строфа  17-ая,  стихъ  8-ой:  Типъ  красоты  мечта  моя  сыскала  — 
напечатано:  искала. 

Строфа  27-ая,  стихъ  7-ой:  Для  разныхъ  нуждъ  и  выгодъ  ма- 
терьяльпыхъ — напечатано:  матергальныхъ . 

Строфа  39-ая,  стихъ  3-гй:  Когда  для  насъ  мучителенъ  и  сладокъ — 
напечатано:  для  нихъ. 

Строфа  40-ая,  стихъ  1-ый:  0  чудное  мерцанье  гьхъ  времёнъ  — 
напечатано  временъ. 

Строфш  55-ая,  стихъ  6-ой:  Что  не  прошелъ  назначенный  мнъ  срокъ— 
напечатано:  пришелъ. 

Строфш  71-ая,  стихъ  6-ой:  Подъ  легкимъ  в,ьтромъ  зыблется  ко- 
выль— напечатано:  ковыль. 

Строфа  74-ая,  стихъ  2-ой:  Или  хотя  полковникъ  инженерный  — 
напечатано:  иль  хотя. 

Строфш  77-ая,  стихъ  2-ой:  Послышался  старинный  менуетъ — на- 
печатано: линуешь. 

Строфш  78-ая,  стихъ  4-ый:  На  цыпочкахъ  въ  торжественномъ 
молчаньи — напечатано:  молчаныъ. 

Всь  эти  опечатки  довольно  незначительны,  кромъ-  находящейся 
въ  39  строфъ1 ,  и  я  привожу  ихъ  единственно  для  очищетя  совъхти. 

Между  гьмъ,  получивъ  отъ  Краевскаго  приглашеше  участвовать 
въ  Сборнике  „Складчина",  въ  пользу  самарцевъ,  я  послалъ  въ  ко- 
митетъ,  т.-е.  въ  редакщю  „Голоса",  окончат  е  перваго  дъл1ств1я  моей 
драмы:  Посадникь.  Оно  состоитъ  изъ  н'Ъсколькнхъ  сценъ,  гдъ\  какъ 
мнтэ  кажется,  выдаются  два  характера,  не  лишенные  заниматель- 
ности. Я  бы  очень  былъ  радъ,  если  бы  въ  комитете  о  „Складчинь", 
коего  вы  состоите  членомъ,  отрывокъ  мой  былъ  прочтенъ  Гончаро- 
выми хочу  самъ  просить  его  объ  этомъ. 

Съ  болынимъ  удовольств1емъ  прочелъ  я  отвгьтъ  нашего  милаго 
Костомарова  юродствующему  Погодину  —  но  вотъ  и  все:  я  долженъ 
былъ  возвратить  №  „В-встника"  Ал.  Жемчужникову,  который  полу- 
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чилъ  его  отъ  Корсакова.  Наши  же  экземпляры  продолжаютъ  пргвз- 
жать  въ  Красный  Рогъ  къ  оставшимся  тамъ  членамъ  колоти.  На- 
деюсь вскоре  опять  получить  книгу  и  прочесть  на  досуге.  Если  вы 
еще  не  читали  сочинешя  Погодина:  „Простая  беседа  о  мудрыхъ  ве- 
щахъ",  то  советую  вамъ,  не  теряя  времени,  прочесть.  Оно  доставить 
вамъ  неисчерпаемый  источникъ  удовольств1я.  Особенно  тамъ  есть  опи- 
саше,  какъ  Погодинъ  разъ,  возвращаясь  ночью  домой,  сталъ  опа- 
саться, чтобы  мъ'еяцъ  какъ-нибудь  не  упалъ  съ  неба.  По,  благода- 
реше  Всевышнему,  ничего  не  случилось.  Заттвмъ  слт>дуетъ  обраще- 
ше  ко  Св.  ТроиггЬ.  Потомъ  рекомендую  вамъ  статью:  „о  построены 
женщины",  гдтз  описывается  какъ  изъ  одной  посторонней  „капельки" 
въ  женщинъ1  зарождается  „Моцартъ  съ  своимъ  Донъ-Жуаномъ",  „Пе- 
трова воля"  и  „сердце  Карамзина".  Въ  заключеше  обращеше  къ  ка- 
кому-то святому,  не  помню  къ  которому.  Мы  еще  въ  Красномъ-Рогу, 
когда  прочли  объявлеше  объ  этой  книгъ\  съ  жадностью  выписали 
ее  изъ  Москвы  *). 

Прощайте,  любезный  М.  М.,  дай  вамъ  Богъ  никогда  не  знать  гъхъ 
головныхъ  болей,  которыми  я  страдаю  съ  самаго  мая  месяца. 

4. 
и  Фе*  1874.  МепЪоп,  УШа  с1и  Рагс   ТгащиШе. 

Спасибо  вамъ,  любезнъ'йнпй  и  многоуважаемый  М.  М.,  за  при- 
сылку десяти  экземпляровъ  „Портрета",  полученныхъ  мною  вчера,  и 
за  письмо  отъ  25-го  января,  полученное  мною  сегодня;  а  особенное 
и  отдельное  спасибо  за  тотъ  экземпляръ,  гдъ1  вы  собственною  рукой 
изобразили  заглав1е  съ  означешемъ:  гдъ1  и  когда  печатано  и  пр. 
Мнъ1,  неизбалованному  критикой,  бол-ъе,  ч'вмъ  другимъ  авторамъ, 
пр1ятно  находить  такихъ  читателей,  какъ  вы.  Намедни  я  прочелъ 
рецензш  „Портрета"  въ  „Голосгь".  Нтжто  \\г.  обвиняетъ  меня  въ  не- 
знании грамматики  за  то,  что  я  сказалъ:  движась  вместо  двигаясь.  Сей 
невинный  критикъ  не  знаетъ,  что  есть  два  глагола:  двигаться  и 
движиться.  Онъ  же  утверждаетъ,  что  я  позволилъ  себъ1  эту  ошибку 
въ  угождеше  цезуре,  а,  какъ  на  бт^ду,  въ  этомъ-то  стихъ1  цезуры  и 
нтзтъ.  Онъ  же  находитъ  противнымъ  грамматике  стихъ:  „хогблъ 
хотеть  иное,  чтзмъ  хотъмгъ".  И  вотъ  каше  господа  поучаютъ  у  насъ 
авторовъ  и  публику.  А  придраться  ко  мнъ1  было  можно,  напр.,  въ 
стихтз:  „Не  возбудить  чье-либо  подозртшье"  вместо  чьего-либо,  или 
въ  стихъ\  гд^Ь  я  употребилъ  слово  „развязанность"  ъжкояо  развязность. 
Но  настоящихъ  гр'вховъ  эти   учители  не  видятъ.  Радуюсь  сердечно 

*)  А  все-таки  Варяги  были  Скандинавы,  а  не  Литовцы...  и  нр.  (Приписка 
гр.  А.  К.  Толстого). 
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скорому   появления    „Хивинскаго  похода  на  Костомарова,  Пышша  и 

прочнхъ  гомудовъ".  Но  что  такое   голуды? тмудовъ  не  знаю.  Я 

смотръчтъ  у  Даля,  и  у  него  нътъ.  РазвтЧ  это  то  же  самое....  Тогда 
Погодпнъ  былъ  бы  и  впрямь  Собакевичъ.  Къ  слову  о  Дал'Ь,  у  меня 
набралось  около  80  словъ,  которыхъ  въ  его  лексиконе  нълъ.  Не 
знаете  ли  вы,  кто  его  продолжитель?  Я  бы  ему  послалъ.  Голова  моя 
продолжаетъ  болЪе,  чтшъ  болълъ:  она  болитъ  всякш  день,  но  раза 
два,  три  въ  неделю  она  трещитъ,  ноетъ,  горитъ  и  разрывается  вмЪстъ1 
съ  шеей  и  спиной.  Два  доктора,  изъ  которыхъ  одинъ  знаменитость, 
а  именно  ВгЪнскш  б^пшпа,  нашли,  что  у  меня  въ  головъ1  подагра. 
Оно,  можетъ  быть,  почетнее  простой  невральгш,  но  я  не  честолю- 
бивъ  и  промтшялъ  бы  ее  на  самый  скромный  насморкъ  или  поносъ. 

Буду  ожидать  съ  живымъ  участ1емъ  вашей  „Русской  Беседы"  *)  и 
поздравляю  васъ  съ  этимъ  добрымъ  дто  ломъ,  при  чемъ  надеюсь,  что 
печать  не  будетъ  слишкомъ  мелка,  ибо  глаза  еще  дороже  людямъ 
небогатымъ,  чтшъ  богатымъ.  Себъ1  же  вмтшю  и  въ  честь,  и  въ  удо- 
вольств1е,  если  вы  пожелаете  поместить  что  -  либо  мое  въ  этотъ 
Сборникъ. 

Чувствую  приступъ  головной  боли  и  прекращаю  письмо  самыми 
лучшими  вамъ  пожелашями  и  кртшкимъ  пожат1емъ  руки. 

5. 

13Д  тля  1874.  СагкЪаа1. 

Простите  великодушно,  многоуважаемый  М.  М.,  что  я  такъ  долго 
оставилъ  безъ  ответа  ваше  лестное  письмо  изъ  Францисбада.  Ничего 
стараго  у  меня  не  было,  а  новое,  несмотря  на  мое  цвттущее  здоровье, 
въ  голову  не  приходило.  Къ  счастью  вспомнилъ  я,  что  есть  у  меня 
два  ненапечатанныхъ  стихотворетя,  и  благодаря  помощи  моей  дво- 
юродной сестры,  прилагаю  ихъ  здъхь  какъ  посильную  жертву  ли- 
тературному фонду  для  его  сборника. 

Голова  болитъ,  спина  ноетъ,  а  потому  спълпу  кончить,  дружески 
пожавъ  вашу  руку  и  пожелавъ  вамъ  добраго  здоровья  и  всего  хо- 
рошаго.  Черезъ  5  дней  'Ьду  въ  Россш. 

6. 

Красный  Рогъ,  22  септ.  1874. 

Многоуважаемый  М.  М.,  получили  ли  вы  изъ  Карлсбада  мое 
письмо,  при  которомъ  я  послалъ  вамъ  два  стихотворешя  для  сбор- 
ника, предполагаемаго  Обществомъ  для  вспом.  и  пр.?  И  если  получили, 


*)  Т. -е.  Русской  Библютеки. 
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то  когда  состоится  этотъ  сборникъ?  Позволяю  себе  предложить  вамъ 
этотъ  нескромный  вопросъ,  потому  что  я  нам'вренъ  нынешнюю  осень 
издать  второе  собрате  моихъ  стихотворешй,  а  именно  издать  его  въ 
Брюсселе  или  въ  Париже,  куда  я  отправляюсь  после  завтра.  Если 
сборникъ  Общества  отложенъ  на  неопределенное  время,  то  я  по- 
мещу въ  свое  собрате  и  посланныя  вамъ  два  стихотворенья, 
если  же  срокъ  его  появленья  назначенъ,  то  я  ихъ  не  помещу. 
Вы  очень  обяжете  меня  отвйтомъ  въ  Парижъ  роз^е  ге81ап1е.  Я 
только  недели  две  тому  воскресъ:  ни  одна  докторская  знаменитость, 
изъ  лечившихъ  меня,  доселе  не  могла  избавить  меня  отъ  ужасныхъ 
невральгическихъ  болей,  а  избавилъ  уездный  СтародубскШ  врачъ 
КорженевскШ,  предписавъ  мне  принимать  три  раза  въ  день  ново- 
изобретенную соль  подъ  заглавьемъ:  Шшт.  Всякому  находящемуся 
въ  моемъ  положены  желаю  того  же,  а  вамъ,  сверхъ  того,  всякихъ 
благъ  земныхъ,  безъ  ущерба  небесныхъ.  Крепко  жму  вашу  руку  и 
есмь.... 


IV.  —  И.  А.  ГОНЧАРОВЪ. 


1. 


А  вы,  Государь  мой,  Мих.  Матв.,  изучивъ  меня  достаточно,  должны 
бы  были,  вместо  меня,  бухнуть  дамамъ  въ  ноги  въ  благодарность 
за  приглашете  и  доложить,  что  „увалень  сей  вечеромъ  поздно 
жретъ — и  спектаклей  никакихъ,  кроме  кучъ  снъта  передъ  окнами  у 
себя,  не  ведаетъ,  поэтому  и  къ  Делапортъ  не  поспъетъ,  а  придетъ- 
молъ  онъ  завтра  часовъ  въ  9  въ  Галерную  и  тамъ  поклонится  да- 
мамъ и  поблагодаритъ  за  приглашете".  Вотъ  какъ  следовало  отве- 
чать. До  свидатя — до  завтра. 

Воскресенье.  1874  года. 

2. 

Воскресенье,  27  янв. 

Я  вчера  былъ  въ  комитете  о  „Складчине"  и  ужасно  жал'Ьлъ, 
что  вы  не  застали  меня,  почтеннейшш  М.  М.,  а  все  потому,  что 
рано,  не  въ  свой  часъ  были,  ибо  въ  4  часа  я  былъ  уже  дома.  Завтра 
хочу  и  всячески  постараюсь  быть  у  васъ  въ  бу2  часовъ. 

А  теперь  прошу,  не   следуя   вашей   гнусной   привычке  не  сооб- 
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щать  драгоценной  пр1ятельни1гЬ  моей,  а  вашей  жене,  изъ  писемъ 
моихъ  то,  что  и  до  нея  относится,  прошу,  говорю,  неукоснительно 
представить  ей  прилагаемые  два  билета  на  получете  Складчины, 
одинъ  на  имя  великолепной  В.  М.,  а  другой  на  имя  щедраго— И.  0.  У. 
II  попросите  Любовь  Ис.  не  следовать  не  менее  гнусной  привычке — 
класть  деловые  документы  и  билеты  въ  бонбоньерки  и  тамъ  забы- 
вать оные,  а  вручить  по  адрес амъ. 

(Друпе  два  прилагаемые  билета  [на  ту  же  Складчину]  следуетъ 
отправить  ттэмъ  двумъ  иногороднымъ  подписчикамъ,  которыхъ  я 
напрасно  помъхтилъ  въ  свою  книжку.  Если  вы  отправили  въ  Казань 
къ  нимъ  изъ  моей  книжечки  билеты,  то  нечего  делать:  я  эти — при- 
лагаемые—завтра возьму  назадъ,  а,  впрочемъ,  это  все  равно.  Завтра 
я  ихъ  самъ  принесу,  а  теперь  отправляю  только  первые  два,  а  то 
еще  перепутаете!). 

Жаль,  что  вы  не  застали  меня  еще  и  потому,  что  я  показалъ  бы 
вамъ  любопытную  книгу:  1едан  абичан  догатъа^.  Какъ  вы  думаете, 
что  это  такое? 

Это  „роман  од  Ивана  Гончарова"  (Обыкновенная  Исторгя)  „съ 
руског  превела" 

„Мари]а  Лебедева" 

И  вотъ  послала  мне  въ  изящномъ  переплете  съ  надписью:  „Писцу 
Гонч.  у  знак  особита  поштоваша  од  преводительке  Лебедеве". 

Но  это  бы  ничего:  а  какъ  издана — точь  въ  точь  недавно  виден- 
ный мною  записки  Храповицкаго  (не  знаю,  где  печатали),  даже  гораздо 
лучше— и  шрифтъ  и  бумага:  и  где  же? — „У  Новоме  Саду!" 

3. 

4  февр.  утпромъ,  74. 

„Милостивый  Государь  Михайло  Матвеевичъ  (Стасюлевичъ)".  На- 
чинающееся такъ  письмо  г.  Назарьева  я  получилъ  и  готовъ,  по 
желанно  вашему,  сделать  —  что  онъ  хочетъ,  т. -е.  способствовать  по- 
мещешю  его  статьи  въ  „Складчине",  если  она  идетъ  туда  по  харак- 
теру и  если  въ  ней  нетъ  ничего  противнаго  правил  амъ  о  печати. 
Если  бъ  вы  прислали  и  самую  статью,  я  прочелъ  бы  и  представилъ 
бы  ее  уже  въ  среду  въ  комитетъ  (при  вышеозначенныхъ  услов1яхъ) 
и,  вероятно,  ее  приняли  бы  и  посвятили  бы  баронессе  Корфъ,  какъ 
авторъ  желаетъ.  Все  сделали  бы  ему  пр1ятное,  и  вамъ  тоже,  какъ 
вы  говорите:  и  прекрасно! 

И  я  могу  попотчивать  васъ  для  развлечешя  письмомъ,  получен- 
нымъ  мной   С1Ю  минуту  (пока  пишу  это),  въ  отплату  за  письмо  На- 
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зарьева.  Это  пишетъ  вчерашшй  мой  посетитель.  Какъ  неисповедимы 
судьбы,  подумаешь!  Думалъ  ли  я  вчера,  беев  дуя  съ  обоими  моими 
гостями,  что  на  другой  день  получу  отъ  нихъ  по  письму  и  самъ 
буду  писать  къ  нимъ. 

Что  сказалъ  бы  Красовсшй  объ  этомъ,  если  бъ  былъ  живъ! 

Что  скажетъ  Погодинъ,  когда  узнаетъ! 

Перехожу  къ  вопросу  о  здоровье  и  объ  обеде.  Ахъ,  зач'вмъ, 
подобно  первому  изъ  этихъ  двухъ  мужей,  я  не  могу  сказать  сегодня 
утромъ:  „Благодарете  Богу,  всталъ  благополучно,  проспавъ  14  ча- 
совъ;  пищевареше  совершить.!,  во  сне  видтзлъ  благочестиваго  стран- 
ника въ  белой  одежде;  обедалъ  у  сенатора  такого  -  то,  бесьдовалъ 
съ  графиней  такой-то  и  т.  д." 

Н'втъ,  я  плохо  спалъ,  вчера  вовсе  не  обедалъ,  между  прочимъ,  и 
потому,  что  нечего  мне  дома  обедать,  а  выходить  нельзя.  Во  отъ 
тоже  хорошаго  ничего  не  видалъ:  нълъ,  вщгьлъ,  что  Без.  впопы- 
хахъ  бегаетъ  и  съ  напускнымъ  амфазомъ  кричитъ,  что  „Складчина" 
есть  проклятое  дело,  что  тамъ  все  красные— и  даже  князь  Мещер- 
скш,  и  что  самарцы  не  станутъ  есть  хлеба,  купленнаго  на  деньги 
отъ  нея,  а  если  и  наедятся,  то  по  нимъ  пойдутъ  красныя  пятна! 

„Дуракъ!"  сказалъ  я,  проснувшись,  и  хоттугъ  плюнуть — но  даже 
и  слюны  не  оказалось,  такъ  нездоровится.  Я  сделаю  сегодня  пробу 
пройтись,  но  до  васъ  не  дойду  —  кашель  еще  не  прошелъ,  и  небла- 
горазумно бы  было  пускаться  въ  даль,  да  еще  и  обедать:  ни,  ни! 
Видно,  и  хорошо,  что  близъ  меня  нълъ  нигде  сносной  кухни,  куда 
бы  я  могъ  послать  за  об'ъдомъ.  Но  вотъ  беда — и  бульёну  здесь,  въ 
аристократической  улице,  порядочнаго  не  найдешь  кругомъ. 

Весна  начинается  —  я  это  скорее  всехъ  чувствую,  какъ  ползетъ 
изъ  земли  и  впитывается  въ  поры  и  въ  легшя  всякая  гадость — и 
въ  комнате  стало  будто  холоднее  и  сыро  и  т.  д.! 

Того  и  гляди,  скоро  соловьи  запоютъ! 

Прощайте,  „Милост.  Госуд.  Мих.  Матв.  (Стасюлевичъ)",  кланяйтесь 
милостивой  г-не  Люб.  Исак., — и  примите  мой  поклонъ  въ  ожидаши 
будущаго,  мне  еще  самому  невътгомаго,  дня  свидатя.... 

Р.  8.  Такъ  какъ  дело  о  новомъ  и  полномъ  издаши  что-то  не 
клеится,  даже  и  съ  вами,  съ  кемъ  только  оно,  по  моему  мнъшю  и 
желанно,  и  могло  бы  склеиться  добросовестно  и  удовлетворительно 
для  обългхъ  сторонъ,  то  вы  хоть  бы  научили  меня  —  что  мне  гово- 
рить гвмъ,  кто  ко  мнЪ  обращается  съ  предложешями.  Кажется, 
остается  обеимъ  сторонамъ  прибегать  къ  стереотипному  пожимашю 
плечъ — и  расходиться,  лишь  только  зайдетъ  речь  о  томъ,  что  де- 
лать съ  1800  экз.?! 
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4. 

Моховая,  3.  Пятница,  13  янв.  1889  *). 

ЫеЬег  аНег  Негг!  Моя  нескладная  рукопись  готова,  т.-е.  перепи- 
сана и  вновь  запакощена  моими  поправками  такъ,  что  самъ  чортъ 
не  разберетъ  и  никто,  кроме  наборщиковъ. 

Я  хоттэлъ  уяге  сегодня  —  т.-е.  13-го,  вместо  назначеннаго  вами 
20-го  числа,  послать  ее  къ  вамъ,  но  воздержался,  по  сомнЬнно  въ 
благонадежности  посыльныхъ,  и  потомъ  разсудилъ,  что  до  понедель- 
ника, вероятно,  набирать  статью  не  станутъ. 

Но  и  въ  понедгьльникъ  будетъ  только  еще  16-е  число— стало-быть 
время  есть.  А  мне  нужно  прочитать  дв1ъ  корректуры  въ  гранкахъ  и 
третью  пробъ^ать  уже  готовую,  въ  сверсткгъ,  на  случай  какого-нибудь 
неудобнаго  слова,  или  ненадлежащей  запятой  и  т.  п. 

Я  желалъ  бы,  чтобъ  это  случилось  такъ:  немедленно  по  набранш 
первой  корректуры  я  просмотръ\лъ  бы,  исправилъ  бы  ее  —  и  тогда, 
по  исправлены!  моихъ  поправокъ,  можно  бы  вторую  корректуру  до- 
ставить въ  одно  время  гг.  Арсеньеву,  Пыпину,  вамъ  и  опять  мне, 
съ  покорнейшею  просьбой  сделать  на  поляхъ  замточапгя,  а  такясе  и 
Анатолш  0ед.  Кони,  котораго  я  уже  просилъ  о  томъ,  и  онъ  былъ 
очень  доволенъ,  узнавъ,  что  я  написалъ  статью  о  занимающемъ  всЬхъ 
вопросе.  Потомъ  все  корректуры  съ  ихъ  замечатями  могли  бы  по- 
ступить ко  мне,  и  тогда,  исправивъ  въ  своей  корректуре  согласно 
замечатямъ,  я  бы  возвратилъ  эту  2-ю  корректуру  окончательно  вамъ. 

Если  же  вы,  по  недостатку  граяеданскаго  мужества,  смалодуше- 
ствуете и  побоитесь  затяжки,  то  можно  и  1-ю  корректуру  послать 
мне  и  прочимъ  господамъ,  во  все  концы  света,  для  одновремен- 
ныхъ  поправокъ,  чтобы,  вместе  со  2-ю  корректурой,  у  меня  сошлись 
въ  рукахъ  все  листы  съ  замечатями. 

При  этомъ  прошу  и  васъ  _и  всю  почтенную  коллегно  иметь  въ 
виду  таковые  пункты:  1)  возмооюна  ли  вообще  такая  статья  и  съ  та- 
кимъ  заглав1емъ,  т.-е.  возможно  ли  ставить  такой  вопросъ  и  такимъ 


)  Настоящее  письмо  Ив.  Ал.  Гончарова.  13  января  1889  г.,  предшествовало 
набору  последней  его  статьи,  помещенной  въ  мартовской  книгъ  „Въстника  Европы" 
1889  г.  (стр.  71  и  слъд.),  подъ  заглав1емъ:  „Нарушете  воли",  и  было  обращено 
къ  редактору  журнала,  М.  М.  Стасюл евину,  котораго  онъ,  въ  началъ  письма,  шутя 
называлъ  тогда:  „а11ег  Негг",  а  себя,  въ  подписи:  ,дип§ег  Негг", — будучи  старше 
его  на  14  лЪтъ.  Такая  переписка,  и  почти  ежедневная,  предшествовала  и  сопро- 
вождала  т-чаташе  всъхъ  трудовъ  И.  А.  Настоящее  письмо,  повидимому,  онъ  пи- 
салъ  въ  довольно  хорошемъ  настроенш  духа,  почти  шутливомъ,  но  чаще  случа- 
лось о«' ратное,  и  дни  печати  были  для  него  временемъ  болыпихъ  хлопотъ  и  му- 
ченШ. 
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образомъ,  категорически,  какъ  онъ  поставленъ  у  меня?  Можно,  ска- 
жутъ,  выразить  рга  Лезгйегга,  а  не  заявлять  требовашя  на  как1я-то 
права  и  т.  д.  2)  Не  слишкомъ  ли  важно  и  пространно,  тяжело  и  не- 
уклюже везу  я  этотъ  возъ?  3)  Катя  можно  предвидеть  вгЬск1я  воз- 
ражешя  и  4)  указать  противор^йя,  повторешя,  неверности  и  не- 
точности. 

Видите,  какая  масса  возникаешь  по  этому  пустому  вопросу!  Но 
онъ  затрогиваетъ  многое  и  многихъ,  такъ  что,  пожалуй,  не  одна  яич- 
ная скорлупа  и  лимонныя  корки,  но  что-нибудь  и  хуже  полетитъ  въ 
меня!  Вамъ — ничего,  а  мне-то  каково!  Разве  не  подписать!  Пусть  въ 
редакщю  палятъ! 

Я  менее,  чемъ  когда-нибудь,  выхожу  со  двора— и  не  знаю,  когда 
увижусь  съ  Л.  И.  Постараюсь  заползти  въ  воскресенье  или  въ  по- 
недельникъ,  но  не  наверное,  смотря  по  погоде,  по  настройству  и 
разстройству  духа  и  нервъ.  Ахъ,  какой  я  несчастный!  Однако,  прошу 
поклониться  ей!  Если  пр1еду  —  то  и  привезу  статью  самъ,  а  если 
меня  не  будетъ,  не  пошлете  ли  вашего  артельщика  за  чемъ-нибудь 
въ  нашу  сторону?  Съ  завтрашняго  дня  (съ  субботы)  пакетъ  со  статьею 
будетъ  готовъ  для  передачи  посланному.  —  Вашъ  всегда  покорный 
^ип^ег  Негг — Гончаровъ. 

Р.  8.  Это  письмо  поберегите  ради  1-го,  2-го,  3-го  и  4-го  изложен- 
ныхъ  въ  немъ  пунктовъ,  о  которыхъ  прошу  смиренно  довести  до  све- 
дешя—  А.  Н.,  К.  К.  и  вашего;  Анатолш  бед.  пропишу  ихъ  самъ,  какъ 
только  узнаю  отъ  васъ,  когда  пойдетъ  къ  нему  корректура. 


ПИСЬМА  М.  Е.  САЛТЫКОВА 

КЪ  И.  С.  ТУРГЕНЕВУ. 

1. 

Петербургъ,  11  января  (1882). 

Многоуважаемый  Иванъ  Сергтзевичъ.  Я  несколько  запоздалъ  от- 
вътомъ  на  ваше  дорогое  письмо  по  случаю  разыскивашя  рукописей 
N.  N.  Благодарю  васъ  за  память.  Среди  неслыханнаго  современнаго 
унышя  память  хорошихъ  людей  очень,  очень  радуетъ.  Вамъ,  ко- 
нечно, известна  катастрофа,  постигшая  Стасюлевича.  Удивительное 
дъмо!...  прослылъ  чуть  не  за  Робеспьера.  Кажется,  онъ  намтуренъ  въ 
нынтшшемъ  году  совсгЬмъ  не  издавать  „Порядка".  Его  прикрыли  въ 
самомъ  разгаре  подписки,  и  множество  подписчиковъ  потребовало 
назадъ  деньги.  Такъ,  по  крайней  мътртз,  онъ  мнтэ  говорилъ.  Въ  про- 
шломъ  году  онъ  им'Ьлъ  по  этой  газете  до  10  т.  р.  недочета,  а  въ 
нынтшшемъ,  по  случаю  внезапнаго  прекращешя,  тоже  будетъ  изряд- 
ный накладъ.  А  сколько  сотрудниковъ  осталось  безъ  хл^ба!  Нашъ 
Плещеевъ  только-что  пристроился,  думалъ  рублей  150  въ  мъсяцъ  за- 
работать— опять  не  при  чемъ.  Рискуюсь  совсъмъ  безъ  газеты  остаться. 
Я  получалъ  двт>:  „Порядокъ"  и  „Голосъ" — и  думалъ  весь  годъ  такъ 
провести.  До  6-го  января  „Голоса"  не  давали,  а  съ  9-го  „Порядокъ" 
уничтожили.  А  къ  „Новому  Времени"  приступиться  нельзя съ  ка- 
кой же  стати   раздражать   себя   чтешемъ Я   и   не  читаю.  Ежели 

„Голосъ"  опять  прюстаиовятъ,  клянусь — совсъмъ  газетъ  не  читать, 
кромЬ  ..Московскихъ  Ведомостей"  (кстати:  вчера  слухъ  прошелъ, 
что  Каткова  въ  тайные  совътники  изъ  статскихъ  произвели  и  якобы 
съ  цТкПло  вазначенья  членомъ  Госуд.  Совтуга). 

'>ъ  статьи  X.  X.  будутъ  къ  вамъ  завтра  или  послъ- завтра  вы- 
сланы: читайте  и  шюллдитесь.  По  моему,  он^,  кром'Ь  цензурныхъ  со- 
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ображешй,  никуда  не  годятся Вы  совершенно  справедливо  заме- 
тили, что  мысли — какъ  лошадиный  хвостъ  во  время  ветра 

...  Я  тоже  боленъ  и  при  томъ  жестоко.  Прелести  одышки  и  кашля 
усилились  сильнтшшимъ  бронхитомъ,  который  ухватилъ  меня  и  не 
выпускаетъ  вотъ  ужъ  две  недели.  Хорошо,  что  съ  январской  книжкой 
заранее  управился  (выйдетъ  20-го  числа,  ежели  выйдетъ),  а  съ  фе- 
вральской врядъ  ли  что-нибудь  успею.  Везд^  больно. 

Я  никуда  не  выхожу  и  прослылъ  невежей.  А,  ей-Богу,  не  могу 
выходить,  буквально  потому,  что  ноги  не  ходятъ.  Не  то,  что  боюсь 
заболеть,  а  просто  ноги  не  ходятъ. 

Очень  радъ,  что  вы  предполагаете  быть  у  насъ  въ  конце  марта, 
но  выполните  ли  вы  это  нам^рете  —  вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  —  До 
свидашя;  крепко  жму  вашу  руку.  Искренно  вамъ  преданный  М.  Сал- 
тыкова 

И. 

13  февраля  (1882),  Пепьербургъ. 

Многоуважаемый  И.  С.  Я  замедлилъ  отвълю мъ  вамъ,  потому  что 
не  имелъ  времени  прочитать  присланную  вами  статью,  а  не  прочи- 
талъ  ее  потому,  что  только  сегодня  отправилъ  2-ю  книжку  „Отеч. 
Записокъ"  въ  цензуру.  Однакожъ,  сейчасъ  кончилъ  и  скажу,  какъ 
и  вы:  написано  не  безъ  таланта,  но  весьма  неопытною  рукой.  Обор- 
вано и  много  лишняго,  протнвнаго  архитектуре.  Сверхъ  того,  у  пасъ 
не  безъ  веса  и  цензурныя  соображетя — и  въ  этомъ  смысле  трудно 
что-нибудь  сказать  заранее.  Во  всякомъ  случае,  я  поработаю  надъ 
этою  вещью,  хотя  раньше  майской  книжки  или  даже  шньской  не 
обещаю  ее  поместить.  Я  думаю  въ  конце  прибавить  главу  фанта- 
стическихъ  характеровъ.  Сидитъ  въ  остроге  5,  10,  20  летъ  и  все 
нетъ  решешя.  И  дети  въ  остроге  завелись  и  выросли,  вскормлен- 
ные млекомъ  превратныхъ  толкованы,  и  тоже  попали  подъ  судъ. 
Наконецъ,  ириходитъ  благородный  действ,  стат.  советникъ,  Страти- 
латова  (Городничаго)  сажаетъ  въ  острогъ,  а  адвоката  изъ  острога 
освобождаетъ  и  сажаетъ  на  место  Городничаго.  Опять  начинается 
дело,  у  Стратилатова  рождаются  дети,  ириходитъ  новый  действит. 
стат.  советникъ,  Стратилатова  освобояодаетъ,  а  адвоката  сажаетъ  и 
т.  д.  Бу детъ  много  смеха  и  при  томъ  весел аго.  Спросите  у  автора, 
согласенъ  ли  онъ.  И  еще  спросите:  гонораръ  75  р.  за  листъ — согла- 
сенъ  ли?  И  пожалуйста,  напишите,  потому  что  я,  пожалуй,  удосужусь, 
да  и  раньше  за  работу  примусь. 

Насчетъ  повести  1ЧЖ  я  тоя^е  съ  вами  согласенъ:  переделать  на- 
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чало,  да  конецъ  совстмъ  выбросить— только  и  всего.  А  сверхъ  того, 
и  еще:  повесть  совсЬмъ  нецензурна,  Ежели  перед'Ьлаетъ  повесть, 
я  буду  не  только  радъ  напечатать  ее,  но  въ  восхищены.  Никогда 
мы  не  были  такъ  бедны  матер1аломъ,  а  у  ]>Ш.  положительно  талантъ. 
Пожалуйста,  убедите  приняться  за  работу  поскорее,  а  главное,  иметь 
въ  виду  цензурный  услов1я.  Я  знаю,  что  это  услов1е  ужасное,  но, 
какъ  видно,  и  умереть  съ  нимъ  придется.  Особливо  мне.  Я,  впро- 
чемъ,  серьёзно  ужъ  помышляю  о  закрыли  лавочки.  Предположилъ 
себе:  две  работы  докончить  и  две  новыя  сделать,  чтобы  четыре 
книги  новыхъ  вышли  —  и  баста.  Все  это  сделаю  я  до  1  -  го  января 
1884  года,  ежели  не  умру  раньше.  А  потомъ,  можетъ  быть,  даже  застре- 
люсь. Физичесшя  страдашя  начинаютъ  одолевать.  Характеръ  де- 
лается невозможнымъ;  боюсь,  что  дети  возненавидятъ.  А  сверхъ  того, 
по  окончанш  литературной  деятельности,  я  уже — лишнш  ротъ,  какъ 
у  крестьянъ:  пора  старику  и  умирать. 

До  свидашя.  Благодарю,  что  случай  заставляетъ  васъ  вспоминать 
обо  мне.  Но  вотъ  что:  вы  писали,  что  въ  марте  пр1едете,  а  теперь— 
помалчиваете.  Что  сей  сонъ  значитъ?  —  Искренно  вамъ  преданный 
М.  Салтыковъ. 


ПИСЬМА  Н.  А.  НЕКРАСОВА. 

I.  КЪ    И.  К.  БАБСТУ. 

М.  Г.  Иванъ  Кондратьевичъ.  Къ  1-му  января  намъ  нужно  счесться, 
и  потому  прошу  васъ  прислать  мне  краткШ  перечень  вашнхъ  статей 
въ  „Современнике" — съ  означешемъ,  въ  какомъ  №  которая  поме- 
щена,— я  желаю  этого,  потому  что  боюсь  забыть  которую-нибудь. 

ЗаттзмЪ;  прошу  васъ  покорнейше  продолжать  ваши  занят1я  въ 
„Современнике"  и  въ  следующемъ  году.  Какъ  быть  съ  книгами? 
Вы  все  спрашиваете  меня,  а  я  думаю,  что  вамъ  это  дело  устроить 
ближе  и  легче.  Я  же  съ  своей  стороны,  кроме  предоставленнаго  въ 
ваше  распоряжеше  магазина  Базунова,  могу  обещать  вамъ,  что  деньги, 
который  вы  задержите  по  этому  предмету,  я  безпрекословно  буду 
платить.  Достаточно  ли  этого? 

А  насчетъ  полноты  московской  библюграфш  прошу  васъ  особенно 
позаботиться.  Книгъ  сколько-нибудь  дельныхъ  не  пропускайте,  да 
и  о  плохихъ  говорите  хоть  по  два  слова. 

О  духовныхъ  книгахъ  рецензгй  не  нужно. 

Скажу  вамъ  откровенно:  я  было  подосадовалъ  на  васъ,  что  вы 
советуете  мне  со  статьями  серьезнаго  содержанья  обращаться  поосто- 
рожнгье,  очевидно;  приписавъ  исключешя  и  поправки  въ  вашихъ 
статьяхъ  моему  произволу  и  малоумш,  но  потомъ  я  разсудилъ,  что 
вы  съ  цензурой  дела  никогда  не  имели,  и  умилился  духомъ.  Скажу 
вамъ,  что  корректуры  вашихъ  статей  я  храню  со  всеми  следами  на 
нихъ  красныхъ  чернилъ,  и  при  свидаши  со  мною  вы  будете  иметь 
случай  удостовериться,  что  вышеписанные  советы  попали  не  по  тому 
адресу. — Очень  преданный  вамъ  Н.  Некрасовъ. 

10  декабря  1847.  Спб. 

Поклонъ  М.  С.  Щепкину. 

Сборпикъ  Б'Ьлинскаго.  *0 
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II.  КЪ    АЛЕКСАНДРУ    ВАС.   ДРУЖИНИНУ. 

Здравствуйте,  любезнЬйнпй  Друяшнинъ.  Съ  самаго  отъезда  вашего 
нзъ  Москвы  и  поселетя  моего  съ  Боткинымъ  на  дач'Ь,  собирался  я 
писать  къ  вамъ  почти  ежедневно,  и  наконецъ  только  сегодня  со- 
брался. Вотъ  вамъ  истор1я  этого  времени  моей  жизни.  Время  про- 
водилъ  я  пр1ятно  и  спокойно,  въ  бесБдТэ  съ  Вас.  Петр,  и  въ  чтении 
дълать  ничего  не  дъмалъ;  лечился,  еженедельно  видаюсь  съ  Ино- 
земцевымъ.  Не  знаю,  принесли  ли  мнъ*  пользу  воды  и  проч.,  но  два 
месяца,  проведенные  въ  безмятежномъ  и  туповатомъ  спокойствие 
в'Ьрно,  не  пропали  вовсе  задаромъ  для  моего  здоровья.  Оно,  впрочемъ, 
некрасиво,  хотя  и  мало  чтшъ  хуже,  наприм'Ьръ,  прошлогодняго.  Сы- 
рость— врагъ  мой:  тотчасъ  делаюсь  боленъ,  горло  зудитъ  и  во  всвхъ 
членахъ  такое  ощущете  лпхорадочнаго  холода,  какое  у  здороваго 
можетъ  быть  только  послъ-  пятичасового  лежашя  нагишомъ  на  сы- 
рой землЪ  въ  дурную  погоду.  Теперь  изъ  всЪхъ  лечешй  употребляю 
два:  наружное — компрессы  изъ  холодной  воды  на  горло;  внутреннее — 
питье  молока.  Чтобы  дополнить  вамъ  отчетъ  о  моемъ  здоровьи,  дол- 
женъ  еще  сказать,  что,  по  словамъ  Иноземцева,  мнт>  или  должно 
просидеть  всю  зиму  въ  комнате,  или  поскорей  убираться  за  гра- 
ницу, гд'Ь  я  могу  (т.-е.  въ  Италш)  прогуливаться  отъ  полудня  ча- 
совъ  до  3-хъ,  но  зато  подвергаюсь  опасности  простудиться  въ  ком- 
нате, по  неимтшш  печей  и  двойныхъ  рамъ;  пугаетъ  меня  также 
безъязьрие,  безкниж1е  и  безлюд1е,  предстоящая  мн1о  за  границей, 
вм'Ъст'Ь  съ  необходимостью  просидвть  большую  часть  зимы  все-таки 
въ  четырехъ  сттшахъ.  А  тзхать-то  есть  возможность,  и  въ  сио  минуту 
я  еще  колеблюсь,  что  делать.  Можетъ  быть  ут>ду,  а  можетъ  быть 
останусь  на  зиму  въ  Петербурге  —  на  новыхъ  основашяхъ,  то  -  есть 
найму  себй  особую  квартиру  и,  какъ  сурокъ,  залягу  въ  ней  до  теплой 
весны,  оградивъ  себя  отъ  всякихъ  вещей>  волнующихъ  спокойств1е. 
Покуда  скажу  одно,  что  неохотно  покидаю  настоящШ  образъ  жизни, 
ибо  Боткинъ — любезнейший  для  сожительства  человъжъ.  Къ  этому 
я  долженъ  прибавить,  что  онъ  истинно  хороши!  и  истинно  дельный 
человъжъ.  Это  я  вынь1  испыталъ  на  своей  шкуръ\  Онъ  принялъ  кров- 
ное учасие  въ  неблестящемъ  положены  нашихъ  дъмъ  въ  нынтшшемъ 
году  и  помогъ  намъ  и  словомъ,  и  дбломъ.  Правду  говорится,  что  надо 
съъхть  съ  человъжомъ  пудъ  соли,  чтобъ  узнать  его. 

Боткинъ  настоялъ,  чтобъ  я  перечиталъ  ваши  статьи  о  Пушкине, 
и  ръчь  объ  этомъ  я  доляхенъ  начать  извинешями  передъ  вами,  лю- 
безнъйнпй  другъ.  Заигравшись  въ  карты,  я  проб'Ьяхалъ  только  пер- 
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вую  статью  и  то  мелькомъ,  —  а  то,  конечно,  тогда  же  оцтшилъ  бы 
эти  статьи.  Онтз  достойны  человека,  о  которомъ  писаны;  оне  были 
бы  прекрасны  и  заметны  даже  и  въ  лучшую  эпоху  русской  критики, 
чтэмъ  теперешняя.  Въ  нихъ  виденъ  не  только  знатокъ  и  мастеръ 
дела,  но  и  благородно  мысляшдй  человтэкъ  —  качество  столь  редкое 
въ  теперешнихъ  авторахъ,  то-есть,  въ  ихъ  писатяхъ.  Я  ужасно  жа- 
лелъ,  что  эти  статьи  не  попали  въ  „Современникъ".  Оне  могли  бы 
быть  въ  немъ  и  при  статьяхъ  Чернышевскаго,  который  передъ  ними, 
правда,  сильно  бы  потускли.  Мне,  Дружининъ,  весьма  хочется  во- 
зобновить ваше  постоянное  учаспе  въ  „Современнике",  о  чемъ  по- 
говоримъ,  надеюсь,  лично;  для  этого  лучше  всего,  я  думаю,  воротиться 
къ  системе  условш  1849  и  1850  годовъ:  то-есть  ежемесячно  вы  бу- 
дете получать  определенную  сумму,  а  разсчетъ  въ  конце  года.  Въ 
начале  года  также  можно  вамъ  часть  изрядную  вручить  впередъ.— 
Примите  это  къ  сведенш,  и  ежели  съ  своей  стороны  не  имеете  ни- 
чего противъ  этого,  то  считайте  это  дело  вщтымъ,  ибо  оно  вполне 
зависитъ  отъ  меня.  При  этомъ  замечу,  что  оно  будетъ  и  прочпъшъ, 
ибо  последше  два  года  убедили  насъ,  что  безпорядочность  по  счет- 
ной части  можетъ  привести  чортъ  знаетъ  къ  чему,  и  въ  силу  этого 
я  не  уеду,  не  устроивъ  этого  такъ,  чтобъ  оно  не  зависело  ни  отъ 
какихъ  случайностей,  ни  отъ  чьей-либо  безалаберности.  Поговоримъ 
еще  объ  этомъ  или  спишемся.  Вы  обещали  мне  что  -  нибудь  пере- 
весть изъ  Крабба,  да,  видно  забыли.  Къ  20-му  августа  я  буду  въ 
Петербурге  —  пришлите  хоть  две,  три  пьесы  *).  Тургеневъ,  спасибо 
ему,  взялся  мне  переводить  изъ  Бёрнса. 

И  затемъ  прощайте.  Недавно  былъ  у  насъ  Григоровичу  и  здесь 
въ  сио  минуту  Панаевъ.  Вечера  проводимъ  въ  беседахъ,  где  часто  вспо- 
минаемъ  друзей  отсутствующихъ  —  и  вотъ  тутъ-то  сердце  ваше  по- 
радовалось бы  и  духъ  умилился:  не  зловонная  сплетня  господствуетъ 
на  этихъ  беседахъ,  а  духъ  искренности,  благодунпя  и  любви.  Давно 
бы  такъ!  Да  и  въ  самомъ  деле  мы  уже  не  мальчишки  и  пора  по- 
нять всю  гнусность  злостпаго языкомъ  и  предоставить  это  упраж- 

неше  художества  любителямъ  и  пр. 

Будьте  здоровы,  любезнейшш  другъ  и  одинъ  изъ  пр1ятнейшихъ 
сердцу  моему  товарищей.— Вашъ  Н.  Некрасовъ. 

6  августа  1855  г.  Петровскш  паркъ. 


•)  Кстати  о  Крнббъ,  я  надтлось,  что  онъ  принадлежите  „Современнику".  Деньги, 
сл"Ьдующ1Я  вамъ,  готовы  будутъ  7-го  сентября — вЪрно. — Н. 

25* 


ПИСЬМО  Н.  Г.  ЧЕРНЫШЕВСКАГО 

КЪ    ИВ.    КОНДР.    БАБСТУ. 

4  декабря  1857, 

Отъ  всей  души  благодарю  васъ,  Иванъ  Кондратьевичъ,  за  то,  что 
вы  доставили  мнт>  знакомство  съ  В.  И.  Касаткинымъ  и  Н.  М.  Щеп- 
кинымъ  *) — это,  сколько  я  теперь  знаю  ихъ,  прекрасные  люди.  Осо- 
бенно понравился  мне  Касаткинъ.  Скажите,  какимъ  образомъ  Москва 
производить  столько  хорошихъ  людей?  Свойство  ли  это  климата 
или  сл'Ьдуетъ  приписать  ихъ  прекрасный  качества  мудрому  прави- 
тельству Закревскаго?  Я  склоняюсь  къ  последней  гипотезе:  Закрев- 
сшй  пр1учаетъ  къ  терптшпо  и  самоуглубленно,  съ  ттзмъ  вместе  къ 
анализу  его  распоряжетй,  а  съ  терпълпемъ,  самоуглублешемъ  и 
критикой,  конечно,  развивается  много  хорошаго  въ  человеке. 

Благодарю  васъ  также  за  ваши  брошюры.  —  Я  считаю  честью 
для  себя  доброе  чувство,  которое  вы,  повидимому,  имеете  ко  мне,— 
да,  великою  честью;  признаться,  я  дорожу  мн'Ьтемъ  очень  немно- 
гихъ, — въ  Петербурге  не  знаю  ни  одного  человека,  котораго  доброе 
мнете  действительно  приносило  бы  мне  сердечную  радость;  въ  Мо- 
скве, быть  можетъ,  и  есть  тате  люди,  кроме  васъ, — но,  сколько  могу 
судить,  не  вид^въ  многихъ  лично,   кажется  мне,  что  и  въ  Москве 


*)  Викт  оръ  Ив.  Касаткинъ  былъ  редакторомъ-издателемъ  послъдняго  (3-го) 
тома  „Библюграфическихъ  записокъ".  Ник.  Мих.  Щепкинъ  —  сынъ  артиста  М.  С. 
По  его  инищативъ  была  открыта  К.  Т.  Солдатенковымъ  книжная  лавка,  которою 
и  завъдывалъ  Щепкинъ.  Далъе  въ  письмъ  упоминается  о  Московскомъ  воен.  ген. 
губернатор*  гр.  Закревскомъ  и  о  журналъ  „Атеней",  издававшемся  полтора  года 
/Л  9.  Коршмъ,  Въ  этомъ  журнал*  впослъдствш  была  помъщена  статья  Черны- 
шевскаго  „Руссшй  человъкъ  па  гепаея-уоиз"  (по  поводу  „Аси"  Тургенева),  дав- 
шая потомъ  Н.  А.  Добролюбову  постоянное  орулле  противъ  автора:  когда  въ  спо- 
рахъ  Чернышевский  сильно  нападалъ  и  оспаривалъ  мнъшя  Добролюбова,  то  сто- 
ило последнему  сказать:  „въдь  я  не  сотрудничалъ  въ  Атенеъ",  и  Чернышевскгй 
сконфуженно  умолкалъ. 


ПИСЬМО    КЪ   БАБСТУ.  389 

некого  уважать  столько,  чтобы  радоваться  его  доброму  о  себъ  мнъ1- 
шю,  кромъ  васъ.  Это  я  говорю  въ  томъ  смыслъ,  что  надобно  считать 
человъка  и  болъе  честнымъ,  и  болъе  основательнымъ  въ  суждешяхъ, 
нежели  самъ,  чтобы  истинно  дорожить  его  мнъшемъ. 

Не  сочтите  этого  фразой, — повърьте,  я  такъ  чувствую, — и  въ  до- 
казательство искренности  сошлюсь  на  то,  что  самъ  понимаю  неумъст- 
ность  и  даже  нелъпость  подобныхъ  изъясненШ,  а  если  не  удержался 
отъ  нихъ,  значить,  принуждаетъ  къ  нимъ  внутреннее  какое-то  убъж- 
деьпе.  Но  обрываю  эту  тему,  самъ  сознавая  все  ея  неприлич1е. 

Объ  „Атенеъ"  сочинилъ  я  въ  №  XII  „Совр."  нъкоторую  прокла- 
мацию, не  лишенную  патетизма;  удерживался  еще  мыслью,  что,  чего 
добраго,  вы  же  и  „Атеней"  прогнъваетесь, — скажете,  что  парень -де 
хватилъ  уже  черезъ  край  и  услуживаетъ  съ  ревностью  не  по  ра- 
зуму. То  же  мнъ  говорилъ  и  братъ  А.  Н.  Пыпинъ,  которому  давалъ 
прочесть  написанное,  —  по  его  совъту  часть  паеоса  я  вычеркнулъ; 
но  все  еще,  Богъ  васъ  знаетъ,  шутя  станете  бранить. 

Сочинилъ  нъчто  и  о  лавкъ  Щепкина  —  предпр1ят1е  въ  самомъ 
дълъ  честное  и  полезное.  Но — предаюсь  скептическому  направленно 
своего  остроум1я — не  перессорятся  ли  эти  Пилады  и  Оресты  между 
собою,  когда  начнутся  разсчеты?  Въдь  съ  такими  же  тенденциями, 
въ  родъ  безкорыстнаго  служешя  литературы  и  т.  д.,  основывался 
„Р.  Въстникъ". 

Но  возвращусь  къ  „Атенею".  По  свойственному  мнъ  тщеславно, 
не  хотълъ  бы  я  подвергаться  заушетямъ,  какъ  Берингъ;  потому  не 
вызываюсь  прямо  къ  Коршу;  но  вы  скажите  съ  дипломатическою  хи- 
тростью, что  вы,  конечно,  не  знаете,  могу  ли  я  и  захочу  ли  я  сочи- 
нять разную  чепуху  для  „Атенея",  но  что  если  Коршу  было  бы  при- 
ятно имъть  такого  гешальнаго  сотрудника,  какъ  Черныш.,  то  вы 
спросите,  могу  ли  я  писать  иногда  для  „Атенея".  Если  Коршъ  ска- 
жетъ,  что  этакихъ-де  гешевъ  мы  любимъ  держать  отъ  себя  подальше, 
то  да  проститъ  ему  Богъ,  и  да  останется  мое  желаше  тайною  между 
вами,  мною  и  Единымъ  Сердцевъдцемъ— Богомъ.  Тогда  и  меня  го- 
рестнымъ  отвътомъ  не  возмущайте,  а  просто  промолчите.  Серьёзно 
говоря,  я  вовсе  не  такъ  обидчивъ,  чтобъ  это  могло  меня  оскорбить, 
не  подумайте,  что  я  буду  въ  претензш:  ни  мало. 

Боже,  4-ое  число,  а  я  еще  не  кончилъ  работы  для  книжки  „Совр.", 
которой  слъдовало  выйти  1-го  числа! — Это  ужасно  для  меня,  но  это 
великое  счаст1е  для  васъ— иначе  мое  письмо  равнялось  бы  цълому 
нумеру  „Атенея".  Простите  же.  —  Вашъ  преданнъйнпй  Н.  Черны- 
шевсюй. 


СТИХОТВОРЕШЕ 

ИВАНА  ИВАНОВИЧА  ЛАЖЕЧНИКОВА. 

Имя  известнаго  историческаго  романиста  тридцатыхъ  годовъ  — 
Ивана  Ивановича  Лажечникова — тесно  связано  съ  бтграфическими 
св'Ьд'Ьтями  о  Белинскомъ.  Личность  истинно-гуманнаго,  отзывчи- 
ваго  и  чуткаго  ко  всему,  въ  чемъ  таились  нравственный  и  умствен- 
ный силы,  писателя,  умтзвшаго  до  глубокой  старости  сохранить  юно- 
шесшй  жаръ  сердца  и  веру  въ  добро— неоднократно  появляется  на 
жизненномъ  пути  великаго  русскаго  критика.  Еще  въ  1823  году, 
ревизуя  Чембарское  уездное  училище,  Лажечниковъ  подмътилъ  не 
по  лътамъ  развитый  разумъ  и  замечательный  способности  въ  12-лът- 
немъ  сын-Ь  мт^стнаго  штабъ-лекаря  Белинскомъ  и,  въ  восторге  отъ 
его  отвтзтовъ,  подарилъ  ему  книгу,  съ  соответствующею  надписью, 
принятую  „безъ  особеннаго  радостнаго  увлечетя,  какъ  доляшую  дань, 
безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  бедняковъ  съ  малолетства". 
Съ  техъ  поръ  Лаягечниковъ  принималъ  живое  учаспе  въ  Белин- 
скомъ— хлопоталъ  объ  облегчети  поступлетя  его  въ  университета, 
искренно  восхищался  его  первыми  шагами  на  литературномъ  по- 
прище, переписывался  съ  нимъ,  отыскивалъ  его  въ  пр1езды  свои 
въ  Москву,  оставивъ  описаше  „бель- этажа",  въ  которомъ,  въ  край- 
ней бедности,  надъ  кузницей  и  въ  непосредственномъ  соседстве  съ 
прачешной  жилъ  и  работалъ  одинъ  изъ  благороднейшихъ  предста- 
вителей духовныхъ  силъ  Россш,— и,  наконецъ,  когда  стало  возмояшо 
говорить  печатно  о  Белинскомъ  —  одинъ  изъ  первыхъ  напечаталъ 
свои  восиоминашя  о  немъ,  проникнутый  любовью  и  восторженнымъ 
уважешемъ... 

Поэтому,  быть  можетъ,  несколько  строкъ,  принадлежащихъ  перу 
автора  „ После дняго  Новика"  и  „Ледянаго  дома",  не  будутъ  не- 
уместны въ  сборники,  посвященномъ  памяти  Белинскаго. — Лажеч- 
никовъ редко  прибегалъ  къ  стихотворной  форме.  Въ  1817  году, 
будучи   еще   совсемъ   молодымъ   человекомъ,  онъ    издалъ  „первые 
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опыты  въ  стихахъ  и  прозЪ",  столь  незрелые,  что,  по  собственному 
признанно,  увидтхвъ  ихъ  въ  печати  и  устыдясь,  поспътпилъ  истре- 
бить вст>  экземпляры  этой  книги.  Заттшъ,  уя^е  въ  сороковыхъ  го- 
дахъ,  онъ  написалъ  белыми  стихами  двт>  историчесшя  драмы  — 
„Опричникъ"  и  „Хрисгпернъ  II  и  Густавъ  Ваза".  Но  въ  частной 
жизни  онъ  нередко  прибъталъ  къ  выражешю  своихъ  мыслей  сти- 
хами. У  пишущаго  эти  строки  хранится  переписка  Лажечникова  съ 
своимъ  старымъ  пр1ятелемъ,  журналистомъ  сороковыхъ  годовъ,  въ 
которой  часто  встречаются  стихотворный  вставки  въ  текстъ  писемъ. 
и  случайно  находится  стихотвореше,  написанное  имъ  въ  1857  году 
въ  альбомъ  12-лтугняго  юноши.  Въ  немъ  сказывается  чистая  и  не- 
злобивая душа  стараго  писателя.  Вотъ  оно: 

А.   0.    Пони. 

Мая  17,  1898  г. 

МОЛ  и  с  ь. 

Молись,  дитя!  молись...  творя  молитву, 
Не  обдели  ты  ею  никого: 
Ни  матерь,  ни  отца,  ни  близкихъ  сердцу, 
Ни  ихъ  враговъ,  во  тьм^  кругомъ  ходящихъ, 
Ни  сираго,  ни  бедную  вдову, 
Ни  богача,  погрязшаго  въ  гртзхахъ... 
ВсЬхъ  обойди  молитвой  круговою: 
Владыкъ  земныхъ,  чтобъ  свой  народъ  любили 
И  правили  имъ  но  подобью  Божью — 
И  милостью  и  праведной  грозой; 
И  злого,  чтобъ  привелъ  Господь  къ  добру, 
И  добраго,  чтобъ  злые  не  мутили 
Восторга  чистаго  души  его; 
И  на  землтз  ходящихъ  въ  суетт>, 
И  мертвыхъ,  отъ  суетъ  въ  землтз  почившихъ. 
Молись  и  о  себъ\  чтобы  Господь 
Въ  тебт>  развилъ  и  укртшилъ  дары, 
Которыми  тебя  помазалъ  въ  колыбели — 
Умъ,  правду,  трудъ  и  благородство. 

Молитва  дълская  такъ  къ  Господу  доступна — 
Не  согртшш  я*ъ,  не  позабудь 
Ты  въ  ней  кого-нибудь! 

Иванъ  Лашечниновъ. 


ПР0ФЕСС1Я   ПИСАТЕЛЯ. 

(отрывокъ). 

...Пишущихъ  людей  гораздо  больше,  чЪмъ  писателей.  Далеко  не 
все  пишушде  для  печати  попадаютъ  въ  печать;  далеко  не  все  печа- 
тающее могутъ  считаться  писателями. 

Въ  массе  тружениковъ  печатнаго  слова  можно  различить  две  ка- 
тегории одни  являются  выразителями  извтзстныхъ  идей  или  чувствъ, 
самостоятельно  передуманныхъ  или  пережитыхъ  ими;  друпе  рабо- 
таютъ  по  чужимъ  образцамъ  и  живутъ  чужими  мыслями. 

Въ  литературе  замечается  то  же,  что  и  въ  жизни.  Мнопе  люди— 
коти  съ  оригинала,  безцвъ'тныя  тени  чего-то  знакомаго  и  близкаго 
всЬмъ,  ходяч1я  воплощешя  общаго  типа.  Изредка  въ  этой  толпе  теней 
показываются  фигуры,  не  похож1я  на  другихъ,  независимые  умы  и  ха- 
рактеры, резко  очерченный  головы,  —  ценные  оригиналы  въ  массе 
подделокъ,  переделокъ  и  подражатй. 

Для  однихъ  писательство  —  призваше,  отъ  котораго  невозможно 
отречься,  нечто  въ  роде  судьбы,  назначенной  отъ  рождетя;  для 
другихъ,  это  —  случайно  выбранное  занятое,  более  или  менее  вы- 
годное или  пр1ятное,  льстящее  самолюбш,  соблазняющее  перспекти- 
вой известности,  вл1ятя  и  почета.  Писатели  по  призвашю  не  при- 
надлежать непременно  къ  числу  хорошихъ  и  даровитыхъ;  иногда 
они  всю  свою  жизнь  мучаются  надъ  произведешями,  которымъ  не 
суждено  появиться  на  светъ  или  который,  появившись,  пропадаютъ 
безследно  для  совремепыиковъ  и  потомства.  Особый  писательсшй 
зудъ  толкаетъ  ихъ  въ  литературу  и  журналистику;  съ  малыхъ  летъ 
они  упражняются  въ  сочинительстве,  и  первое  появлеше  ихъ  работы 
въ  какомъ  -  нибудь   журнале   или  въ  газете  составляетъ  для  нихъ 
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собьте,  съ  котораго  они  ведутъ  точную  хронологпо,  —  какъ  бы  въ 
предвид^ши  возможнаго  въ  будущемъ  юбилея. 

Неодолимая  потребность  делиться  съ  публикой  своими  мыслями, 
впечатлтзшями  или  мечташями  пред  пол  агаетъ  въ  человеке  извест- 
ный запасъ  собственныхъ  мыслей,  впечатлтзшй  или  мечташй.  При- 
сутств1е  этого  самостоятельнаго  внутренняго  содержашя  —  первое 
услов1е  писательства.  Чтобы  быть  писателемъ,  нужно  прежде  всего 
иметь  чтб  высказывать  въ  печати.  Кто  пишетъ  по  заказу  и  слт> дуетъ 
чужимъ  мнЪшямъ  или  „заветамъ",  ради  житейскихъ  выгодъ,  тотъ 
является  лишь  карьеристомъ  печатнаго  слова,  фальсификаторомъ,  вы- 
разителемъ  поддельныхъ  чувствъ  и  идей.  Можно  обладать  хорошимъ 
слогомъ,  уметь  писать  гладко  и  красиво  о  чемъ  угодно — и  быть  со- 
вершенно непригоднымъ  для  роли  писателя.  Хороши!  слогъ  процвъ1- 
таетъ  и  въ  канцеляр1яхъ,  не  только  чуждыхъ,  но  нередко  даже 
враждебныхъ  литературе.  Можно  писать  неумело,  тяжело  и  непра- 
вильно —  и  быть  писателемъ  въ  настоящемъ  смысле  этого  слова.  Надо 
иметь  свою  особую  умственную  и  нравственную  индивидуальность, 
чтобы  претендовать  на  какое  -  нибудь  учаспе  въ  литературномъ  дви- 
жеши. 

Одни  изъ  писателей  могутъ  быть  названы  работниками  мысли, 
друпе  —  работниками  слова.  Для  первыхъ  стойтъ  на  первомъ  плане 
выражете  опредт>ленныхъ  взглядовъ,  чувствъ  и  настроены,  или 
обсуждеше  теоретическихъ  и  практическихъ  задачъ,  выдвигаемыхъ 
жизнью;  у  вторыхъ— главная  забота  направлена  на  то,  чтобы  взятый 
извита  матер1алъ  облечь  въ  приличную  или  занимательную  литера- 
турную форму. 

Господство  формы  надъ  содержашемъ,  доведенное  до  крайности, 
создаетъ  особый  типъ  писателей,  у  которыхъ  нътъ  ничего  за  душой, 
кроме  бойкаго  пера,  свободно  гуляющаго  по  бумаге.  Поворотливый, 
острый  языкъ  действуетъ  безъ  всякаго  контроля;  онъ  не  нуждается 
ни  въ  знашяхъ,  ни  въ  логике,  ни  въ  здравомъ  смысле  и  подчи- 
няется исключительно  стремление  къ  дешовымъ  внешнимъ  эффек- 
тами Таше  писатели  могутъ  легко  пршбресть  популярность;  но  эта 
популярность  остается  столь  же  мимолетною,  какъ  и  те  остроты  и 
словечки,  на  которыхъ  она  держится. 

Ежедневная  печать  предъявляетъ  постоянный  спросъ  на  людей, 
умеющихъ  лучше  и  живее  писать,  чемъ  думать.  Завлекая  въ  свой 
круговоротъ  молодые  умы  и  таланты,  она  переработываетъ  ихъ  въ 
известномъ  духе,  размениваетъ  на  мелочи  ихъ  творческую  силу  и 
постепенно  обрекаетъ  ихъ  на  безплодде.  Кто  разъ  попалъ  въ  газет- 
ную журналистику  и  увлекся  ея  соблазнами,  тотъ  редко  уясе  сохра- 
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няетъ  способность  къ  самостоятельной  умственной  работе:  онъ  неза- 
метно делается  жертвою  писательства,  въ  которомъ  слово  предше- 
ствуетъ  мысли. 

Газеты  представляютъ  собою  общественную  силу,  значеше  которой 
измерить  невозможно;  никогда  нельзя  сказать  въ  точности,  какое 
дгЬйств1е  онъ-  оказываютъ  на  читателей  и  какой  ель1  дъ  оставляютъ  въ 
умахъ  множества  лицъ,  вл1яющихъ  прямо  или  косвенно  на  обшдй  ходъ 
нашей  жизни.  Распространенная  въ  массе  публики  газета— единствен- 
ная въ  своемъ  роде  трибуна,  съ  которой  непрерывно,  изо  дня  въ 
день,  раздается  (или,  по  крайней  мере,  можетъ  раздаваться)  живое 
слово  по  текущимъ  вопросамъ  общественнаго  и  политическая  ха- 
рактера; это  живое  слово  можетъ  возбуждать  хоронпя  или  дурныя 
чувства,  наводить  на  те  или  друпя  идеи  и  решетя,  создавать  или 
поддерживать  известное  настроеше  въ  области  разнообразныхъ  инте- 
ресовъ,  доступныхъ  публичному  обсужденш,  и  сообщать  фактически! 
матер1алъ  для  оценки  существующихъ  порядковъ  и  условий  народ- 
наго  и  общественнаго  быта.  За  отсутетаемъ  другихъ  органовъ  обще- 
ственнаго мнъ'шя,  ежедневная  печать  прюбртугаетъ  иногда  совершенно 
исключительную  важность  и  является  могущественнымъ  оруддемъ 
въ  рукахъ  талантливыхъ  публицистовъ  и  дъчльцовъ.  Ничто  не  мо- 
жетъ сравниться  съ  газетой  по  силе,  быстроте  и  разпообразш  воз- 
можнаго  дъ,йств1я  на  умы.  Недаромъ  великгй  Пушкинъ  мечталъ  о 
газете  даже  въ  тяжелую  Николаевскую  эпоху.  Газетная  работа  со- 
блазняетъ  уя^е  ттьмъ,  что  написанное  сегодня  въ  тиши  кабинета  мо- 
жетъ завтра  же  сделаться  извтзстнымъ  всей  Россш  и  послужить 
предметомъ  всеобщихъ  толковъ  и  споровъ.  Эта  сила  печати  есть, 
вместе  съ  тЬмъ,  отрава  для  журналистовъ,  при  слабости  интереса 
къ  общественнымъ  деламъ  и  при  малой  доступности  посл'Ьднихъ 
публичной  критике.  Имея  весьма  ограниченный  кругъ  легальной 
компетенщи  въ  сфере  важнейшихъ  внутреннихъ  вопросовъ  и  за- 
дачъ,  еягедневная  печать  невольно  принимаетъ  направлеше,  при  ко- 
торомъ самолюб1е  пишущихъ  удовлетворяется  часто  не  только  безъ 
пользы,  но  и  къ  явному  вреду  для  общества. 

Относительно  значешя  газетной  работы  для  самихъ  журналистовъ  я 
считаю  нелишнимъ  привести  несколько  примеровъ  изъ  личнаго 
моего  опыта.  Когда  я  былъ  еще  въ  университете  въ  Шеве  и  слу- 
шалъ  лекщи  Н.  Хр.  Бунге,  я  не  разъ  говорилъ  себе  (и,  кажется, 
высказывалъ  это  и  другимъ),  что  настоящее  призвате  почтеннаго 
профессора — быть  министромъ  финансовъ.  Впоследствш,  будучи  уже 
въ  Петербурге,  я  воспользовался  газетнымъ  сообщешемъ  о  пр^зде 
Вунге    и   поместилъ  въ   одной   газете  заметку  о  предстоящемъ,  по 
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всей  вероятности,  назначены  его  на  видный  постъ  по  министерству 
финансовъ,  при  чемъ  мотивировалъ  это  предположете  характеристи- 
кою личныхъ  качествъ  Бунге  и  указашемъ  на  особую  подготовлен- 
ность его  къ  трудному  и  насущно-необходимому  дтзлу  поправлешя 
нашего  запущеннаго  финансоваго  хозяйства.  Заметка  моя  обошла 
затт5мъ  все  газеты  и  понята  была,  очевидно,  въ  смысле  сообщешя 
слуха,  исходящаго  изъ  компетеытныхъ  оффищальныхъ  источниковъ; 
только  на  третШ  или  четвертый  день  заявлено  было  въ  „Биряхевыхъ 
Втэдомостяхъ",  что  это  извъхт1е  лишено  основашя.  Такимъ  образомъ 
кандидатура  Бунге  была  впервые  поставлена  публично,  когда  никто 
о  немъ  еще  не  думалъ,  и  съ  ттэхъ  поръ  она  действительно  не  схо- 
дила со  сцены,  несмотря  на  оффищозное  опровержеше;  а  черезъ 
годъ  или  два  (не  помню  въ  точности)  Бунге  былъ  уже  назначенъ 
товарищемъ  министра  финансовъ.  Кто  знаетъ?  —  быть  моясетъ,  моя 
невинная  газетная  хитрость  послужила  первымъ  толчкомъ  къ  не- 
ожиданному возвышенно  скромнаго  шевскаго  профессора,  ибо  доста- 
точно иногда  предположить  существоваше  известнаго  факта  для 
того,  чтобы  фактъ  въ  самомъ  деле  совершился;  достаточно  иногда 
назвать  подходящее  имя,  чтобы  выдвинуть  носителя  его  на  первый 
планъ.  Я  ни  разу  не  видалъ  Н.  Хр.  Бунге  со  времени  его  возвы- 
шешя,  хотя  былъ  ему  хорошо  извъхтенъ  по  университетскимъ  ра- 
ботамъ  (я  писалъ  диссертащю  по  его  предмету),  и  онъ,  конечно,  не 
подозрт>валъ,  что  какой-то  газетный  анонимъ  первый  пустилъ  въ 
ходъ  его  имя,  какъ  кандидата  на  постъ  министра  финансовъ.  Въ 
качестве  молодого  я^урналиста,  я  долженъ  былъ  испытывать  особое 
удовлетвореше  при  виде  необыкновеннаго  успеха  моей  первой  за- 
метки о  Бунге;  позднее,  когда  моя  заметка  оказалась  пророческою, 
я  могъ  уже  легко  заразиться  общею  болезнью  газетныхъ  писателей — 
склонностью  преувеличивать  значеше  своихъ  анонимныхъ  писанш. 
Наиболыпе  пищи  для  самолюб1я  даетъ  заведываше  отделомъ 
иностранной  политики  въ  газетахъ.  Скромные  и  тгше  въ  делахъ 
внутреннихъ,  мы  смело  поднимаемъ  свой  голосъ  въ  делахъ  внеш- 
нихъ,  международныхъ,  храбро  споримъ  съ  иностранными  правитель- 
ствами, министрами  и  дипломатами,  уличаемъ  ихъ  въ  коварстве 
или  въ  непр1язни,  нападаемъ  на  Англш  или  Германпо,  пускаемся 
въ  тоншя  политически  комбинации  насчетъ  Памировъ  или  Порта- 
Артура,  и  твердо  говоримъ  отъ  имени  Россш;  —  а  некоторое  время 
спустя,  просматривая  иностранныя  газеты,  мы  видимъ,  что  наши 
разсуждетя  сообщены  Европе  по  телеграфу  или  приведены  въ  га- 
зетныхъ политическихъ  обзорахъ,  что  наши  статьи  обсуждаются  за 
границей  и  вызываютъ   полемику  въ  оффицюзной  прессе.  Въ  каче- 
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етве  полнтнческаго  обозревателя,  я  напечаталъ  въ  газете  критиче- 
сшй  этюдъ  о  Бисмарке,  когда  онъ  былъ  еще  въ  апогее  своего  мо- 
гущества; въ  знаменитомъ  органе  канцлера,  „МогоМеш;8спе  АП^е- 
тете  ЪеИ\т§и,  появился  переводъ  этой  статьи,  съ  соответственными 
комментар1ями,  и  я  не  могъ  противостоять  искушенно  поговорить 
потомъ  на  равныхъ  правахъ  съ  грозною  берлинскою  газетой  и  ко- 
свенно съ  самимъ  желЪзнымъ  канцлеромъ.  Случилось  мне  однажды 
указать  на  как1е-то  секретные  переговоры  между  Англ1ею  и  Фран- 
щею  и  сделать  выводъ  о  возможности  сближетя  и  союза  обеихъ 
деряхавъ;  моя  статья  попала  въ  лондонскш.  „Тлтез"  и  сделалась 
предметомъ  формальнаго  запроса  въ  британскомъ  парламенте.  Кто 
устоитъ  передъ  подобными  иллкшями  политическаго  вл1яшя  и  зна- 
четя?  Нужно  быть  болынимъ  скептикомъ  отъ  природы,  чтобы  по- 
нимать настоящую  цтшу  этой  безплодной  игры  въ  политику  и  со- 
хранить себя  для  болт^е  серьёзныхъ  литературныхъ  или  научныхъ 
занятгй. 

Мнопе,  имевпйе  въ  молодости  задатки  таланта  и  трудолюб1я, 
поддались  внушешямъ  опасной  сирены  и  окончательно  втянулись 
въ  газетное  политиканство;  они  или  погибли  въ  литературномъ  смы- 
сле или  превратились  въ  спокойныхъ  матаковъ,  авторитетно  ре- 
шающихъ  судьбы  Европы,  предсказывающихъ  собьгпя  и  руководя- 
щихъ  ими  на  столбцахъ  газетъ.  Если  бы  я  имелъ  право  давать 
советы'  начинающимъ  писателямъ,  я  сказалъ  бы  имъ:  не  посвящайте 
своихъ  молодыхъ  силъ  газетному  писательству  и  больше  всего  избе- 
гайте почетныхъ  функщй  политическихъ  обозревателей  въ  га- 
зетахъ.... 


Л.   Слонимснш. 


УЧИТЕЛЬНИЦА. 

„ОЬйте  разумное..." 

Некрасове. 

I. 

„Сбили;  а  прежде  послушной  была... 
Впрочемъ,  за  всЬмъ  углядишь  ли  на  свъл'ъ? 
Видимъ  мы  только,  что  учатся  дъти... 
Служба,  друпя  дЪла! 

„Папа,  несчастливъ  нашъ  бедный  народъ,  - 
„Папа,  давно  ужъ  онъ  помощи  просить... ;, 
Дальше  и  больше...  Гимназш  броситъ... 

Курсы...  и  —  школу  возьметъ. 

„Волосы  стричь!  съ  папироской  ходить! 
Рваться  въ  деревню,  куда  ни  попало! 
Знать,  жениховъ  у  насъ  въ  Питеръ1  мало: 
Крайность  какая  -  -  учить!... и 

Проклялъ  „курсистку"  упрямый  отецъ, 
Проклялъ  и  выгналъ,  понятное  дъ'ло; 
Юное  сердце  сначала  болело, — 

Къ  счастью,  всему  есть  конецъ. 

Мало  ли  ихъ  попадается  намъ 

Съ  виду  оитз  никогда  не  страдаютъ,  - 

Жаль,  что  нередко  тайкомъ  голодаютъ, 

Да  не  по  днямъ,  по  годамъ... 

Борется  съ  тучами  утреншй  свъ'тъ, 
Время  покажетъ,  какъ  честны  и  живы, 
Какъ  благотворны  таше  порывы  — 

СЪмя  грядущихъ  побъ\дъ. 
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П. 

Избы  и  церковь...  Молога  шумитъ, 
Сосны  качаются,  солнышко  грт^етъ, 
Вьется  дорога  и  нива  желгЬетъ, 

Земская  школа  стоить. 

Школа  стоить,  а  напротивъ  -  -  кабакъ. 
Тамъ,  за  околицей,  тоже  строенья: 
Справа  ютится  герой  оскудтшья, 

Слтзва  приткнулся  кулакъ... 

Дни  полетали  —  и  черные  дни, 
Время  тогда  —  было  трудное  время, 
Резало  плечи  завълное  бремя. 

Долго  терпели  они. 

Выпита  горькая  чаша  до  дна; 
Темная  сила  предательски  мучитъ, 
Дразнить,  пока  ей  самой  не  наскучить. 
Невыносима  она! 

Правда  —  такъ  правда,  а  ложь  —  такъ  и  ложь, 
Все  пригодится  для  злобнаго  слуха; 
Спорь,  сколько  хочешь,  а  плетью  обуха, 
Помни,  не  перебьёшь. 

Прежняя  жизнь  начинается  вновь, 
Зртэетъ  и  кртшнетъ  холодная  дума,  - 
Вдругъ,  средь  волнешй  столичнаго  шума, 
Въ  сердце  стучится  любовь. 


III. 


Странный  мечтатель!  Онъ  правды  искалъ; 
Сколько  онъ  разъ  пропустилъ  ее  мимо! 
Правда  повсюду  гуляетъ  незримо, 

Кто  же  о  томъ  не  слыхалъ?... 

Жилъ  бы  спокойно,  служйлъ  да  служилъ, 

Въ  праздникъ  ходилъ  бы  молиться  къ  обт^пть, 

Бросилъ  бы  споры  и  разныя  бредни 

И  ни  о  чемъ  не  тужилъ. 
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Просто  онъ  спятилъ  немножко  съ  ума. 
Плачетъ,  бывало,  и  шепчетъ  тревожно: 
„ГдЪ  же  спасенье?  Такъ  жить  невозможно! 
Тьма,  непроглядная  тьма!" 

Умъ  повторяетъ,  что  надобно  -  -  знать, 
Мать  заклинаетъ,  что  надобно  —  вторить... 
Что  же  тутъ  делать?  Начать  лицемерить 
Или  идти  погибать? 

Цъмше  годы  въ  тревоге  прошли... 
Здравствуй,  столица!  Желанный  встречи, 
Новыя  книги  и  смт^лыя  рЪчи, 

Счастье  мелькнуло  вдали. 

Чудная  доля  —  несчастье  вдвоемъ! 
Гордыя  стычки  съ  нелепой  судьбою,  — 
Жизнь  озаренная  вечной  борьбою, 

Точно  волшебнымъ  огнемъ... 


IV. 


Отдыхъ  гнететъ,  какъ  позорный  покой; 
Тучи  висятъ  въ  безграничномъ  просторе. 
Чтэмъ  же  помочь  тебъ\  русское  горе? 

Только  безсильной  тоской!... 

Долго  ли  было  гнездо  разорить! 
Помнишь  ли  ты  суматоху  прощанья? 
Помнишь,  какъ  горе,  нужда  и  страданья 
Спутали  свъллую  нить? 

Вы  добивались  сознательныхъ  дъ\тъ, 
Въ  старомъ  поко^  вы  жить  не  хотели,  — 
Помнишь  ли,  какъ  эти  дни  улетали, 

Какъ  вашъ  прштъ  опустт^лъ?. 

Новые  дни  побътутъ  чередой; 

Вотъ,  ты  и  въ  школт>  —  огромной,  холодной,, 

Плачетъ  ребенокъ,  больной  и  голодный; 

Бьется  подъ  сердцемъ  другой, 
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Смотрятъ  ряды  бъ\локурыхъ  головъ, 
ВсЬ  онТ>  жалки  и  всуЬ  онв  милы; 
Да,  это  —  подвигъ,  но  хватитъ  ли  силы 
И  замирающихъ  словъ? 

Ждетъ  тебя  много  печали  и  бъдъ, 
Много  заботы,  —  а  онъ  одиноко 
Борется  гд'Б-то  далеко-далеко... 

„Вы  не  измените?"  —  Нтзтъ! 


У. 


„Что-то  учебныхъ  пособш  не  шлютъ... 
Ъздила  въ  городъ...  Ужасная  стужа; 
Я  простудилась",  и  дтзло  все  хуже: 

Кашляешь  —  слёзы  идутъ. 

„Докторъ  далёко;  послала  вчера 
Лошадь  за  фельдшеромъ  —  снова  досада: 
Дома  нтугъ,  что-то  купить  ему  надо... 

Нынче  пропадала  съ  утра. 

„Спать  невозможно,  нельзя  и  глотать; 
Душитъ...  мученье...  Прошло  бы  скорее!... 
Печку  поставятъ,  ребятамъ  теплее 

Будетъ  сщгьть  и  писать... 

„Мальчикъ  нашъ  помнить  и  любитъ  отца: 
Если  увидитъ,  наверно,  узнаетъ; 
Выросъ,  и  даже  шалить  начинаетъ, 

Ш>сни  поетъ  безъ  конца... 

„Милый!  не  бойся,  иди  противъ  зла, 
Лтугомъ  къ  тебт>  постараюсь  пргвду, 
ВмъхгЬ  отпразднуемъ  нашу  победу..." 
А  черезъ  день  —  умерла. 

Плачетъ  ребенокъ  въ  холодной  избъ\ 
Зимняя  вьюга  на  волт^  смъется... 
Кто-то  стучится  —  она  не  проснется. 
Въчная  память  тебтЛ 


Н.    Чудовъ. 


ПРОИСХОЖДЕНИЯ  ИДЕИ  ДОЛГА. 

Высказались  ли  опред'Ьленнымъ  образомъ  по  вопросу  о  происхо- 
ждеши  идеи  долга  этнограф1я  и  истор1я,  призванный  въ  наши  дни 
къ  р'Ьшешю  столькихъ  проблемъ?  Я  этого  не  думаю.  Я  полагаю, 
напротивъ,  что  ни  одна  теор1я  не  является  столь  замысловато-искус- 
ственной и  столь  близко  соприкасающейся  съ  парадоксомъ,  какъ 
та,  по  которой  альтруизмъ  обязанъ  своимъ  происхождетемъ  эгоизму, 
долгъ  —  личному  интересу.  Гипотеза,  утверждающая,  что  идея  по- 
лезности есть  истинный  двигатель  въ  жизни  первоначальнаго  че- 
ловека и  его  прототипа — дикаря,  является  крайнимъ  анахронизмомъ. 
Наши  самые  отдаленные  предки  наделяются  такими  качествами  и 
стремлешями,  какихъ  не  могла  создать  окружавшая  ихъ  среда.  Ни- 
что въ  меньшей  мере  не  соответствуешь  современному  индивиду- 
ализму и  исключительнымъ  стремлешямъ  къ  матер1альному  благу, 
какъ  жизнь  племенами,  обширными  родственными  обществами,  иногда 
единоутробными,  иногда  единокровными,  владеющими  почти  всемъ 
сообща  и  ставящими  честь  общества  даже  выше  жизни  каждаго 
отдельнаго  члена  его.  И  чемъ  больше  углубляемся  мы  въ  потемки 
нашего  происхождешя,  чемъ  тщательнее  знакомимся  съ  жизнью 
современныхъ  дикарей,  темъ  более  приходимъ  къ  тому  заключе- 
нно, что  „собратство",  „родъ",  нераздельная  семья  (со^паНо  поть 
пшп  дш  ипа  со1егип1),  употребляя  выражеше  Цезаря,  были  тою 
единственной  средой,  въ  которой  протекало  существовате  первобыт- 
наго  человека. 

Гипотезу  архаическаго  утилитаризма  и  химерическую  мысль  о 
происхожденш  общаго  блага  изъ  исключительнаго  преследовашя 
личнаго  интереса  приходится,  следовательно,  оставить.  Для  про- 
исхождешя идеи  долга  нужно  искать    объяснете    более    правдопо- 

Сборпикъ  БЪлипскаго.  ^" 
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добное,  более  соответствующее  характеру  и  сощальнымъ  услов1ямъ 
жизни  самыхъ  отдаленныхъ  нашихъ  предковъ. 

Попытаемся  установить  иную  гипотезу.  Но  зачемъ  прибегать 
къ  гипотезамъ?  скажутъ  намъ;  не  лучше  ли  было  бы  просто  кон- 
статировать генезисъ  идеи  долга  у  того  или  другого  изъ  дикихъ 
племенъ,  только  еще  выходящихъ  изъ  состояшя  нравственной  без- 
сознательности,  свойственной  людо^дамъ  и  народамъ,  живущимъ  въ 
полномъ  смешеши  половъ? 

Единственный  ответь,  который  можно  дать  на  этотъ  вопросъ, 
заключается  въ  томъ,  что  нравственная  безсознательность  дикарей, 
полное  отсутств1е  въ  ихъ  среде  правилъ,  опред'Ьляющихъ  поведете, 
и  отсутств1е  обычаевъ,  разртзшающихъ  одни  поступки  и  запрещаю- 
щихъ  друпе,  столь  же  мало  установлена  какъ  и  приписываемое  имъ 
отсутств1е  религш.  Намъ  известно  теперь,  какъ  надо  относиться 
къ  этому  яшвотному  смт^шетю  половъ,  о  которомъ  столько  говорится 
въ  Сощологш  Г.  Спенсера.  Одинъ  молодой  финляндскгй  этнографъ 
г.  Вестермаркъ,  въ  своемъ  извЪстномъ  изследоваши  оц'ънилъ  по 
справедливости  эту  теорио,  далеко  не  подтверждаемую  положитель- 
ными фактами.  Правда,  отрицая  самое  существовате  родства  исклю- 
чительно по  матери,  отрицая  преобладающую  роль,  занимаемую  въ 
матр1архальномъ  обществе  единоутробнымъ  дядей,  а  также  и  груп- 
повой бракъ,  занимающей  место  брака  индивидуальнаго,  —  авторъ 
заходитъ  слишкомъ  далеко;  но  онъ  безусловно  правъ,  когда  прихо- 
дить, посл^  тщательныхъ  изыскашй,  къ  тому  заключенно,  что  без- 
граничнаго  смешешя  половъ  нигде  не  существуетъ.  Что  касается 
людоедства,  оно,  какъ  мы  это  покажемъ  ниже,  нисколько  не  исклю- 
чаетъ  идеи  правила  и  обязанности,  что  оно  даже  можетъ  предпи- 
сываться обычаемъ,  какъ  долгъ,  или,  по  крайней  мере,  можетъ  ре- 
комендоваться обычаемъ,  какъ  похвальный  поступокъ. 

Следуетъ  ли  отсюда  заключать,  что  этнограф1я  и  истор1я  столько 
же  безсильны  решить  вопросъ  о  происхождеши  идеи  долга,  какъ  и 
психолопя?  Нисколько...  Я  хочу  только  доказать,  что  изучеше  гене- 
зиса идеи  долга  является  возможнымъ  лишь  при  посредстве  гипо- 
тезы, бывшей,  впрочемъ,  всегда  первымъ  источникомъ  всехъ  нашихъ 
общихъ  идей. 

Признавая  такой  путь  неизбежнымъ,  я  постараюсь  обосновать 
мою  гипотезу  на  фактахъ  известныхъ,  многочисленныхъ  и  легко 
поддающихся  контролю.  Я  отправляюсь  отъ  того,  подтверждаемаго 
примеромъ  дикарей,  предположешя,  что  первобытный  человекъ,  без- 
конечно  более  слабый  и  менее  подготовленный  къ  борьбе,  чемъ  че- 
ловекъ современный,  не  стремился  къ  одиночеству  и  жилъ  стадной 
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жизнью,  въ  обществе  себе  подобныхъ.  Озерныя  постройки  и  гроты 
троглодитовъ  далеко  не  внушаютъ  намъ  представлешя  о  дикаряхъ, 
какъ  о  людяхъ,  живущихъ  отшельниками,  отдельными  самодовле- 
ющими парами.  Рыбная  ловля  и  охота  нисколько  не  исключаютъ, 
какъ  это  пытались  утверждать,  идеи  ассощащи,  идеи  труда  сообща. 

Насъ  учить  этому  примт>ръ  эскимо совъ  *),  жителей  Камчатки  и 
другихъ  безчисленныхъ  народцевъ,  назвашя  которыхъ  было  бы  без- 
полезно  перечислять.  Охота  на  китовъ  и  ловля  крупной  рыбы  про- 
изводится на  Ледовитомъ  океане  группами  въ  десять  человъжъ;  по- 
добными же  группами  иногда  въ  сорокъ  человъжъ  (а  въ  былыя 
времена  даже  въ  50  и  въ  60-тъ)  охотятся  за  соболями  на  северо- 
востоке  Сибири,  какъ  это  видно  изъ  описания  Камчатки,  сделаннаго 
профессоромъ  Крашенинниковымъ  сто  летъ  тому  назадъ  **). 

Этотъ  родъ  коммунизма  между  охотниками  и  рыболовами  былъ 
очень  пространно  изученъ  профессоромъ  Зиберомъ  въ  его  образцо- 
вомъ  изследовати  о  первобытной  культуре  ***).  Его  изследовашя 
показываютъ,  что  и  въ  наши  дни  трудности  охоты  на  крупнаго  зверя 
и  ловли  морской  и  озерной  рыбы  превосходятъ  силы  отдельной  се- 
мейной группы  дикарей;  въ  этихъ  предпр1ят1яхъ  принимаютъ  уча- 
ст1е  целые  роды,  при  чемъ  добыча  делится  полюбовно  или  следуя 
предписатямъ  обычая.  Эти  группы  охотниковъ  и  рыболововъ,  состо- 
ящая большею  частью  изъ  родственниковъ  по  матери  и  предводи- 
тельствуемый старшимъ  изъ  нихъ,  а  еще  чаще  ими  самими  выбран - 
нымъ  вожакомъ,  не  имеютъ,  конечно,  ничего  общаго  съ  теми  изо- 
лированными бродячими  парами,  которыхъ  Дарвинъ  нашелъ  въ  Новой 
Голландш  и  которыя,  по  его  мнешю,  наиболее  приближаются  къ  типу 
первобытнаго  человечества.  Основательныя  изследовашя  миссюнеровъ, 
проведшихъ  целые  годы  среди  племенъ  Новой  Голландш,  вовсе  не 
подтверждаютъ  того  мнешя,  которое  составилъ  объ  этихъ  племенахъ 
знаменитый  ученый  на  основати  недостаточныхъ  данныхъ.  Г.г.  Фай- 
зонъ  и  Гауитъ  встретили  среди  этихъ  племенъ  целую  систему  ма- 
тр1архальныхъ  и  эксогамныхъ  группъ,  подобныхъ  темъ,  которыя, 
какъ  констатировалъ  Морганъ,  существуютъ  у  дикарей  Северной 
Америки. 

Нельзя  отрицать  того,  что  въ  Австралш   и   въ  Америке,  лучше 


*)  Сравни  изобилующее  хорошо  пров-вренными  фактами  изсл-ьдоваше,  которое 
г.  Ринкъ  предпослалъ  въ  качестве  введешя  къ  своему  сборнику  эскимосскихъ  ба- 
сенъ  (Шпк.,  Ж'оШ-Шв  о/"  Иге  Езкгто). 

**)  См.  НЫогге  еЪ  йезсггрйоп  Ли  Кат(ска1ка  раг  М.  Кга8Спептгпко\\г,  ргоГеззеиг  <1е 
ГАсайёппе  йез  8с1епсе8  йе  8ат1-Ре1ег8Ъоиг§\  1.  II,  р.  129. 

***)  Эта  книга  знакома  только  очень  ограниченному  числу  иностранныхъ  уче- 
ныхъ,  между  прочимъ  г-ну  Лор1а  (см.  его  Оепезг  йс11а  ргоргге1а  сарИаШ^а'). 
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изследованныхъ,  чемъ  центральная  Африка,  и  менее,  чемъ  Аз1я, 
подверженныхъ  вл1яшю  старыхъ  цивилизацш,  им'Ьетъ  еще  смыслъ 
искать  черты  организащи  первобытныхъ  обществъ.  Впрочемъ,  ма- 
тргархальныя  и  эксогамныя  группы  встречаются  и  на  Малайскомъ 
Архипелаге,  и  въ  горахъ  Кавказа.  Те,  которые  отрицаютъ  существо- 
вате  всякихъ  организащи,  кроме  патр1архальныхъ,  хорошо  сде- 
лали бы,  прочитавъ  предварительно  все  то,  что  гг.  Колеръ,  Постъ^ 
Даргунъ  и  мнопе  друпе  написали  въ  опровержеше  ихъ  взглядовъ*). 

Этотъ  вопросъ  объ  относительной  древности  матр1архальной  и 
патриархальной  семьи  имеетъ  для  насъ  въ  данный  моментъ  второ- 
степенное значете.  Намъ  не  приходится  разбирать  ни  первоначаль- 
ныя  формы  этихъ  группъ,  ни  ихъ  последовательную  трансформацию  **). 
Для  насъ  все  сводится  къ  отрицашю  первобытнаго  Робинзона. 

Остается  установленными  что  отсутств1е  всякой  группировки  на 
заре  человечества  есть  безсмыслица.  Аристотель  былъ  правъ,  когда 
говорилъ,  что  человекъ  по  натуре  своей  есть  животное  общественное. 
Его  мнете  подтверждается  не  темъ,  что  семья  существовала  во 
всятя  времена  (въ  чемъ  я  первый  сомневаюсь),  но  темъ,  что  вне 
ея  съ  самыхъ  незапамятныхъ  временъ  существовали  группы  лицъ, 
сообща  преследовавшая  общую  цель  —  производство  и  защиту  отъ 
дикихъ  животныхъ  и  внешнихъ  враговъ. 

Лишь  только  эта  истина  была  признана,  она  совершила  перево- 
ротъ  въ  общей  исторш  права.  Она  начинаетъ  делать  то  же  по  от- 
ношетю  къ  экономической  исторш.  Достаточно  бросить  взглядъ  на 
труды  Гёслера,  на  столь  интересную  работу  г.  Бюхера  (Происхожде- 
те народнаго  хозяйства  ***),  чтобы  увидеть,  что  какъ  для  эмбрш- 
лопи  права,  такъ  и  для  исторш  экономической  эволюцш  наступила 
новая  эра. 

Почему  же  то  же  самое  не  могло  бы  быть  съ  истор1ей  нравовъ, 
почему  бы  не  попытаться  связать  происхождете  ихъ,  и  въ  частности 
происхождете  идеи  долга,  съ  необходимостью  поддерживать  эти 
первичныя  человечесшя  группировки,  подчиняя  членовъ  ихъ  пра- 
виламъ,  прилагаемымъ  исключительно  къ  существующимъ  внутри 
этихъ  группировокъ  отношешямъ?  Все  это,  повторяю,  только  гипо- 
теза, потому  что  первобытный  человекъ  и  первобытное  общество  из- 
вестны мне  не  больше,  чемъ  кому-нибудь  другому. 


*)  Это  относится  въ  частности  къ  г.  Брентано  (изъ  Мюнхена),  который  съ  уди- 
вительной развязностью  заявляетъ,  что  теор1я  матр1архата  окончательно  погребена 
(см.  ЯеШскгф  /иг  8осга1-ипсШггг18ска/[18-Сге8сМсМе,  издаваемый  Бауэромъ  въ  ВКш'ъ). 
**)  Я  изсл-ьдовалъ  эти  вопросы  въ  ТаЫеаи  йсз  оггдгпез  с1е  1а  /атШе.  81оскпо1т  1890. 
***)  Лге  Ет^Ышпд  с1ег  ЛУоНшсШзска^,   1893. 
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Но  эта  гипотеза  строго  соответствуешь  всему  тому,  что  мы  знаемъ 
о  жизни  самыхъ  дикихъ  племенъ,  не  имЪющихъ  никакого  понят  о 
Государстве.  Нетъ  ничего  более  ложнаго,  чЪмъ  то  предположете,  что 
племена  эти,  не  щадя  никого,  вполне  отдаются  своимъ  дикимъ  инстинк- 
тамъ.  Напротивъ,  насъ  пораятетъ  исключеше,  которое  они  делаютъ  въ 
пользу  своихъ  собственныхъ  членовъ,  пораятетъ  то  постоянное  и 
очень  заметное  различге,  которое  существуетъ  между  ихъ  отноше- 
шемъ  къ  чужеродцамъ  и  отношешемъ  къ  такъ-называемымъ  брать- 
ямъ  или  „сородичамъ"  („депШез"),  употребляя  терминъ,  освященный 
римскимъ  правомъ.  То,  что  позволено  по  отношенш  къ  однимъ,  за- 
прещается по  отношенш  къ  другимъ.  Такимъ  образомъ,  одинъ  и 
тотъ  же  поступокъ  можетъ  быть  въ  одномъ  случае  похвальнымъ 
и  позволительнымъ,  въ  другомъ  —  позорнымъ  и  недозволеннымъ. 
Ключъ  къ  этому  странному  дуализму  можетъ  быть  найденъ  не  иначе, 
какъ  отправляясь  отъ  того  принципа,  что  все,  способствующее  ма- 
тер1альному  или  моральному  благу  группы,  является  хорошимъ  само 
по  себе,  желательнымъ,  сообразнымъ  съ  обычаемъ,  однимъ  сло- 
вомъ  является  долгомъ.  Напротивъ,  все,  что  такъ  или  иначе  наноситъ 
ущербъ  группе  ея  безопасности,  ея  имуществу  или  ея  чести, — раз- 
сматривается,  какъ  дурное,  низкое,  гнусное  и  непозволительное. 
Воздержате  отъ  всего  такового  есть  долгъ;  каяедый  выполняющШ 
этотъ  долгъ  поступаетъ  сообразно  обычаю,  является  полезнымъ  чле- 
номъ,  къ  судьбе  котораго  группа  никогда  не  относится  безучастно; 
тотъ,  кто  нарушаетъ  обычай,  выказываетъ  этимъ  самымъ  свою  злую 
волю  по  отношенш  ко  всемъ  „сородичамъ"  и  долженъ  быть  изгнанъ 
изъ  ихъ  среды. 

Те  же  поступки,  совершенные  по  отношенш  къ  чужеродцамъ,  къ 
лицамъ,  стоящимъ  вне  группы,  теряютъ  всякую  нравственную  ква- 
лификащю.  Они  не  позволены  и  не  запрещены;  вернее  говоря,  они 
оцениваются  съ  точки  зретя  интересовъ  группы.  Поступокъ  хорошъ, 
если  можно  извлечь  изъ  него  какую-нибудь  выгоду,  и  дуренъ — въ 
противномъ  случае. 

Въ  любомъ  труде,  посвященномъ  изученш  нравственности  у  раз- 
личныхъ  народовъ,  можно  найти  немало  подтвержден^!  этому.  До- 
статочно заглянуть  въ  сочинетя  Уэка,  Летурно,  Спенсера. 

Вместо  того,  чтобы  останавливаться  на  отдельныхъ  примерахъ, 
я  предпочитаю  сделать  обзоръ  различныхъ  категорШ  поступковъ, 
въ  которыхъ  проявляется  вышеуказанный  мною  дуализмъ. 

Начнемъ  съ  техъ,  которые  имеютъ  характеръ  преступлешя;  не 
будемъ  забывать,  что  въ  первобытныхъ  обществахъ,  какъ  и  въ  древ- 
нейшихъ  законодательствахъ,  пределъ  между  уголовной  и  граяедан- 
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ской  сферами  далеко  не  является  установленнымъ,  и  что  всякое  на- 
рушеше  интересовъ,  какъ  индивидуальныхъ,  такъ  и  коллективныхъ, 
можетъ  иметь  последств1емъ  одинъ  и  тотъ  же  родъ  репрессш,  одну 
и  ту  же  месть. 

Разсмотримъ  же  различные  виды  преступлены.  Убшство  родствен- 
ника сопровождается  обыкновенно  исключешемъ  виновнаго  изъ 
группы,  къ  которой  онъ  принадлежитъ.  Таково  происхождеше  тт>хъ 
„абрековъ",  о  которыхъ  часто  упоминается  въ  черкесскихъ  сказа- 
тяхъ.  Абрекъ  не  имеетъ  родственниковъ.  Онъ  не  имеетъ  никого, 
кто  могъ  бы  его  защитить,  онъ  более  другихъ  подверженъ  оскор- 
блешямъ.  Его  можно  безнаказанно  убить,  никто  не  обязанъ  мстить 
за  него  *). 

Черкесскгй  абрекъ  имеетъ  много  сходства  съ  „л^аг§:и8"'омъ  древне- 
германскаго  права;  его,  какъ  вечно  преследуемая  врагами,  источ- 
ники сравниваютъ  съ  волкомъ.  „Изгой",  о  которомъ  заходитъ  часто 
речь  въ  древнейшей  исторги  Россш,  есть  также  падппй  челов'Ъкъ, 
лишенный  родства,  помощи  и  поддержки. 

Эту  относительную  безнаказанность  преступлешй,  совершенныхъ 
надъ  родственниками,  находили  странной.  Но  необъяснимымъ  было 
бы  именно  обратное:  ибо  какой  интересъ  могъ  бы  толкать  группу — 
уменьшать  свои  собственныя  силы,  мстя  провинившемуся  члену 
своему  за  совершенное  имъ  преступлеше?  Въ  результате  было  бы 
только  однимъ  убитымъ  более. 

Перейдемъ  къ  тому  случаю,  когда  убшство  имеетъ  жертвой  чу- 
жеродца. 

Такъ  какъ  племена  живутъ  въ  состояши  непрерывной  войны,  то 
зд^сь  дело  сводится  къ  уничтожению  врага.  Такое  уничтожеше  вы- 
годно, конечно,  для  группы;  все,  что  ведетъ  къ  нему,  достойно,  сле- 
довательно, похвалы  и  является  обязанностью,  ибо  речь  идетъ  обык- 
новенно о  какой-нибудь  мести;  месть  же  священна;  попытка  освобо- 
диться отъ  нея  посредствомъ  уплаты  головничества,  л^пег^еМ  или 
выкупа  признавалась  многими  народами  заслуживающей  осуждешя. 
Оценивать  кровь  убитаго  родственника  болынимъ  или  менынимъ 
количествомъ  воловъ,  коровъ  или  овецъ  казалось  некогда  постыд- 
нымъ  среди  дагестанскихъ  горцевъ.  „Кровь  можетъ  быть  смыта  только 


*)  Подобные  же  обычаи,  хотя  и  несколько  смягченные,  на  практик*  наблюда- 
ются у  большинства  туземныхъ  кавказскихъ  племепъ;  такъ,  сванеты  разр'Ьшаютъ 
отцеубШц'ъ  или  братоубШцъ  продолжать  жить  вм'Ьсгб  съ  племенемъ,  но  съ  тъ-мъ 
услов1емъ,  что  онъ  не  будетъ  входить  ни  въ  как1я  сношешя  съ  своими  ближними. 
Онъ  долженъ  носить  на  шсб,  въ  качеств*  отличительнаго  знака,  цтшь  изъ  ма- 
ленькихъ  круглыхъ  камешковъ. 


ПРОИСХОЖДЕШЕ   ИДЕИ   ДОЛГА.  407 

кровью",  —  гласитъ  одна  старая  осетинская  поговорка.  Въ  исланд- 
скихъ  сагахъ  и  въ  особенности  въ  саге  Шала  сынъ,  который  не 
мститъ  за  убШство  своего  отца,  является  настолько  виновнымъ  и 
гнуснымъ,  что  собственная  мать  его  отказываетъ  ему  въ  пинтЬ,  да- 
вая камни  вместо  хлеба  *). 

Даже  въ  томъ  случае,  когда  убшца  неизв'Ьстенъ,  обычай  предпи- 
сываетъ  выполнить  актъ  мести.  Какъ  же  исполнить  этотъ  долгъ? — 
Направляя  выстргълъ  въ  перваго  встречнаго,  лишь  бы  онъ  не  при- 
надлежалъ  къ  тому  же  роду,  что  и  жертва. 

ВшЧоп,  говоря  о  племени  С1у  Северной  Америки,  зам'вчаетъ:  „если 
авторъ  оскорблетя  ускользаетъ  отъ  нихъ,  то  они,  подобно  древнимъ 
шотландскимъ  горцамъ,  обращаютъ  свою  ярость  противъ  невинныхъ, 
вся  преступность  которыхъ  заключается  въ  принадлежности  къ  враж- 
дебному племени,  или  въ  томъ,  что  они  одного  цвета  съ  посл'вд- 
нимъ".  Отмечу  мимоходомъ,  что  тотъ  я^е  обычай  существовалъ  не- 
когда у  шотландскихъ  родовъ;  некоторый  племена  Дагестана  следо- 
вали ему  почти  до  настоящаго  времени.  И  здесь  употреблете  вы- 
купа было  предписано  интересами  племенъ. 

Это  вытекаетъ  не  только  изъ  того  факта,  что  выкупъ  за  я^ертву 
поступалъ  цЪликомъ  или  частью  всему  обществу,  но  еще  и  изъ  того, 
что  виновный  занималъ  место  убитаго,  становился  пр1емнымъ  чле- 
номъ  группы  посл^ дняго. 

Среди  н'Бкоторыхъ  туземныхъ  народцевъ  Кавказа  кровавая  месть 
еще  недавно  завершалась  следующего  рода  процедурой.  Покрытый 
б^лой  буркой,  съ  растрепанными  волосами,  съ  топоромъ,  привешен- 
нымъ  къ  поясу,  приходить  въ  Осетш  и  въ  Дагестане  виновный  къ 
самому  близкому  родственнику  своей  жертвы.  Онъ  заявляетъ,  что 
посвящаетъ  себя  отныне  душе  усопшаго,  обещаетъ  приносить  ей 
все  жертвы,  требуемыя  закономъ,  служить  темъ,  кому  служила  его 
жертва  при  жизни.  Надъ  нимъ  проделываютъ  известную  церемонно, 
напоминающую  своими  подробностями  актъ  усыновлешя.  Такъ,  въ 
некоторыхъ  местностяхъ  провинивппйся  целуетъ  грудь  матери  уби- 
таго; после  этого  ему  прощается  вина  его,  и  онъ  становится  членомъ 
группы. 

Нетрудно  понять  смыслъ  подобнаго  обычая. 


*)  Точно  такъ  же  и  у  австралШцевъ,  тотъ,  кто  не  отмститъ  за  убШство  близ- 
каго  родственника,  становится  предметомъ  издъвательствъ  со  стороны  старухъ; 
жены  нокидаютъ  его;  если  же  онъ  холостъ,  то  ни  одна  молодая  женщина  не  со- 
гласится разговаривать  съ  нимъ  и  т.  д. — См.  О.  Огау,  Лита1  йе  йемх  схрёсШют 
с1ап8  1е  погй  еЬ  ГоссгйепЬ  йе  1'АтЬгаНе,  1841,  цитированный  Спенсеромъ  —  Мораль  у 
различныхъ  народовъ,  стр.  90. 
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Родъ  потерялъ  члена.  Этотъ  членъ  возвращается  ему  въ  лице 
убШцы.  Интересы  общества  такимъ  образомъ  сохранены.  Месть  мо- 
жетъ  быть  для  него  отныне  только  пагубна;  для  нея  поэтому  нтугъ 
места.  Она  перестаетъ,  следовательно,  существовать.  Буркгардтъ 
вполне  правъ,  говоря,  что  „спасительный  институтъ  выкупа  помЪ- 
шалъ  больше  какого-либо  иного  обстоятельства  взаимоуничтожетю 
племенъ",  потому  что  мстили  не  только  за  убийство,  но  и  за  вся- 
каго  рода  нарушешя  интересовъ  индивидуума  или  всей  группы; 
безлошадная  война  становилась  нормальнымъ  состояшемъ  первобыт- 
ныхъ  народовъ.  Законъ  возмезд1я  сделался,  такимъ  образомъ,  пер- 
вой гарантией  правосуд1я.  Между  нанесеннымъ  и  возвращеннымъ  вре- 
домъ  устанавливается  точное  соотношеше.  Вредъ,  наносимый  лич- 
ности, и  покушете  на  "собственность  влекутъ  за  собою  различнаго 
рода  посл^ дств1я.  Захватъ  движимаго  имущества  становится  обычной 
процедурой  въ  случаяхъ  воровства,  пролитие  же  крови  терпится 
только  въ  отместку  за  убгйство  и  за  поранешя. 

Я  не  стану  более  подробно  останавливаться  на  всЬхъ  этихъ  фак- 
тахъ,  тщательно  изученныхъ  мною  въ  моемъ  изследованш  о  „Со- 
временномъ  обычае  и  древнемъ  законе".  Мне  достаточно  только 
указать,  что  они  подтверждаютъ  мою  общую  мысль,  доказывая  съ 
очевидностью,  что  идея  долга  всегда  предписывалась  интересами 
общественности  и  внутренняго  благосостояшя  группы.  —  Какъ  для 
воровства,  такъ  и  для  убШства  устанавливается  различ1е,  соответ- 
ственно тому,  является  ли  жертвой  членъ  группы  или  чужеродецъ  *). 

И  то,  и  другое  похвально,  если  направлено  противъ  иностранца, 
но  является  преступлешемъ,  если  им^етъ  жертвой  своей  члена 
родственной  группы.  Въ  последнемъ  случае  съ  виновнымъ  обра- 
щаются, какъ  съ  отцеубшцей.  Его  не  убиваютъ,  но  онъ  изгоняется 
изъ  общества^  миръ  и  покой  котораго  онъ  нарушилъ.  Чтобы  заста- 
вить его  удалиться,  разрушаютъ  его  жилище  и  конфискуютъ  его 
имущество. 

Доказательства  можно  найти  и  въ  обычаяхъ  калмыковъ  и  кир- 
гизовъ.  Последше,  какъ  свидетельствуюсь  Палласъ  и  Аткинсонъ, 
наказываютъ  за  воровство  лишь  въ  томъ  случае,  когда  оно  совер- 
шается внутри  рода. 


*)  Воровство  должно  было  существовать  во  всб  времена,  такъ  какъ  всегда 
существовали  зародыши  частной  собственности — на  отточенные  камни,  служивнпе 
<>]<уж1емъ,  на  листья  и  перья,  служивнпе  одеждой,  или  на  различные  плоды,  рыбу 
и  дичь,  употреблявнпеся  въ  пищу.  ЧЪмъ  мен^е  развитъ  индивидуализмъ,  гвмъ 
болъе  сохраняются  остатки  архаической  общинной  собственности  и  тъмъ  мен'ье 
сурово  наказаше  за  кражу  даже  у  члена  своей  же  группы.  Сравнительная  этно- 
графия вполн'ь  подтверждаетъ  это  правило. 
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Цезарь  устанавливаете  то  же  различ1е,  говоря  о  древнихъ  герман- 
цахъ.  „Воровство,  совершенное  за  пределами  народца, — читаемъ  мы 
въ  шестой  книги  Комментар1евъ  къ  Галльской  войнЬ,— не  влечетъ  за 
собою  позора".  Нетрудно  понять  происхождеше  этихъ  различШ: 
тотъ,  кто  обворовываетъ  своего  родственника,  члена  своей  группы, 
нарушаетъ  внутреншй  миръ  последней,  являющШся  основой  ея. 
Ничего  подобнаго  не  происходить,  если  жертвой  воровства  является 
лицо,  постороннее  роду.  Обычай  не  противится  подобнымъ  дтш- 
ств1ямъ  и  иногда  даже  поощряетъ  ихъ. 

Перейдемъ  теперь  къ  преступлешямъ  и  проступкамъ,  направлен- 
нымъ  противъ  общественной  нравственности  *). 

Ничто  не  наказывается  болт^е  строго,  чтшъ  половыя  сношешя 
между  членами  одной  и  той  же  группы  **);  ничто  не  поощряется  съ 
другой  стороны  такъ,  какъ  похищеше  дЪвушекъ  и  женщинъ,  при- 
надлея^ащихъ  къ  чужому  племени.  Такого  рода  похищеше  рекомен- 
дуется, предписывается  обычаемъ,  потому  что  среди  эксогамныхъ 
племенъ  оно  является  единственнымъ  средствомъ  для  вступлешя  въ 
бракъ.  Даже  покупая  девушку  у  своего  родственника,  дтзлаютъ  видъ, 
что  отнимаютъ  ее  силой.  Когда  бракъ  по  договору  становится  общимъ 
правиломъ,  воспоминаше  о  похищеши  сохраняется  въ  свадебныхъ 
обрядахъ.  Между  свитой  жениха  и  свитой  невесты  происходитъ 
схватка,  носящая  чисто  обрядовый  характеръ.  Молодой  мужъ  схва- 
тываетъ  свою  нареченную  на  руки  и  выбътаетъ  за  порогъ  двери, 
ведущей  къ  выходу.  Народныя  пъхни  въ  Россш  и  въ  другихъ  сла- 
вянскихъ  странахъ  богаты  свидетельствами  этого  рода  ***). 

Факты  похищешя  и  насильственнаго  увоза  происходятъ  и  въ  наши 
дни  на  Кавказе.  Часто  этотъ  актъ  только  симулированъ,  такъ  какъ 
между  обтшми  семьями  соглашеше  состоялось  ранъе.  Мы  не  будемъ 
останавливаться  ни  на  томъ,  что  увозъ  былъ  обычнымъ  явлешемъ  у 
древнихъ  индусовъ  и  въ  частности  у  военныхъ,  вступавшихъ  въ  бракъ, 
ни  на  похищеши  римлянами  сабинянокъ.  Факты  эти  слишкомъ  хо- 
рошо известны,  и  дальшвйння  доказательства  являются  безполезными. 

Чтобы  уловить  въ  организащи  первобытнаго  общества  внутреннюю 
связь  между  интересами  рода  и  поняттемъ  должнаго  и  недозволен- 
наго,  необходимо  вдуматься  въ  обычаи,  которыми  руководствуются 
по  отношешю  къ  женщинЬ,  виновной  въ  прелюбодтзяши. 


*)  См.  8репсег,  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  50. 
**)  См.  Р180П  и  НошМ  КатИат  апй  Китаг. 

***)  Г.  Волковъ  иом-Ьстилъ  въ  Ап1горо1о§1е  цЪлый  рядъ  интересныхъ  статей  о 
свадебныхъ  обрядахъ  у  славянъ.  Роль  похищешя  въ  эволющи  брака  трактуется 
съ  большимъ  богатствомъ  подробностей. 
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Мужъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  не  только  имеетъ  право  убить 
свою  жену,  но  онъ  лишенъ  права  оставить  ее  при  себт>;  онъ  дол- 
женъ  прогнать  ее;  если  у  него  не  хватить  на  это  решимости,  то  за 
него  д-Ъйствуютъ  родственники.  Почему  все  это?  Потому  что  не  хо- 
тятъ  допустить,  чтобы  ребенокъ  чужеродца  могъ  войти  въ  племя 
благодаря  прелюбодЪятю. 

Въ  большинстве  случаевъ  такой  ребенокъ  приносится  въ  жертву. 
У  кавказскихъ  туземцевъ  незаконорожденный  рт>дко  оставляется  въ 
жпвыхъ;  такъ  же  поступали  мнопе  народы  въ  древности  и  въ  сред- 
ше  въ^ка. 

Обычай,  предписываюнцй  убшство  какъ  женщины,  совершившей 
прелюбодтояте,  такъ  и  плода  любви  ея,  допускаетъ,  впрочемъ,  одно 
исключеше. 

Забота  объ  интересахъ  группы  толкаетъ  мужа,  если  союзъ  его 
безплоденъ,  уступить  свою  жену  родственнику  съ  ггЬлью  прижить 
ему  ребенка.  Таково  происхождете  той  „тога",  о  которой  заходитъ 
ръ"чь  въ  индусскихъ  сводахъ. 

Безчест1е  прелюбодеяния  не  падаетъ  въ  этомъ  случае  ни  на  жену, 
ни  на  ребенка,  ибо  отъ  такого  желаемаго  нарушешя  супружеской 
верности  родъ  только  выигрываетъ. 

Друпе,  весьма  странные  и  столь  же  сильно  противоречащее  на- 
шему нравственному  чувству  факты,  вроде  принесешя  въ  жертву 
военоплтшныхъ  и  убгйства  стариковъ,  находятъ  себе  объяснеше  въ 
заботахъ  объ  интересахъ  рода.  Что  делать,  напримт/ръ,  съ  воено- 
плтшными,  многочисленность  которыхъ  способна  внушать  опасетя? 
Ихъ  приносятъ  въ  жертву  усопшимъ,  мясо  же  ихъ  поступаетъ  въ 
пищу.  Такая  практика,  какъ  впервые  показалъ  Монтэнь,  продол- 
жаешь держаться  до  тт^хъ  поръ,  пока  человечество  не  сдт>лаетъ  того 
поступательнаго  шага,  какимъ,  какъ  это  ни  можетъ  показаться  стран- 
нымъ,  является  рабство,  т.-е.  пр1урочеше  военоплтшныхъ  чужерод- 
цевъ  къ  работамъ  на  пользу  рода. 

Принесете  въ  жертву  стариковъ  точно  также  освящается  интере- 
сами родственниковъ  и  племени.  Оно  покажется  намъ  таковымъ,  если 
мы  проникнемся  предразсудками  этихъ  первобытныхъ  народовъ,  наив- 
ный матер1ализмъ  которыхъ  допускалъ  возможность  усвоивать  себЬ 
физичесшя  и  нравственный  качества  умершаго,  напившись  его  крови. 

Мы  разсматривали  до  сихъ  поръ  матр1архальный  и  патр1архаль- 
ный  родъ  только  какъ  общество  самозащиты  и  взаимной  помощи, 
Но  не  нужно  упускать  изъ  виду,  что  онъ  является  вместе  съ  тт^мъ 
очагомъ  извъстнаго  культа,  самаго  распространеннаго  и,  вероятно, 
самаго  древпяго  изъ  всъ-хъ  намъ  извъхтныхъ. 


ПРОИСХОЖДЕШЕ   ИДЕИ   ДОЛГА.  411 

Я  говорю  о  культе  предковъ,  первичнымъ  источникомъ  котораго 
является  в'Ьра  въ  недействительность  смерти. 

Какъ  современный  дикарь,  такъ  и  варваръ,  знакомый  лълчшис- 
цамъ  древности  и  среднихъ  в'Ьковъ,  убеждены,  что  умерипе  ведутъ 
такую  же  жизнь,  какъ  и  живые:  иродолжаютъ  разделять  интересы 
своего  рода;  борются  съ  врагами  его;  побъ'ждаютъ  или  падаютъ 
вмъхтъ1  съ  нимъ;  являются  для  родственниковъ  своихъ  помощни- 
ками во  всЬхъ  предпр1ят1яхъ  въ  пользу  рода.  Имъ  нельзя  поэтому 
отказывать  въ  извъ,стныхъ  услугахъ,  имъ  предлагается  ежедневно 
пища  и  питье,  въ  память  ихъ  иногда  устроиваются  особыя  поми- 
нальныя  пиршества.  Нельзя  пренебречь  этими  обязанностями:  по- 
койники мстительны;  покинутые  своимъ  потомствомъ,  они  заставля- 
ютъ  его  дорого  искупать  свою  вину. 

Ко  всъ'мъ  обязанностямъ,  налагаемымъ  интересами  группы,  при- 
соединяются, такимъ  образомъ,  еще  тъ1,  который  предписываются 
культомъ  предковъ.  Эти  обязанности  иногда  совершенно  противо- 
р-Ьчатъ  матер1альному  благосостояние  сообщества.  Такъ,  напримЪръ, 
туземныя  племена  Австралш  и  Кавказа  разоряются,  устраивая  род- 
ственнику достойные  похороны.  У  древнихъ  скандинавовъ  (нордмэ- 
новъ)  и  „Руссовъ",  упоминаемыхъ  Ибнъ-Фоцланомъ,  женщины,  рабы 
и  скотъ  сжигались  на  костре  около  умершаго,  память  котораго  по- 
читается и  которому  желаютъ  услужить  какъ  можно  лучше  даже  за 
гробомъ  *). 

Заключеше,  къ  которому  мы  приходимъ,  состоитъ  въ  томъ,  что 
идея  долга  была  внушена  первобытнымъ  племенамъ  интересами  само- 
сохранешя.  Эти  интересы  заставляли  ихъ  мстить  за  смерть  родствен- 
ника, похищать  у  иностранцевъ  возможно  больше  скота  и  женщинъ, 
убивать  за  прелюбод'Ъяше  и  женщину,  и  плодъ  любви  ея,  приносить 
въ  жертву  военопл1шныхъ  и  стариковъ,  разоряться  на  приноше- 
шя  въ  пользу  умершихъ  и  на  устройство  поминокъ.  Какъ  ни  несо- 
образны эти  обычаи,  они  имъ'ютъ  то  общее,  что  требуютъ  отъ  лич- 
ности самоотречешя  въ  пользу  группы.  Такъ,  сынъ  отказывается 
отъ  выкупа  за  убшство  отца  и  рискуетъ  жизнью,  преследуя  свою 
месть;  обманутый  мужъ  отказывается  принять  обратно  свою  жену  и 
сохранить  жизнь  незаконнорожденному;  онъ  жертвуетъ  и  ту  и  дру- 
гого желатю  племени  остаться  незапятнаннымъ;  ближайппй  родствен- 
никъ  умершаго  разоряется,  чтобы  устроить  похороны. 


*)  Спенсеръ  приводить  прим'Ьръ  жителей  Св.  Августина  (Австрал1я),  которые 
называютъ  добродгьтельнымъ  челов'Ькомъ  того,  кому  друзья  его  устроили  пышные 
похороны,  и  злымъ  того,  для  кого  друзья  поскупились  устроить  какую-нибудь  це- 
ремошю  (см.  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  120). 
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Все  эти  акты  внушаются  чувствомъ  солидарности,  являющимся 
противов'Ьсомъ  личному  инстинкту.  Чтзмъ  более  развито  это  чувство, 
темъ  сильнее  расширяется  кругъ  обязанностей. 

Благодаря  пр1ему  гостей  во  временные  члены  семьи  *)  и  пртбще- 
шю  рабовъ  къ  домашнему  культу,  идея  долга  выходитъ  изъ  своего 
узкаго  круга:  обязанности,  предписываемыя  ею,  получаютъ  более  ши- 
рокое основаше.  Съ  релипознымъ  объединешемъ  въ  единую  семью 
всЪхъ  сыновъ  одной  и  той  же  страны  создается  подраздЪлете  на 
правоверныхъ  и  язычниковъ  или,  что  то  же,  на  туземцевъ  и  чуже- 
земцевъ.  Первые  связаны  между  собою  взаимными  обязательствами, 
оставаясь  свободными  отъ  всякаго  долга  по  отношешю  ко  вторымъ, 
т. -е.  по  отношешю  ко  всьмъ,  кто  признаетъ  другого  Бога  и  другую 
родину.  Такъ  было  съ  евреями  и  со  всеми  народами,  исповедую- 
щими национальную  релиию.  Ссуда  денегъ  на  проценты,  запрещае- 
мая правовернымъ  1еговы,  когда  речь  идетъ  о  единоверце,  разре- 
шается по  отношешю  къ  иноверцамъ. 

Создаются,  наконецъ,  религги  более  или  менее  универсальный— 
буддизмъ,  хританство,  магометанство  —  и  гуманитарная  философ1я, 
еще  менее  расположенная  останавливаться  передъ  границами,  раз- 
деляющими народы  и  веровашя.  Идея  долга  становится  общей  идеей, 
потому  что  внушающее  ее  чувство  солидарности  охватываетъ  по- 
степенно все  человечество. 

Таковы  въ  немногихъ  словахъ  происхождеше  и  эволющя  идеи 
долга. 

М.  Новалевснш, 


*)  Приведемъ  одинъ  примъръ  изъ  тысячи  ему  подобныхъ.  На  островахъ 
Фиджи  „тотъ  же  самый  туземецъ,  который  можетъ  безъ  колебашя  убить  въ  нъ- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  себя  только  что  вышедшаго  отъ  него  гостя,  чтобы  украсть 
у  него  ножъ  и  топоръ, — будетъ  защищать  его  съ  опасностью  собственной  жизни, 
разъ  онъ  переступить  порогъ  его  хижины"  (Виг1оп).  То  же  самое  им'Ьетъ  мЪсто 
среди  туземцевъ  Кавказа. 


РУССКОЙ  ЖЕНЩИНЪ. 

Въ  кошмаре  в^чномъ  увлечешй  смутныхъ, 
Въ  ненужной  сердцу  суетной  борьбе, 
Среди  тревогъ,  страстей,  блаженствъ  минутныхъ, 
Сестра  моя!  завидую  тебъ\ 

Да,  въ  этомъ  мхръ1,  полномъ  наслажденья, 
Могла  ты  быть  одною  изъ  царицъ, 
Но  ты  друпя  избрала  владенья... 
Зато  и  н'ътъ  имъ  на  землъ1  границъ. 

Въ  глухихъ  степяхъ,  въ  забытыхъ  Богомъ  селахъ 
Нашла  себтз  желанный  ты  прнотъ. 
Тамъ  въ  прозябанье  дней,  годинъ  тяжелыхъ 
Твои  слова  лучъ  счаспя  даютъ. 

Вездъ1,  гдъ1  только  въ  дверь  стучится  холодъ, 
ГдТ)  преступленья  жадно  ждетъ  нужда, 
Гд'Ь  блтэдныхъ  жертвъ  подстерегаетъ  голодъ  — 
Ужъ  ты  спешишь,  какъ  легкш  духъ,  туда. 

Ты  явишься...  такимъ  спокойнымъ  свтугомъ 
Блеститъ  твой  ясный,  ласковый  твой  взглядъ, 
Что  не  пугаеть  даже  темнымъ  цвтугомъ 
Больныхъ  дтугей  смиренный  твой  нарядъ. 

Приносишь  ты  тепло  успокоенья 
И  въ  жизнь,  и  въ  души  жалкихъ  бъ\дняковъ, 
И,  слабая,  ты  облегчаешь  звенья 
Тяжелаго  невежества  оковъ. 
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II  я,  сестра,  служу  тому  же  Богу! 
Жизнь  юную  хочу  отдать  ему; 
Пусть  образъ  твой  укажетъ  мнтэ  дорогу, 
Разорявши  сомнълпй  тайныхъ  тьму. 

Ты  —  сильная  своею  второй  чистой, 
Меня  съ  собою  властно  призови! 
Веди  меня  съ  собой  на  путь  тернистый 
Къ  святымъ  чертогамъ  правды  и  любви! 


Т.   Щепнина-Нупернинъ 


ДРАМА. 

(ОЧЕРКЪ). 

I. 

Знаменитая  итальянская  актриса  Тина  ди-Лоренцо  играла  въ  „ Даме 
съ  камел1ями".  Театръ  былъ  переполненъ  публикой.  Въ  ложе  На- 
врохиныхъ  сидело  пять  человтзкъ:  самъ  Наврохинъ,  представитель- 
ный брюнетъ,  только  что  начинаю  шдй  приходить  въ  солидный  воз- 
растъ;  жена  его,  полная  блондинка,  одетая  съ  большимъ  вкусомъ; 
сестра  Наврохиной,  немолодая  девушка;  Маевскш,  хорошш  знакомый 
Наврохиныхъ,  и  гувернантка  ихъ,  очень  молоденькая,  очень  худень- 
кая и  очень  застенчивая. 

Во  время  1-го  акта  Наврохины  перешептывались  между  собою  и 
посмеивались  надъ  Арманомъ: 

—  Возлюбленный-то  старенекъ! 

—  Разумеется,  Маргарита  могла  бы  найти  себе  помоложе... 
Маевскш,  розовый,  тщательно  выбритый  и  весь  чистеньюй,  точно 

только  что  вымытый  огуречнымъ  разсоломъ,  разбиралъ  вполголоса 
наружность  примадонны,  каждое  движете  ея,  одобряя  съ  видомъ 
знатока  „разработку  роли"... 

Въ  антракте  Наврохинъ  принесъ  изъ  буфета  два  яблока  и,  по- 
давая одно  жене,  другое — свояченице,  съострилъ: 

—  Вы  говорите,  что  въ  театре  яблоку  упасть  негде;  а  вотъ  я  ггЬ- 
лыхъ  два  принесъ  въ  ложу. 

Наврохина,  откусывая  яблоко  своими  блестящими  крепкими  зу- 
бами, заметила: 

—  Не  правда  ли,  Лида,  —  какъ  жаль,  что  въ  антрактахъ  нетъ 
музыки? 

Маевскш  возразилъ,  что  онъ  — врагъ  оркестра  въ  драматическихъ 
театрахъ,  и    началъ  пространно   доказывать   ненужность    его.  Завя- 
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зался  споръ,  подъ  который  Наврохинъ  раза  два  украдкой  зевнулъ... 
Поднялся  занавесъ. 

По  мере  развпия  пьесы  Наврохины  делались  все  серьезнее: 
Михаплъ  Серг'Ьевичъ  не  з-Ьвалъ  и  не  острилъ,  Евгешя  Николаевна 
оставила  въ  покое  Армана,  а  Маевсюй  то  и  дело  повторялъ: 

—  Какая  красота!  Какая  красота! 

Лиддя  Николаевна,  державшаяся,  по  старой  институтской  при- 
вычке, необыкновенно  прямо,  сидела  все  время  неподвижная,  какъ 
статуя,  и  не  отрывала  глазъ  отъ  бинокля;  а  гувернантка,  опершись 
локтями  о  барьеръ  ложи,  такъ  и  замерла,  жадно  глядя  на  сцену,  и 
по  ея  учащенному  дыхашю  можно  было  заключить,  какъ  она  взвол- 
нована. Въ  антрактахъ  Наврохины  горячо  аплодировали,  а  Маев- 
скШ  восторженно  кричалъ  своими  свтзжимъ  теноркомъ:  „браво,  браво!" 
Гувернантка,  какъ  только  опускался  занавесъ  и  освещался  зритель- 
ный залъ,  тотчасъ  же  хваталась  за  либретто  и,  закрывъ  лицо  лок- 
тями, казалась  погруженною  въ  чтете;  но  страницы  зачастую  что-то 
ужъ  слишкомъ  долго  не  переворачивались,  и  тогда  можно  было  за- 
метить, какъ  изъ  ея  глазъ  падали  на  либретто  крупныя  слезы:  она 
быстро  смахивала  ихъ  носовымъ  платкомъ  и  боязливо  косилась  по 
сторонамъ... 

—  Что,  Вт^ра  Ивановна,  каково?  —  спросила  ее  Наврохина  въ  по- 
сле днемъ  антракте. 

—  Да... — ответила  гувернантка  какимъ-то  сдавленнымъ  голосомъ, 
не  оборачиваясь  на  вопросъ. 

Въ  ложу  зашелъ  Воронинъ,  знакомый  Наврохиныхъ,  господинъ 
съ  ипохондрическимъ  лицомъ  и  развинченнымъ  теломъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Валентиновичъ!  —  приветствовала  его 
Наврохина. — Что,  каково! 

—  Прекрасная  актриса, 

—  Смотрите — все  плачутъ! 

—  Ну,  эти  слезы  скоро  пересыхаютъ,— возразилъ  Воронинъ. 

—  Этаюй  брюзга!— сказала  ему  съ  досадой  Наврохина,  а  Лиддя 
Николаевна  молча  съ  негодовашемъ  отвернулась  отъ  него  и,  сердито 
зашуршавъ  своимъ  чернымъ  шелковымъ  платьемъ,  отсела  подальше 
отъ  Воронина... 

Въ  последнемъ  акте  Наврохина  поминутно  сморкалась  въ  ма-  * 
леньюй  платочекъ,  обшитый  кружевами,  отъ  котораго  распростра- 
нялся по  ложе  запахъ  резеды;  Лид1я  Николаевна  тоже  не  могла 
сдержать  себя  и  всхлипнула.  Что  касается  Михаила  Сергеевича,  то 
онъ  все  время  морщился,  какъ  отъ  зубной  боли,  внутренно  сердясь 
на  актрису  за  то,  что  она  заставляетъ  его  страдать... 
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—  Это  гешально!  Это  художественно!  Это  сама  жизнь! — воскли- 
цалъ  вполголоса  МаевскШ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  вся  пу- 
блика ждала  отъ  него,  какъ  отъ  оракула,  этихъ  изречешй... 

Вера  Ивановна  закусила  себе  чуть  не  до  крови  губу  и  про- 
слушала такъ  весь  последний  актъ;  грудь  ея  волновалась,  узшя 
плечи  то  и  дело  вздрагивали...  Когда  занавт>съ  опустился,  она  по- 
вернула голову,  и  ея  маленьгае,  серые,  измученные  глаза  встрети- 
лись съ  С1яющимъ  взглядомъ  заплаканныхъ  глазъ  Наврохиной:  эти 
красивые  голубые  глаза  смотрели  такъ  ласково,  а  крошечныя  бри- 
л1антовыя  серьги  такъ  мило  сверкали  въ  ушахъ,  что  Вера  Ивановна 
инстинктивно  придвинулась  къ  Наврохиной,  какъ  придвигается  из- 
зябший человт^къ  къ  огню.  Наврохпна  такъ  я^е  машинально  потяну- 
лась къ  ней  и  взяла  ея  руку;  рука  была  холодна  и  дрожала  въ  го- 
рячихъ,  полныхъ  рукахъ  Евгети  Николаевны... 

—  Я  думаю,  вы  никогда  не  забудете  этого  впечатлешя? — сказала 
Наврохпна,  нежно  улыбаясь  ей  и  глазами,  и  губами. 

—  О,  никогда! 

—  Вы  плакали?  Я  тоже  не  могла  удержаться  отъ  слезъ...  Ахъ, 
смотрите,  смотрите, — ее  забросали  цветами! 

На  сцену,  действительно,  летали  со  вс^хъ  сторонъ  цветы. 
Наврохинъ  и  МаевскШ  успели  уже  сбъ^кать  внизъ  и  вместе  съ 
восторженной  толпой  теснились  къ  рампе.  Въ  театре  стоялъ  стонъ 
отъ  апплодисментовъ  и  криковъ.  Молодеясь  лезла  на  сцену,  наступая 
на  ноги  и  опрокидывая  кресла... 

-  Смотрите,  какъ  вашъ  супругъ  неистовствуетъ,  —  сказалъ  Во- 
ронинъ,  завернувнпй  въ  ложу  проститься. — Михаилъ  Сергеевичъ  такъ 
радъ,  что  наконецъ  страдашя  на  сцене  кончились!...  Ведь  онъ  тер- 
петь не  можетъ  драмъ. 

Лид1я  Николаевна  бросила  на  Воронина  презрительный  взглядъ 
и  вышла  изъ  ложи;  а  Евгешя  Николаевна  говорила: 

—  Ахъ,  отстаньте  вы  съ  вашей  желчью!  Разве  вы  не  видите,  что  все, 
все  охвачены  однимъ  чувствомъ?  Посмотрите,  что  делается  у  рампы! 

—  Да,  публика  въ  восторге, — согласился  Воронинъ, — но  особенно 
шумятъ  те,  которые...  ничего  не  поняли,— какъ,  напримеръ,  мой  со- 
седь по  креслу.  Онъ  въ  первый  разъ  видитъ  „Даму  съ  камел1ями", 
не  знаетъ  ни  пьесы,  ни  итальянскаго  языка;  онъ  только  сейчасъ 
спрашивалъ  меня:  „въ  чемъ  же  тутъ,  собственно,  дело?" — а  теперь 
кричитъ  такъ,  что  рискуетъ  выйти  изъ  театра  безъ  голоса.  И  вообще, 
во  всемъ  этомъ  есть  много  стаднаго... 

—  Нетъ,  вы  положительно  состарились,  —  сказала  Наврохпна  и 
принялась  махать  платкомъ  артистке. 
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II. 

Вернувшись  изъ  театра,  Наврохины  пили  чай  и  закусывали.  Въ 
уютной  столовой  кшгЬлъ  самоваръ,  стояли  бутылки  съ  виномъ  и  хо- 
лодный блюда.  Пока  хозяева  переодевались,  МаевскШ  и  ЛидДя  Ни- 
колаевна успели  поспорить  объ  искусстве.  Оба  были  завзятые  те- 
атралы, оба  перевидали  много  знаменитостей  и  даже  имели  отъ  нихъ 
фотографическая  карточки  съ  ихъ  факсимиле;  но  въ  то  же  время 
они  не  сходились  между  собою  ни  въ  одномъ  пункте. 

—  Знаете,  что  вы  такое?  —  кипятилась  Лиддя  Николаевна.  —  Вы 
верхоглядъ  по  призвашю, — да-съ!  Вамъ  решительно  все  равно:  Тина 
ди-Лоренцо,  Поссартъ,  дрессированный  собаки,  Зембрихъ  —  или  ка- 
кая-нибудь танцовщица,  опереточная  певица,  укротительница  зве- 
рей... Вамъ  нужно  все  видеть  для  того  только,  чтобы  поговорить 
объ  этомъ.  Въ  сущности,  къ  серьезному  искусству  вы  совершенно 
равнодушны... 

Во  всякомъ  случае,  не  более  васъ!  —  кричалъ  Маевсюй,  расха- 
живая въ  возбуждети  по  столовой. — Вы  только  серьёзничаете — вотъ 
и  вся  разница.  Отъ  Поссарта  въ  „Лире"  вы  съ  ума  сходите,  а  отъ 
комедШ  Шекспира,  Гоголя,  Островскаго  брезгливо  морщитесь!  Вы — 
идолопоклонница — вотъ  кто  вы!  Вы  обожаете  Поссарта,  Барная,  Дузе 
такъ  же,  какъ  въ  институте  обожали  учителя  Иванова  или  „милочку 
Петрову'1;  а  что  касается  серьёзнаго  искусства... 

-  А  не  выпить  ли  намъ  водки?  —  перебилъ  его  хозяинъ,  появ- 
ляясь въ  столовой. — Серьёзное  искусство— хорошая  вещь,  но  я,  знаете 
ли,  не  люблю  долго  парить  въ  облакахъ.  Ну-ка,  по  рюмочке! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  ужъ  они  водку  пьютъ!  —  сказала  Наврохина, 
входя  въ  столовую  въ  простенькомъ,  но  кокетливомъ  платье.  —  А  я 
до  сихъ  поръ  не  могу  пршти  въ  себя.  Образъ  несчастной  Марга- 
риты стоитъ,  какъ  живой,  у  меня  передъ  глазами!... 

Ты  помнишь,  какъ  она  умирала?— спросила  Лиддя  Николаевна.— 
Ведь  это  сама  красота! 

■  Ахъ,  я  такъ  и  вижу  передъ  собой  это  прекрасное,  измученное 
лицо!... 

Мужчины,  закусывая,  разговаривали  о  знакомыхъ,  встреченныхъ 
въ  театре: 

—  У  Воронина  опять  желчь  разлилась... 

—  А  Шугаева-то  какъ  подвело?  Говорятъ,  отъ  умственныхъ  за- 
нятш... 

—  Знаемъ  мы  эти  умственныя  занят1я! 
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—  А  Горянскую  видели?  Мужъ  въ  клубъ,  а  она— въ  театръ...  съ 
своимъ  Сержемъ. 

—  Ведь  вотъ  подите,— не  старается!... 

А  Лид1я  Николаевна,  отпивая  маленькими  глоточками  кипятокъ 
съ  вареньемъ,  говорила  сестре: 

—  Да,  Женя,  только  тогда  и  живешь  и  чувствуешь  себя  чело- 
втзкомъ,  когда  получаешь  татя  впечатл'Ьтя.  Отъ  этой  будничной 
жизни,  съ  ея  мелочами  и  дрязгами,  душа  черствъ,етъ,  принижается... 
Искусство  дЪлаетъ  насъ  добрее,  чище,  умнее...  А  где  же  Вера 
Ивановна? 

—  Да,  въ  самомъ  деле,— где  она?  Неужели  легла  спать? 

—  Бываютъ  татя  счастливый  натуры,  который  всему  предпочи- 
таютъ  сонъ, — заметила  не  безъ  яду  Лид1я  Николаевна. 

—  Она,  должно  быть,  очень  устала,— возразила  Наврохина.— Я  ви- 
дела, какъ  она  пошатывалась,  когда  выходила  изъ  театра.  Пойду, 
посмотрю,  что  она  дЪлаетъ. 


III. 


Наврохина  вошла  въ  комнату  гувернантки...  Вълза  Ивановна  си- 
дела, одетая,  передъ  свечкой,  закрывъ  лицо  руками,  и  не  слыхала, 
какъ  вошла  Евгетя  Николаевна. 

—  Вера  Ивановна,  что  съ  вами? 

Девушка  вздрогнула  всЬмъ  тт^ломъ,  встала  навстречу  Наврохи- 
ной— и  вдругъ  зарыдала. 

—  Что  вы,  что  вы?  О  чемъ? — испугалась  Наврохина. 

Она  усадила  Веру  Ивановну  на  диванъ,  съ1  ла  съ  ней  рядомъ  и 
обняла  ее  за  талш. 

—  Ну  же,  душечка,  полно!...  Что  такое  случилось?  Неужели  драма 
такъ  разстроила  васъ?...  Не  принести  ли  вамъ  капель? 

Вера  Ивановна,  захвативъ  въ  ротъ  кончикъ  носового  платка, 
чтобы  заглушить  рыдашя,  давилась  отъ  слезъ  и  вся  тряслась... 

—  Ахъ,  Богъ  мой,  скажите  же,  что  съ  вами? — произнесла  На- 
врохина, страшно  обезпокоенная;  потомъ  встала,  заперла  дверь  и  опять 
подсела  къ  гувернантке. — Вы  больны? 

Вера  Ивановна  вместо  ответа  судорожно  рвала  на  себе  часовой 
шнурокъ,  точно  онъ  душилъ  ее... 

—  Ну,  успокойтесь  же,  голубушка,  Бога  ради:  вы  меня  терзаете!... 
У  васъ  какое-нибудь  горе  случилось?...  Ну,  овладейте  собой  и  по- 
ведайте мне  это  горе.  Ну  же,  право,— какая  вы...  Такъ  нельзя... 
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Вы...— начала  было  Вера  Ивановна,  но  спазмы  перехватили  ей 
голосъ. 

-  Говорите  же...  Можетъ  быть,  я  сумею  помочь  вамъ?  Ведь  вы 
знаете,  что  я  принимаю  въ  васъ  искреннее  участ1е. 

—  Вы  у  меня  одна,  одна... — съ  усшпемъ  выговаривала  В'ъра  Ива- 
новна. —  У  меня,  кроме  васъ,  никого  шътъ...  Если  не  къ  вамъ,  то 
больше  не  къ  кому... 

—  Бедная!  —  прошептала  Наврохнна,  привлекая  къ  себе  Втзру 
Ивановну. 

—  Я  боялась  васъ,  потому  что  вт>дь  я  мало  знаю  васъ...  Я  всбхъ 
боюсь.  Но  сегодня  въ  театре  я  видела  ваше  лицо...  Я  узнала,  что 
вы— добрая.  Вы  пожалеете...  вы  поймете...  Я  видела,  какъ  вы  пла- 
кали... 

Ея  безсвязная  ртьчь  оборвалась.  Наврохнна  ждала.  Вера  Ивановна 
ломала  себе  пальцы... 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  несчастна,  какъ  я  несчастна!— 
простонала  девушка.— Я  и  всегда  была  такая...  У  меня  никогда  не 
было  радости...  А  главное— чужая,  чужая  для  всвхъ! 

—  Но  для  насъ...  для  меня  вы  —  не  чужая.  И  моя  девочка  лю- 
бить васъ...  и  все  мы  къ  вамъ  за  эти  месяцы  такъ  привыкли...  Вы 
у  насъ  свой  челов'Ькъ. 

В'ъра  Ивановна  стиснула  руку  Наврохиной  своими  влажными  отъ 
слезъ  ркуами  и  заговорила  прерывисто,  задыхаясь,  точно  летела  въ 
пропасть... 

Она  разсказала  Наврохиной  тяжелую  повесть  своей  жизни.  Эти 
повести  такъ  часто  происходятъ  въ  действительности  и  такъ  часто 
встречаются  въ  литературе,  что  уже  не  привлекаютъ  къ  себе  осо- 
беннаго  внимашя.  „Обыкновенная  истор1я!" — говорятъ,  натолкнувшись 
на  такую  повесть  въ  жизни.  „Слишкомъ  затрепано!"— говорятъ,  встре- 
тивъ  нечто  подобное  въ  литературе...  Вера  Ивановна,  круглая  си- 
рота, кончивъ  курсъ  въ  сиротскомъ  институте,  тотчасъ  же  посту- 
пила на  место  гувернантки.  Начались  мытарства...  Она  была  напу- 
гана съ  детства,  вечно  помнила,  что  она  сирота,  что  ей  не  за  кого 
уцепиться  и  не  у  кого  искать  защиты,  и  потому  была  безответна. 
Патроны  ея  пользовались  этимъ  и  эксплуатировали  гувернантку, 
кто  какъ  могъ.  Переменивъ  несколько  местъ,  она  попала,  наконецъ, 
въ  семью  тамбовскаго  землевладельца.  Весной  пр1ехалъ  туда  на  ка- 
никулы сынъ-студентъ.  Отъ  нечего  делать  или  потому,  что  гувер- 
нантка чемъ-нибудь  понравилась  ему,  но  онъ  тотчасъ  же,  не  теряя 
времени,  принялся  ухаживать  за  нею.  Вера  Ивановна,  не  видавшая 
ни  отъ  кого  ласки,  привязалась  къ  нему  после  перваго   его   ласко- 
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ваго  слова,  а  вскоре  уже  любила  его  безъ  оглядки.  Овладълзъ  ея 
душой,  онъ  такъ  же  легко  овладт>лъ  и  ею...  Онъ  пазывалъ  ее  на- 
едине своею  невестой,  строилъ  планы  будущей  совместной  яшзни, 
но  однаягды  ночью  былъ  застигну тъ  отцомъ  въ  комнате  гувернантки, 
а  утромъ  скрылся  изъ  родительскаго  дома,  оставивъ  Вт^рй  Ивановне 
письмо.  Въ  письме  онъ  бранилъ  себя  за  безхарактерность,  прокли- 
налъ  судьбу  и  жестокосердде  людей,  но  адреса  своего  не  оставилъ. 
Гувернантку  обвинили  въ  развратномъ  поведенш  и  съ  позоромъ  вы- 
гнали... Ей  посчастливилось  найти  мт^сто  въ  томъ  же  уъздтэ;  но  че- 
резъ  неделю  до  ея  новыхъ  патроновъ  дошли  изъ  самыхъ  достов-ьр 
ныхъ  источниковъ  слухи  о  безнравственности  гувернантки:  она  опять 
потеряла  мт^сто,  получивъ  при  этомъ  новый  рядъ  оскорблены.  Страш- 
ное время  пережила  она,  скитаясь  безъ  мЪста,  съ  разбитымъ  здо- 
ровьемъ  и  сердцемъ...  Она  поняла,  что  „женихъ"  ея  принадлежитъ 
къ  числу  людей,  которые  отнюдь  не  хотятъ  делать  низостей  —  и 
всегда  ихъ  дтэлаютъ;  поняла  также  и  то,  что  ей  предстоитъ  быть 
матерью... 

Наврохина  слушала  признашя  гувернантки,  и  цт^лый  рой  ощу- 
щеьпй  волновалъ  ее.  Сначала,  какъ  это  ни  странно,  она  ощутила 
гдтэ-то  глубоко,  глубоко  внутри  себя  смутное  чувство  удовольств1я 
при  мысли,  что  съ  ней,  Наврохиной,  ничего  подобнаго  не  случалось 
и  впредь  не  случится;  но  это  ощущете  было  мимолетно,  почти  не- 
уловимо, и  тотчасъ  Яхв  сменилось  замтянательствомъ:  „Какъ  же  те- 
перь быть?...  Все  это  такъ  неожиданно...  ташя  осложнешя...  Какъ  въ 
подобныхъ  случаяхъ  поступаютъ?"  Но  сейчасъ  же  вслт>дъ  за  этимъ 
ее  охватило  жадное  любопытство,  и  она  забросала  Вт^ру  Ивановну 
вопросами:  неуягели  она  любитъ  его  до  сихъ  поръ?  и  за  что  она  его 
полюбила?  и  какъ  могла  она  такъ  неосторожно...  поступить? 

Но  Въл)а  Ивановна  не  отвечала;  она  сидгЬла  въ  изнемоя^енш,  по- 
нуривъ  голову  и  тяжело  дыша.  Признаше  не  облегчило  ее...  Навро- 
хина изподтишка  смерила  ее  внимательнымъ  взглядомъ  и  заметила, 
что  ея  тал1я,  въ  самомъ  д'Ьл'ъ,  неестественно  полна;  потомъ  перевела 
взглядъ  на  ея  лицо:  ей  бросились  въ  глаза  припухипя  отъ  слезъ 
щеки  и  покраснев ний  кончикъ  носа...  „Неужели  и  я  бываю  такъ  я^е 
некрасива,  когда  плачу?"  —  промелькнуло  у  нея  въ  головгЬ,  но  она 
отогнала  эту  мысль  и  старалась  думать  о  томъ,  какъ  несчастна,  въ 
самомъ  дъчтъ,  эта  ВЪра  Ивановна:  „Бътщая,  ее  никто  не  любитъ!... 
Ее  дая;е  красивою  назвать  нельзя.  Ее,  просто,  обманули.  Конечно,  онъ 
не  былъ  влюбленъ  въ  нее." 

И  она  смотрела  на  вздрагивавшее  нередъ  нею  истощенное  гЬло 
съ  гъмъ  сострадашемъ,   которое   обиднее   всякаго   равнодуппя.    Она 
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жал'Ьла  гувернантку,  какъ  жалъчотъ  жалкое  отъ  рождешя  существо, 
какого-нибудь  физнческаго  урода  или  кальку.  Вт>ра  Ивановна  не 
была  уродомъ,  но  по  наружности  принадлежала  къ  тЪмъ  незамт>т- 
нымъ  существамъ,  которыя  могутъ  прожить  среди  людей  цгЬлые  годы, 
не  возбуждая  ни  въ  комъ  особеннаго  интереса,  и  уйти  изъ  жизни 
такъ  Яге  незаметно:  „Что  это  Веры  Ивановны  давно  не  видно?"  — 
„Да  ведь  она  умерла." — „А!...  Скажите!..." 

—  Это  ужасно,  ужасно! — машинально  повторяла  Наврохина,  же- 
лая выразить  Втуртэ  Ивановне  сочувствге  къ  ея  горю,— а  сама  въ  то 
же  время  не  могла  отделаться  отъ  раздражавшей  ее  мысли:  „Какъ 
это  она  въ  такомъ  положены  не  постъ1  снилась  идти  въ  гувернантки 
къ  моей  Соне?"  Въ  сердце  ея  уже  начала  выростать  вражда  къ 
Вере  Ивановне;  но  она  старалась  подавить  ее,  чувствуя,  что  сей- 
часъ  надо  думать  и  говорить  не  объ  этомъ,  а  о  чемъ-то  другомъ... 

—  ЗачЪмъ  такъ  отчаиваться?— сказала  она,  поглаживая  тихонько 
ВтУру  Ивановну  по  сшить,  чтобы  успокоить  ее,  —  и  вдругъ,  совер- 
шенно неожиданно  для  себя  самой,  прибавила: 

—  Но  какъ  вы  решились,  при  такихъ...  обстоятельствах^  взять 
место  гувернантки?...  Я  не  упрекаю  васъ, — нтлъ;  нътъ!  не  думайте 
этого...  Я  это  такъ  сказала. 

Вера  Ивановна  при  этомъ  вопросе  согнулась  какъ-то  безпомощно 
и  прошептала: 

—  Я  совстшъ  не  ожидала  этого. 

—  Какая  наивность! — заметила  Наврохина,  будучи  не  въ  силахъ 
удержаться  отъ  улыбки. 

—  Мне  некуда  было  даваться...  Я  дошла  до  крайности...  —  шеп- 
тала Вера  Ивановна,  нагибаясь  все  ниже  и  ниже.  —  У  меня  куска 
хлеба  не  было...  Заложила  все,  что  могла... 

Изъ  столовой  донесся  шумъ  голосовъ. 

—  „Ахъ,  ведь  меня  ждутъ  тамъ!" — подумала  Наврохина — и  вдругъ 
вся  наполнилась  безпокойствомъ.  „Что  же  однако  делать?  Какъ  намъ 
быть  съ  нею?  Вотъ  положеше!" 

—  Вы  никому  не  скажете  объ  этомъ?  никому?  —  встрепенулась 
Вт>ра  Ивановна. 

—  Ахъ,  разв!»  я  не  понимаю! 

—  Ради  Бога,  не  говорите! 

Она  схватила  съ  умоляющимъ  видомъ  руку  Наврохиной  и  про- 
шептала: 

—  Мне  умереть  хочется. 

—  Полноте,  полноте,— что  вы! 

Не  хватаетъ  больше  силы...  За  что  обрушивается  на  меня  все, 
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все?...  За  что  они  забросали  меня  грязью?  Что  я  имъ  сделала?  Не- 
ужели я^е  я...  хуже  всякаго  червя?...  А  что  яедетъ  моего  ребенка: 
одна  мука!...  Господи,  какая  тоска... 

Она  вдругъ  оборвалась,  хотела  заглянуть  въ  глаза  Наврохиной, 
но  они  безпокойпо  блуждали  по  комнагь,  и  она  никакъ  не  могла 
уловить  ихъ  взгляда...  Тогда  по  лицу  гувернантки  пробт^кали  ка- 
тя-то судороги,  какъ  будто  она  неояшданно  увидала  передъ  собою 
вместо  родного  лица  -  -  противную  гримасу.  „Зач'ъмъ  я  говорю  все 
это?...  Зач-ъмъ  я  разсказала  ей?  ВЪдь  она  для  меня — чуя^ая...  Теперь 
все  кончено!"  И  ей  живо  представилась  мать  Наврохиной,  высокая, 
благообразная  старуха,  съ  вт^чнымъ  вязаньемъ  въ  костлявыхъ  ру- 
кахъ  и  неумолимымъ  сознашемъ  долга  въ  лицъч  Этой  благообразной 
старухи,  передъ  которою  она  почему-то  чувствовала  себя  особенно 
виноватою,  гувернантка  боялась,  какъ  привидъчпя... 

-  Ради  всего  святого,  не  говорите  Елизавете  Григорьевнъ... 
умоляю!  —  прошептала  Вгьра  Ивановна,  и  въ  глазахъ  ея  появилось 
выражеше  ребенка,  которому  грозятъ  побои.  —  Я  боюсь,  боюсь...  Я 
помню  эту  травлю...  Вы  не  выдадите  меня? 

Въ  дверь  тихонько  постучались. 

-  Женя,  Маевстй  уходитъ,— послышался  голосъ  Наврохина,  со- 
провождаемый позъъываньемъ. 

—  Сейчасъ,— откликнулась  Наврохина.— Мы  еще  поговоримъ  съ 
вами,  В'ъра  Ивановна...  Не  надо  падать  духомъ...  А  теперь  мнЬ  нужно 
пойти  проститься.  Главное— вы  успокойтесь  немножко.  Право,  вамъ 
бы  принять  валерьяновыхъ...  Я  пришлю  сейчасъ. 

И  она,  почему  -  то  осторояшо  ступая  на  ципочкахъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

IV. 

Маевскгй  и  ЛидДя  Николаевна  одевались  въ  передней;  Лиддя  Ни- 
колаевна не  жила  съ  сестрой:  по  ея  словамъ,  она  „не  выносила  зре- 
лища семейнаго  благополуч1я". 

—  Что  тамъ  такое? — спросила  она. 

—  У  нея  просто  разыгрались  нервы:  слишкомъ  сильное  впечат- 
лите отъ  спектакля... 

Но  глаза  Евгенш  Николаевны  бътали  при  этомъ  такъ  двусмы- 
сленно, а  въ  лиц'ь  было  такое  неестественное  оживлете,  что  Маев- 
скгй и  ЛидДя  Николаевна  переглянулись... 

Проводивъ  гостей,  мужъ,  неистово  з'ъвая,  ушелъ  спать,  а  Навро- 
хина достала  изъ  своей  аптечки  пузырекъ  съ  валерьянкой  и,  при- 
пявъ  зачгвмъ-то  таинственный  видъ,  велела  горничной   отнести  его 
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В'ЬрЪ  Ивановне.  Зат'Ьмъ  она,  поколебавшись  съ  минуту,  направи- 
лась къ  спальне  матери,  тихонько  отворила  дверь  и  заглянула... 
Елизавета  Григорьевна  сидела,  полураздетая,  у  лампы  и  пришивала 
что-то  къ  детской  шляпке. 

При  взгляде  на  строгое  лицо  матери,  Наврохиной  снова  овладела 
нерешительность.  „Ведь  я  обещала  никому  не  говорить",  —  проне- 
слось у  нея  въ  голове.  —  „Ну,  такъ  что  же?  Я  и  не  скажу  ничего 
маме",  —  мысленно  возразила  она  себе:  „я  такъ  только  поговорю... 
вообще.  А  съ  другой  стороны,  имею  ли  я  право  скрыть  это  отъ  ма- 
тери и  мужа?...  Конечно,  конечно,  имею,  —  потому  что  это  —  чужая 
тайна,  и  при  томъ  я  обещала  этой  несчастной...  Я  просто  обязана 
сохранить  секретъ...  Но  въ  такомъ  случае,  какъ  же  Соня?  Ведь  надо 
же  принять  меры:  дело  слишкомъ  ваяшое,  целый  скандалъ...  Я, 
какъ  мать,  обязана...  Это— мой  долгъ.  Наконецъ,  ведь  мы  не  людо- 
еды: не  съедимъ  же  ее!"  Но  тутъ  она  вспомнила  жалкое  лицо  Веры 
Ивановны  и  почувствовала  внутри  какую-то  неловкость...  „Нетъ,  я 
не  скажу  маме, — я  только  намекну  ей:  надо  же  посоветоваться,  какъ 
все  это  устроить  получше,  поделикатнее..." 

Съ  этою  мыслью  она  вошла  въ  спальню. 

—  Что  тебе,  мой  другъ?  —  спросила  Елизавета  Григорьевна  по- 
смотревъ  изъ-подъ  очковъ  на  дочь. 

—  Ты  еще  не  легла,  мама?  До  сихъ  поръ? 

-  Если  позволительно  засияшваться  такъ  долго  съ  гостями,  то 
еще  позволительнее  засиживаться  за  работой, — сказала  наставитель- 
нымъ  тономъ  старуха. 

Елизавета  Григорьевна  смотрела  на  свои  обязанности  матери  и 
бабушки,  какъ  на  миссш,  и  нередко  ради  этой  миссш  просиживала 
до  утра  за  никому  не  нужной  работой;  но  зато  она  получала  право 
быть  образчикомъ  матери  и  бабушки  и  носить  на  своемъ  лице  вы- 
раягеше  того  зловещаго  спокойств1я,  которое  для  иныхъ  нервныхъ 
людей  несноснее  всякой  угрозы... 

—  Я  поставлена  въ  затруднительное  положете... — начала  Навро- 
хина,  присаяшваясь  къ  ногамъ  матери,  и  тутъ  же  мысленно  приба- 
вила: „Конечно,  я  ничего  не  скажу  маме". 

Что  случилось?— спросила  Елизавета  Григорьевна,  неторопливо 
снимая  очки. 

—  Я  хорошенько  не  знаю,  какъ  надо   держать   себя   въ   извест- 
ныхъ  случаяхъ...  Вотъ  и  пришла  посоветоваться  съ  тобой... 

—  И  хорошо  сделала,  мой  другъ.  Я  слушаю  тебя. 

—  Тебе,  мама,  вероятно,  приходилось  натыкаться  въ  жизни  на 
татя  происшеств1я... 
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—  Вероятно,  мой  другъ...  Я  слушаю. 

—  Напримеръ,  если  въ  семье,  где  есть  дети,  съ  к'Ьмъ  -  нибудь 
изъ  людей,  стоящихъ  близко  къ  нимъ...  ну,  напримеръ,  съ  нянькой, 
бонной,  гувернанткой... 

-Ну? 

—  Случится,  по  выражешю  простонародья,  „гргЬхъ"... 
-Ну? 

-  Предположимъ,  съ  гувернанткой  это  случилось... 

—  Съ  Верой  Ивановной? 
Наврохина  смутилась... 

—  Нтугъ,  я  такъ,  вообще  говорю...  Я  не  про  нее. 

Елизавета  Григорьевна  надела  очки  и  пристально  посмотрела  на 
дочь;  должно  быть,  лицо  дочери  было  въ  эту  минуту  очень  красно- 
речиво, потому  что  старуха  встала  съ  самымъ  ртзшительнымъ  ви- 
домъ  и  сказала: 

—  Я  понимаю  тебя.  Съ  Второй  Ивановной  случилось  то,  после 
чего  нельзя  оставаться  въ  доме? 

—  Я  говорила  не  про  нее,  а  вообще...  Я  не  хотела  говорить... 
Кто  жъ  виноватъ,  если  ты  сама  догадалась?... — говорила  Наврохина, 
глядя  съ  замешательствомъ  на  строго-вопросительное  лицо  матери. — 
Не  разсказывай,  по  крайней  мере,  объ  этомъ  Мишелю... 

—  Богъ  мой,  какъ  это  мне  самой  въ  голову  не  пришло!— восклик- 
нула Елизавета  Григорьевна. — Да  ведь  довольно  посмотреть  на  одну 
ея  фигуру!...  Бедная,  бедная  девочка! 

—  Ну,  положимъ,  мама,  она  уя^ъ  далеко  не  девочка... 

—  Что  ты,  мой  другъ,  съ  ума  сошла?  Я  говорю  не  о  ней,  а  о 
Соне.  Ведь  Сонечке  ужъ  десятый  годъ;  кругомъ  прислуга,  которая 
ужъ,  верно,  все  заметила...  Того  гляди,  нашепчутъ  ребенку  разныхъ 
глупостей...  или  будутъ,  не  стесняясь,  говорить  при  Соне...  Ахъ, 
Боже  мой,  Боже  мой!...  Давно  у  нея  это? 

И  она  принялась  разспрашивать  по  пунктамъ  Евгенпо  Николаевну... 
Наврохинъ  давно  храпелъ  у  себя  въ  спальной,  а  дамы  все  шепта- 
лись. 

V. 

Утромъ  Евгешя  Николаевна,  свежая  после  хорошаго  сна  и  ванны, 
вошла  въ  кабинетъ  къ  муя^у,  неся  въ  рукахъ  газету.  Наврохинъ, 
одетый  во  фракъ,  торопливо  укладывалъ  бумаги  въ  портфель,  го- 
товясь ехать  въ  судъ... 

—  Виделъ  ты  описате  вчерашняго  спектакля  въ  газетахъ?  — 
спросила  Евгешя  Николаевна,  здороваясь  съ   мужемъ,   и   стала  чи- 
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гать  ему  рецензш,  которую  Наврохннъ  слушалъ  въ  полъ-уха:  „Вче- 
рашнее представлен1е  „Дамы  съ  камел1ями"  было  сплошнымъ  тор- 
жествомъ..."  „Зрители,  растроганные  до  глубины  души,  плакали!...'* 
„Артистку  засыпали  цветами..."  „Былъ  поднесенъ  адресъ..."  „Спек- 
такль представлялъ  безпрерывный  рядъ  оващй..." 

Оващи  оваидями,— сказалъ  Наврохинъ,  роясь  въ  письменномъ 
сто  ли, — а  вотъ,  что  намъ  делать  съ  гувернанткой-то? 

—  Какъ,--  ты  уже  знаешь?  —  изумилась  Наврохина.  —  Мама  не 
должна  была  говорить  тебе...  При  томъ  она  ужъ  черезчуръ  строго 
относится  къ  этимъ  вещамъ...  А  ты  какъ  думаешь?   Твое  мнете? 

Мое  мните  такое,   что   мне    надо    спешить   въ  судъ.  Дтзлай, 
какъ  знаешь. 

-  Конечно,  оставаться  ей  у  насъ  въ  такомъ  положенш  неудобно... 
но  только  у  меня  просто  не  хватить  духу  сказать  ей  объ  этомъ! 

—  Ну,  а  у  меня,  матушка,  времени  нътъ,— съ  досадой  возразилъ 
Наврохинъ  и  засуетился  больше  прежняго.  —  Ты  ужъ  сама  устрои- 
вайся  съ  ней,  а  я  въ  эти  дела  не  вмешиваюсь. 

—  Но  послушай,  Мишель... 

—  Опоздалъ!  —  воскликнулъ  онъ,  взглянувъ  на  часы,  схватилъ 
портфель  подъ  мышку  и  выбежалъ  изъ  кабинета... 

Вера  Ивановна  столкнулась  съ  нимъ  въ  столовой.  По  тому  бъг- 
лому  взгляду,  которымъ  окинулъ  ее  съ  ногъ  до  головы  Наврохинъ, 
она  догадалась,  что  онъ  уже  все  знаетъ.  Тогда  она  бросилась  къ 
себе  въ  комнату  и  съ  лихорадочною  поспешностью  принялась  укла- 
дывать свои  вещи,  комкая,  какъ  попало,  белье,  безпрестанно  забы- 
вая, что  она  только-что  собиралась  сделать,  и  замирая  отъ  страху, 
когда  слышала  чьи-нибудь  шаги...  Ей  бросилась  въ  глаза  тетрадка 
французскихъ  переводовъ  Сони,  и  она  вспомнила,  что  Соня  въ  это 
утро  въ  первый  разъ  не  пришла  къ  ней  поздороваться... 

Но  вотъ  все  съ  гртзхомъ  пополамъ  уложено:  остается  уехать.  При 
одной  мысли,  что  ей  надо  выйти  къ  Наврохинымъ,  встретиться  съ 
Елизаветой  Григорьевной,  говорить  съ  ней,  пройти  мимо  горничной 
и  няньки, — кровь  приливала  ей  къ  сердцу,  и  у  нея  не  хватало  силъ 
переступить  порогъ  своей  комнаты.  Ей  казалось,  что  ужъ  все  зна- 
ютъ  объ  ея  стыде:  и  горничная,  и  нянька,  и  швейцаръ  внизу,  —  и 
все  ждутъ  ея  появлешя,  чтобы  унизить  ее  оскорбительнымъ  любо- 
пытствомъ...  Наконецъ,  она  решилась  и,  перекрестившись  маши- 
нально маленькимъ  крестикомъ,  вышла  изъ  комнаты. 

Войдя  въ  столовую,  она  увидела  издали  Наврохину,  которая,  за- 
метивъ  ее,  торопливо  скрылась  въ  кабинетъ  мужа.  Вера  Ивановна 
постояла  и  пошла  въ  гостиную.  „Поскорей   бы  ужъ!"  —  со  стономъ 


ДРАМ   А.  427 

думала  она...  Дверь  отворилась,  и  вошла  Елизавета  Григорьевна. 
В'Ьра  Ивановна  черезъ  неплотно  закрытую  дверь  успела  разсмотрЪть 
Соню,  которая  сидтзла  въ  бабушкиной  комнате  съ  книгой  въ  рукахъ. 
Елизавета  Григорьевна  поторопилась  притворить  дверь  и  произнесла, 
какъ  всегда,  нарасп'ьвъ: 

—  Воп]оиг! 

—  Вогуош*, — ответила  Вт^ра  Ивановна  дрожащимъ  голосомъ,  чув- 
ствуя, что  у  нея  подгибаются  ноги. 

Елизавета  Григорьевна  стояла  передъ   ней  съ  поднятой   головой 
и  молча  смотрела  на  нее...  Вт^ра  Ивановна  поняла. 

—  Я  пришла  сказать...  Я  должна  покинуть  вашъ  домъ. 
Старуха  подняла  брови. 

—  Да? 

—  Есть  уважительный  причины... 

—  Да? 

Старуха   молча   вынесла  деньги,   молча  вручила  ихъ  Вт^ръ1  Ива- 
новне и  такъ  же  молча  кивнула  ей  головой... 
В'Ьра  Ивановна  уехала. 

Н.    Тимновсн'ш. 


ЖВИРБЛИСЪ. 

(сказка). 

Въ  западномъ  крае  есть  небольшой  литовсшй  городокъ  —  та- 
кой же,  какъ  и  все  друпе:  съ  казенной  „монопол1ей",  костеломъ 
и  нсправникомъ.  Отъ  этого  городка  тянется  дорога,  по  сторонамъ 
которой  вырыты  канавы  и  кое-где  уцелели  изображешя  святыхъ 
или  расштя.  Дорога  кажется  пустынной;  по  ней  почти  никто  не 
ездить,  и  только  изредка  встречаются  другъ  съ  дружкой  пешеходы. 

—  Тегуль  буусъ  погарбентасъ...  (Да  будешь  благословепъ...). 

—  Антъ  амжш...  (Во  втки...). 

Обменявшись  привтугств1емъ,  они  проходятъ  далее.  Дорога  снова 
тянется  на  стзверь;  потомъ  есть  поворотъ,  корчма,— а  на  шестнадца- 
той версте  отъ  города  стоитъ  мыза  Вербуны. 

Сюда  залегЬлъ  разъ,  въ  ненастный  вечеръ,  Жвирблисъ.  Было 
темно,  хоть  глаза  выколи.  Онъ  залетъ\тъ  сюда,  —  да  такъ  здесь  и 
остался. 

Жвирблисъ...  Но  я  былъ  тамъ  недолго,  и  не  знаю  хорошенько 
жмудскаго  языка.  Жвирб лисами  зовутъ  по  —ой  губерши  какихъ-то 
сЬрыхъ  птичекъ,  не  улетающихъ  па  зиму.  Быть  можетъ,  это  —  во- 
робьи, а  можетъ— и  другое  что. 

Итакъ,  Жвирблисъ  попалъ  сюда  въ  ненастье.  Онъ  еле  спасся  пе- 
редъ  этимъ  отъ  погони.  Злой  ястребъ  наточилъ  свой  клювъ  и  захо- 
тт5лъ  узнать,  остеръ  ли  онъ?  Онъ  созвалъ  много  мелкихъ  пташекъ 
и  началъ  ихъ  долбить  по  головамъ.  Большинство  пало  мертвыми,  но 
Жвирб  лисы  протестовали  и  разлетались... 

Въ  Вербунахъ,  кроме  вербъ,  росло  немало  кленовъ.  Въ  саду  тес- 
нились липы,  яблони  и  разные  кусты.  Передъ  крыльцомъ  была  раз- 
бита клумба,  гдгЬ  красовались  пацинты,  астры,  левкои  и  гвоздика. 
Жвирблисъ  решилъ,  что  можно  Ягить  и  тутъ. 
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Былъ  жаркШ  день,  и  красная,  покрытая  черепицей,  крыша  мызы 
эффектно  выделялась  на  зеленомъ  фоне.  Панъ  поссессоръ  (аренда- 
торъ)  пилъ  въ  саду  чай  съ  своей  молодой  женой,  а  птицы  качались 
на  в-Ьткахъ  или  носились  въ  воздухе.  Недалеко  отъ  Жвирблиса,  си- 
д-ввшаго  понуро  на  кусте  бузины,  щебетала  молоденькая  ласточка — 
и  заливалась  такимъ  веселымъ  см^хомъ,  что  Жвирблиса  взяла  досада. 
Мояшо  ли  хохотать,  когда  на  свтутЬ  столько  горя?  Онъ  отлегЬ лъ  по- 
дальше отъ  соседки,  не  подозревая,  какое  важное  значеше  будетъ 
иметь  она  современемъ  въ  его  вербунской  жизни. 

Да,  имъ  пришлось  видаться  волей-неволей.  Чаще  всего  это  слу- 
чалось въ  цветнике,  гдъ  ласточка  кружилась  съ  подругами  и  се- 
страми. Жвирблисъ  узналъ,  что  ея  имя— Мейля  (милая).  Мейля  была 
легка  и  гращозна.  Жвирблисъ  ужъ  не  сердился  на  ея  веселость. 
Напротивъ,  онъ  охотно  каждый  разъ  встр^чалъ  и  провожалъ  ее  гла- 
зами. Онъ  чувствовалъ,  что  ея  звоншй  смгЬхъ  облегчаетъ  его  тоску... 
Онъ  захотълъ  добиться  ея  ласки. 

Охъ,  это  было  трудно...  Мейля  признавалась,  что  у  нея  есть  слав- 
ная способность  позабывать  каждаго  собеседника,  едва  лишь  она  съ 
нимъ  разстанется.  Понятно,  при  болыпомъ  количестве  знакомыхъ, 
это  хорошо,  —  но  это  вовсе  не  входило  въ  планы  Жвирблиса.  Из- 
вольте-ка толковать  съ  особой,  которая  черезъ  минуту  ничего  не 
помнитъ.  Къ  тому  же,  после  трёпки,  полученной  отъ  хищниковъ, 
Жвирблисъ  имелъ  далеко  не  блестящи!  видъ. 

Какъ  же  пробраться  къ  ея  сердцу?  Жвирблисъ  вспомнилъ,  что 
онъ  считался  раньше  недурнымъ  разсказчикомъ.  И  вотъ  —  однажды, 
когда  все  птицы  отдыхали  вместе  на  рабочемъ  фольварке,  онъ  спелъ 
имъ  что-то  и  принялся  затемъ  разсказывать...  Онъ  говорилъ  имъ  о 
людской  неправде,  о  бедняке,  котораго  чуть-чуть  не  заклевалъ  злой 
ястребъ,  о  его  разоренномъ  домике,  о  гибели  его  подруги,  и  о  томъ, 
какъ  ноетъ  и  болитъ  теперь  у  этого  бедняка  сердце.  Птицы  не  знали, 
о  комъ  идетъ  разсказъ,  но  весь  кружокъ  замолкъ  и  слушалъ,  и  даже 
сама  крягжде  (ласточка)— жтъ  Мейли—  сочувственно  кивала  головой: 
„герей,  герей!"  (хорошо).  А  Мейля  такъ  пытливо  глядела  на  раз- 
сказчика. 

У  нея  было  доброе  сердечко.  Хотя  Илгсъ  (длинный),  Пиктасъ, 
(сердитый),  Мандрусъ  (умный)  и  друпе  кавалеры  безспорно  были 
жертвами  ея  кокетства,  но  общечеловеческое...  общептичье  горе  тро- 
гало ее,  конечно,  глубясе...  Однако,  Жвирблисъ  скоро  опомнился:  ну, 
разве  онъ  ей  пара?  И  онъ  собрался  улететь,  тихонько  отъ  своихъ 
враговъ,  куда-либо  въ  другое  место,  дальше  отъ  соблазна.  Бечеромъ 
онъ  заглянулъ,  по  привычке,  въ  цветникъ. 
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—  Знаете  ли, — сказала  ему  Мейля,— я  хочу  предложить  вамъ  не- 
сколько странный  вопросъ...  Вы  извините...  Вы  думали  вчера  о  мне? 
Я  видела  васъ  ночью,  во  сне... 

Онъ  ли  о  ней  не  думалъ?  Жвирблисъ  отв'бтилъ  утвердительно  и 
признался  красавице  во  всемъ, — ведь,  все  равно,  онъ  завтра  улетитъ 
отсюда.  Юная  ласточка  склонила  свою  милую  головку.  А  липы  шу- 
м  ели,  съ  неба  смотрели  звезды.  Жвирблисъ  возвратился  домой  почти 
счастливый. 

Дни  побежали  очень  быстро.  Жвирблисъ  и  Мейля  летали  всюду 
парочкой,  до  темной  ночи.  Птицы  ужъ  начали  подшучивать  надъ 
ними.  Одна  лишь  крягжде  хмурилась  на  дочку,  когда  та  возвраща- 
лась поздно. 

Точь-въ-точь,  какъ  у  людей.  У  насъ,  бывало,  дома  —  тоже,  когда 
сестра  немного  запоздаетъ  вечеромъ,  отецъ  сейчасъ  начинаетъ  вор- 
чать. 

—  Да  где  же  это  Вера  пропадаетъ  нынче? 

—  Въ  комитете. 

—  Чортъ  побери  все  комитеты! 

Ну-съ,  далее...  Дъ1  ла  шли  хорошо,  пока  не  появился  1одсъ  (черный). 
Пропало  ли  у  Мейли  чувство  сострадашя,  или  она,  сознавая,  что  бро- 
сить отца  съ  матерью — черезчуръ  серьезный  шагъ,  желала  испытать 
суженаго  какъ  слътгуетъ,— она  взялась  мутить  напропалую.  Бедному 
Жвирблису  сказали,  что  его  не  любятъ;  ему  советовали  такъ  или 
иначе  отделаться  отъ  „увлечешя".  Съ  другой  же  стороны,  и  1одсъ — 
„детская  привязанность"  Мейли— прыгалъ  насупившись,  сердитый 
на  весь  м1ръ,  начиная  съ  Жвирблиса  и  кончая  своею  тужуркой... 
Развеселить  его  не  стоило  для  Мейли,  конечно,  ничего,  —  но  когда 
ласточка  съ  этой  благой  целью  порхнула  разъ  съ  своимъ  поклон- 
никомъ  къ  кустамъ  белой  ольхи,  Жвирблисъ  почувствовалъ  себя 
достаточно  неловко.  Онъ  понималъ  слово  „любовь"  немножко  узко. 
По  его  мнение,  блаженство  являлось  непременно  чтшъ-то  въ  роде 
строгаго  дуэта.  Отступить  же,  отойти  въ  сторону  для  счаст1я  люби- 
мой... птицы  -  -  онъ  не  могъ.  Лучше  ужъ  все  порвать  во  имя  само- 
люб! я...  Я  тоже  не  хотелъ  бы,  чтобъ  у  моей  невесты  целовали  руки 
студенты  или  юнкера. 

Но  Тодсъ  скоро  улетелъ  куда-то.  Ужъ  наступала  осень.  Въ  саду 
шурши, ш  золотые  листья.  На  клумбе  оставались  только  настурщи  и 
иммортели.  Панъ-поссессоръ  за  это  время  сделался  отцомъ.  Онъ  вы- 
ходилъ  къ  линейке  ехать  въ  поле,  отъ  колыбели  своей  девочки, 
л «> вольный  и  С1яющ1й.  И  вербы  улыбались  также... 

Прошло  еще  две,  три  недели.  Въ  долинахъ  по  утрамъ   заклуби- 
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лись  туманы.  Они  всползали  кверху— и  день  былъ  пасмурный,  или 
ложились  на  землю— тогда  светило  солнце.  Для  Жвирблиса — то  за- 
горался лучъ  надежды,  то  ему  снова  приходилось  слышать:  „Знаете, 
я  со-вер-шен-но  къ  вамъ  равнодушна."  Хуже  всего,  что  Мейля  после 
какого-нибудь  фортеля  сейчасъ  же  щебетала:  „Ну-ну,  вы  можете  меня 

ЛЮбИТЬ   II   ПОСЛТз    ЭТОГО?" 

Жвирблисъ  держалъ  себя  сравнительно  похвально.  Онъ  воору- 
жился стоическимъ  терпт>н1емъ.  Онъ  заявилъ  еще  вначале,  что 
онъ — не  Пиктасъ  и  не  Илгсъ,  что  онъ,  пожалуй,  могъ  бы  принять 
вызовъ  и  вести  игру,  но  что  онъ  слишкомъ  увая^аетъ  свое  чувство... 
Все  это  было  бы  прекрасно — при  взаимности. 

Любила  ли  она  его?...  Да  кто  же  это  знаетъ?  Мандрусъ  сказалъ 
какъ-то,  еще  при  1одсб,  что  Жвирблиса  схватилъ  за  ригой  ястребъ. 
Это  былъ  вздоръ,  но  Мейля  думала,  что  это  правда.  При  следующей 
встрече — Жвирблисъ  увидалъ  въ  ея  прелестныхъ  глазкахъ  нечто, 
сделавшее  ее  еще  дороже  для  него  и  во-сто  разъ  милее...  Обыкно- 
венно, когда  онъ  говорилъ  ей  о  любви,  то  ласточка  молчала,  смот- 
рела вдаль  и  погружалась  въ  свои  думы.  Было  ли  это  молчаше  зар- 
ницей счастья,  или  же  Мейля  просто  умела  слушать  терпеливо  пыл- 
ше  монологи,  не  обязывавппе  ее,  понятно,  ни  къ  чему, — неизвестно. 
Быть  можетъ,  она  думала,  что  и  полуобманъ  —  полезное  лекарство... 

Стоила  ли  она  его  любви?...  Да,  стоила.  Ея  резвость  была  зало- 
гомъ  силы.  Пусть  человтзкъ  смеется  после  надъ  своею  юностью:  ея 
стремлешя  всегда  законны.  Тамъ  и  ошибки  даже  хороши, — огляни- 
тесь туда. 

О,  ведь,  и  самъ  онъ  передъ  нею  виноватъ.  „Сознаться  вамъ,  за- 
чемъ  я  остаюсь  въ  Вербунахъ?  Мне  хочется  найти  въ  васъ  не- 
сколько побольше  недостатковъ.  Тогда  я  улечу  спокойно..."  Каше  же 
въ  ней  были  „недостатки"? 

Крошечная  малиновка  захворала.  Думали,  что  у  нея  корь.  Матери 
ея  не  было  дома.  Корь  заразительна.  Мейля  могла  бы  тоже  отнестись 
къ  малютке  безучастно  и  полететь  куда-либо  къ  подругамъ  въ  гости, 
но  она  въ  темный  и  холодный  вечеръ  отправилась  къ  больной,  на 
самый  конецъ  сада.  Жвирблисъ  попался  ей  случайно  и  проводилъ 
ее.  На  обратномъ  пути  онъ  былъ  особенно  задумчивъ  и  взволнованъ... 

Все  крягжде  улетаютъ  на  зиму.  Оне  боятся  стужи  и  не  желаютъ 
оставаться  тамъ,  где  нетъ  цветовъ.  И  Мейля  улетала  съ  ними.  А 
Жвирблисъ  былъ  прикованъ  къ  мызе.  Злой  ястребъ  сторожи лъ  его 
попрежнему...  Насталъ  последшй  вечеръ. 

Они  сидели  наверху  беседки.  Ея  резныя  украшешя,  влаяшыя  отъ 
недавняго  дождя,  белели    въ   лунномъ   полусвете.  Таше  же  трепе- 
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щушде  блики  лежали  и  на  мокрыхъ  кленахъ.  Въ  окнахъ  мызы  вид- 
нелись огоньки.  Мейля  была  невесела. 

—  Если  мы  съ  вами,  можетъ  быть,  хоронпе  актеры, — промолвилъ 
Жвирблисъ, — нельзя  сказать,  будто  у  насъ  плох1я  декоращи.  Давайте, 
Мейля,  закончим!^  все  порядочнымъ  финал омъ.  Будьте  пободрей... 
Ну,  вы  не  любите  меня,  —  вы  улетаете.  Я  говорилъ  вамъ,  что  зна- 
комства, дружбы  мне  не  надо.  Делать  нечего...  Скажите  только,  для 
чего  вы  иногда  смеялись  надо  мной?  Ведь  я  действительно  любилъ 
васъ,  и  люблю. 

—  Кокетство,— вы  же  знаете... 

Зачемъ  вамъ  нужно  было  говорить  —  сейчасъ  одно,  потомъ 
другое?  Ведь,  вы  противоречили  сама  себе...  И  это  для  кокетства 
тоже? 

—  Тоже. 

—  И  то?...  и  то?... — Жвирблисъ  напомнилъ  ей  все  лучнпе  моменты 
пхъ  свидатй.  Мейля  замолчала.  Влажные  блики  зашяли  ярче.  Жвир- 
блиса  снова  охватило  всепобеждающее  чувство.  Мейля  опять  тихонько 
прошептала  „да", --весной  она  вернется  къ  нему. 

Теперь  у  насъ  зима.  Въ  Вербунахъ — тоже.  По  саду  воетъ  ветеръ, 
въ  поле— вьюга,  въ  лесу  трещитъ  морозъ.  На  мызе  скучно.  Жвир- 
блисъ совсемъ  одинъ.  Поссессора  не  видно.  Кругомъ  шныряютъ  хищ- 
ники. 

Жвирблисъ — совсемъ  одинъ...  Ему  такъ  трудно:  больно  и  холодно. 
Въ  душе  темно...  Онъ  веритъ,  разумеется,  въ  себя;  онъ  знаетъ— и 
весна  придетъ;  но — не  изменить  ли  ему  до  техъ  поръ,  не  позабудетъ 
ли  его  эта  непостоянная,  хорошенькая  птичка?... 

Н.    Чудовъ. 


ИДЕАЛИСТИЧЕСКИ  НАСТРОЕНЫ 


въ  поэм* 


„ДЕМОНЪ"   ЛЕРМОНТОВА. 


„Какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна  внутрен- 
няя жизнь  человека,  какимъ  бы  горячимъ  клю- 
чемъ  ни  била  она  во-внт>  и  какими  бы  волнами 
ни  лилась  черезъ  край,  —  она  неполна,  если  не 
усвоитъ  въ  свое  содержаше  интересовъ  внъшняго 
ей  м1ра,  общества  и  человечества." 

В.  Бтьлинскгй. 


I. 


Въ  будничной  жизни  большинство  судитъ  о  вещахъ  не  такъ, 
какъ  подсказываетъ  нравственное  чувство,  а  такъ,  какъ  ихъ  опредъ1  - 
ляетъ  случайное  настроеше,  привычка  и  темпераментъ.  Однако,  по- 
добные взгляды,  простительные  въ  житейскомъ  обиходе,  совершенно 
недопустимы,  когда  касаются  литературныхъ  произведет**,  особенно 
гЬхъ,  которые  уже  сами  по  себе  учатъ  относиться  къ  нравственному 
чувству  съ  уважетемъ  и  осторожностью. 

Наше  общество  переживаетъ,  по  примеру  Западной  Европы,  увле- 
чете символизмомъ,  какъ  ч'Ьмъ-то  небывало-новымъ.  Между  т'ъмъ 
символистичесюя  настроетя  издавна  владели  обще  -  человеческой 
поэзгей  и,  разумеется,  русская  мысль  не  оставалась  въ  сторонъ1  отъ 
этого  движешя.  Поэма  Лермонтова  „Демонъ"  создалась  какъ  разъ 
въ  благопр1ятную  такимъ  настроешямъ  эпоху  философско-идеалисти- 
ческой  тенденщи  40-хъ  годовъ,  хотя  до  сихъ  поръ,  кажется,  нахо- 
дится подъ  гнетомъ  односторонняго  пониматя. 

...  „Духъ  отрицанья,  духъ  сомненья",  —  таковъ  ходячШ  ярлыкъ 
Лермонтовскаго  Демона,  этого  страстнаго  любовника  съ  оттъчшомъ 
байронизма.  Немыслимо  отрицать  явное  вл1яше  Байрона  на  Лермон- 
това юношеской  поры,  когда  начата  была  поэма.  Однако,  поэтъ  да- 

Сборникъ  Б'Ьлинскаго.  -" 
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леко  отошелъ  отъ  рабскаго  подчинешя  иностранному  образцу.  Изъ  из- 
в'Ьстнаго  стихотворешя  Лермонтова  видно,  что  этотъ,  подобно  Байрону, 

...  гонимый  м1ромъ  странникъ, 
Но  только  съ  русскою  душой, 

способенъ  сообщить  поэме  глубоко-жизненное,  почти  бытовое  содер- 
жаше,  не  лишенное  при  этомъ  самаго  идеальнаго,  обще  -  человече- 
скаго  значетя. 

Какимъ  путемъ  дойти  до  такого  сознашя?  Не  значить  ли  это 
навязывать  поэту  личныя  мысли  и  чувства,  чуждыя  ему  по  край- 
ней мере  въ  минуту  создашя  поэмы?  Читатель  смело  встрЪча- 
етъ  подобный  вопросъ,  вспоминая  странное  ощущеше,  овладевшее 
имъ  после  чтешя  „Демона".  Какъ  разъ  это  не  было  ожидаемое  удо- 
влетвореше,  а  какое-то  томительное,  пробуждающее  мысли,  волнеше. 
А  если  вы  задумались,  то  уже  не  миритесь  съ  зауряднымъ  романомъ 
коварнаго  обольстителя  и  его  жертвы.  Грезы  уступили  место  трез- 
вой мысли,  и  за  героями  поэмы  угадывается  понемногу  какая-то 
другая  характеристика  ихъ,  можетъ  быть  скрытая  идея  автора.  Вы 
пользуетесь  законнымъ  правомъ  читателя  не  восхищаться  гешемъ 
безсознательно  и  доказываете,  что  гешй,  желая  высказать  малое, 
высказываетъ  многое  въ  этомъ  немногомъ,  по  большей  части  помимо 
своего  желашя,  повинуясь  только  безсознательному  порыву  творче- 
ства. Такимъ  образомъ,  постепенно  разберешься  въ  поэм'Ь,  ошеломля- 
ющей на  первыхъ  порахъ  необычайностью  фабулы  и  обшпемъ  поэ- 
тическихъ  красокъ. 

Припоминая  образъ  Тамары,  всятй  скажетъ,  что  где-то  встр'ьчалъ 
ее.  Разве  это  не  женщина  всякаго  времени  и  какой  угодно  нащи, — 
одна  изъ  тЬхъ,  которыя  окружаютъ  насъ, — можетъ  быть,  наши  матери, 
жены,  сестры?  Однообразный  строй  жизни  девушки  нарушенъ  замуже- 
ствомъ.  Здесь  не  важно,  склонность  или  разсчетъ  привели  ее  къ  та- 
кому исходу, — следуетъ  признать,  что  ни  одинъ  еще  идеалъ  не  уклады- 
вался въ  рамки,  определяемый  общественными  уставами,  будь  это  даже 
брачное  постановлеше.  Необходимо  подробнее  выяснить  эту  мысль. 

Предполояшмъ,  что  сошлись  на  сожительство  двое  лицъ,  страстно 
любящихъ  другъ  друга.  Казалось  бы,  брачный  союзъ  закрЬпитъ  та- 
кую любовь  до  конца  ихъ  жизни.  Однако,  неизбежный  житейсюя 
дрязги,  неизбежное  столкновеше  идеала  съ  действительностью  обна- 
руживаетъ  въ  любящихъ  супругахъ  опять-таки  неизбежный  людсшя 
слабости.  Идеалъ,  совлеченный  съ  горнихъ,  тускнеетъ,  —  и  вотъ  су- 
пруги, каждый  порознь, —  скажемъ,  жена,  въ  сущности,  уже  не  лю- 
бить своего  мужа,  какъ   прежде,  когда  онъ  былъ  ея  женихомъ  или 
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любовникомъ,  а  любитъ  тотъ  свой  идеалъ,  который  когда-то  такъ 
полно,  повидимому,  воплощался  въ  немъ  и  все  же  оказался  недости- 
жимымъ.  При  всемъ  своемъ  очевидномъ  внЬшнемъ  счастье  и  покое 
такъ  называемаго  счастливаго  супруя^ества  женщина  съ  подобными 
запросами  уже  неспокойна  и  не  такъ  счастлива,  какъ  прежде. — До- 
пустимъ  другой  случай,  когда  судьба  одного  существа,  чаще  жен- 
щины, связана  съ  судьбой  другого,  т. -е.  мужа,  безъ  всякой  любви  къ 
нему.  Въ  такомъ  примере  понятно,  что  объ  идеале  не  моя^етъ  быть 
и  речи.  Женщина  мечется  въ  поискахъ  выхода  изъ  отвратительнаго 
круга  насшпя  надъ  ея  чувствомъ.  Наконецъ,  желанный  выходъ,  пови- 
димому, близокъ:  встретился  человтэкъ,  отвечающей  ея  душевнымъ 
запросамъ.  Та  же  неизбежная  житейская  рутина  будничныхъ  отноше- 
шй  обнаруживаетъ  въ  конце  концовъ  несовершенство  новаго  героя, 
и  снова  женское  существо,  достигнувшее  было  идеала,  въ  действи- 
тельности не  достигло  его,  снова  неудовлетворено  и  снова  ищетъ. 

Итакъ,  при  условш  исключительной  натуры,  какою  является  ге- 
роиня поэмы,  мы  застаемъ  ее  въ  минуту,  когда  въ  ней  проснулась 
чувственность,  и  она  уже  любитъ  „кого-то".  Тамара  томится  желаш.- 
емъ  найти  воплощеше  мечты  и,  конечно,  идеалъ  ея  —  не  князь  Ци- 
нондала,  этотъ  заурядный  женихъ,  до  котораго  она  снисходитъ  по  воле 
отца,  какъ  дитя  своего  общества,  —  и,  по  стечетю  обстоятельствъ, 
какъ  песчинка  м1рового  хаоса,  дунутая  въ  ту,  а  не  въ  эту  сторону. 
Въ  конце  концовъ  ея  женихъ  убитъ.  Тамара  свободна  теперь  осу- 
ществить свой  идеалъ,  какъ  можетъ  и  какъ  мечтаетъ.  Однако,  даже 
приближеше  къ  нему  сопряжено  съ  гибелью — и  пылкое  сердце  пла- 
тится жизнью  за  краткое  обладаше  истиной. 

Следовательно,  и  Демона  нетъ  основатя  понимать  дьяволомъ. 
Это,  действительно,  греческгй  „сЫгпоп" — убожество", — олицетворяемое 
всякимъ  въ  томъ  идеале,  въ  который  онъ  веруетъ.  Это — нечто  не- 
уловимое, но  определяемое  каждымъ  по  своему  разуму.  Никому  не 
придетъ  въ  голову  умалять  значете  Демона,  какъ  „духа  отрицанья 
и  сомненья", — все  же  при  этомъ  следуетъ  помнить,  что  если  для 
одного  известное  явлеше  представляется  идеаломъ,  для  другого  оно 
же — падете;  если  для  васъ  нечто  является  чемъ-то,  порою  бываю- 
щее всемъ,  то  для  другого  это  же  нечто  обращается  въ  ничто;  проще 
говоря,  зло — для  одного,  добро — другому.  Демонъ,  какъ  воплощеше 
идеала,  являетъ  собою  содеря^ательность  человеческаго  духа,  вме- 
стившаго  въ  себе  противореч1я  положительнаго  и  отрицательнаго, 
обнявшаго  добро  и  зло,  а  не  только  одностороншя  качества  „отри- 
цанья и  сомненья"  или  лучезарную  божественность  небожителя.  До- 
казательства такого  понимашя  представляетъ  сама  поэма. 

28* 
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II. 

На  первыхъ  же  порахъ  васъ  поразить,  какъ  просто,  до  схематич- 
ности просто, — словно  отчеканивая  металлическую  оправу, — поэтъ  раз- 
виваетъ  свою  восточную  повесть. 

Уже  въ  „Посвященш"  читатель  настраивается  къ  воспринятш 
положенШ,  поражающихъ  впоследствии  грандтзностыо  замысла. 
Поэта  манитъ  Кавказъ, — „суровый  царь  земли",— которому  онъ  пре- 
данъ — „всегда  и  всюду",  встшъ  сердцемъ,  особенно  на  стзверт> — „въ 
стране  чуя^ой". 


Тамъ  вЪтеръ  машетъ  вольными  крылами. 
Тамъ  ночевать  слетаются  орлы... 

Именно  картины  угрюмой  природы  об'Ьщаютъ  не  мен'Ье  суровыя 
и  стих1йныя  настроешя  поэмы. 

Самая  поэма  начинается  изображешемъ  Демона,  какъ  воплоще- 
шя  любви  въ  идеале, — сначала  любви,  олицетворенной  въ  „счастли- 
вомъ  первенце  творенья,  когда  онъ  втурилъ  и  любилъ,  не  зналъ  ни 
злобы,  ни  сомненья",  —  затт^мъ,  когда  эта  чистая  любовь  опалила 
себтэ  крылья,  какъ  все  небесное,  соприкасаясь  съ  землей,  когда  — 

Давно  отверженный  блуждалъ 
Въ  пустыне  м1ра  безъ  пршта, 
Ничтожной  властвуя  землей, 

подобно  осложненному  и  уже  извращенному  понятно  любви,  какъ 
исключительно  людского  чувства,  далеко  не  чуждаго  греховной, 
плотской  страсти.  Рядомъ  съ  этой  характеристикой  Демона  —  татя 
же  величественный,  бурныя  картины  Кавказскихъ  горъ,  гдт> 

Терекъ,  прыгая,  какъ  львица 
Съ  косматой  гривой  на  хребтъ, 
Рев'влъ 

гдъ1  „золотыя  облака"  и  „лазурь  небесъ"  не  исключаютъ  проявлешя 
преимущественно  грозныхъ  силъ  природы. 

Непосредственно  за  этими  сл^дуютъ  друпя,  тих1я  картины,  пред- 
шествующая появлешю  Тамары,  т.-е.  воплощенно  девичьей  чистоты. 
Читатель  чувствуетъ  себя  радостно  среди  „роскошной  Грузш  долинъ", 

ГДЪ1    СОЛОВЬИ 

Поютъ  красавицъ,  безотвътныхъ 
На  сладкш  голосъ  ихъ  любви. 

Поэтъ  умышленно  сгущаетъ  краски,  рисуя  этотъ  „счастливый, 
пышный  край  земли"  располагающимъ  къ  чувственной  любви:  зной 
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полудня  тамъ  „сладострастенъ";  ночи  „ увлажнены  ароматною  росой": 
звезды— ярки,  какъ  „очи  грузинки  молодой". 

Среди  чарующей  природы  воздвигнуть  поэтомъ  „мрачный  домъ 
седого  Гудала"—  сосредоточ1е  патр1архальнаго  быта  съ  его  наивными 
обывателями,  изъ  которыхъ  выделяется  прекрасная  дочь  Грузш,  дитя 
своей  семьи,  типичная  представительница  своего  круга.  Гудалъ  бо- 
готворить свое  дгЬтище;  и  немудрено:  она — кость  отъ  костей  воспи- 
тавшаго  ее  быта.  Поэтъ  называетъ  ее  Тамарой — именемъ  самымъ  обы- 
деннымъ  для  Грузит,  изображая  въ  ней  обшдй  типъ  девушки.  Но 
эта  девушка,  съ  одной  стороны,  невинна  душой,  по-датски  кокетлива, 

когда 

по  ковру  скользить,  плыветъ 

Ея  божественная  ножка; 

съ  другой — пылкая  южанка,  типичный  объектъ  для  страсти,  обт^ща- 
етъ  расцвътъ  чувственной  любви: 

Властитель  Персш  златой 
Не  цтьловалъ  такого  ока; 
Гарема  брызжущш  фонтанъ 
Ни  разу,  жаркою  порою, 
Не  омывалъ  подобный  стань; 
Еще  ничья  рука  земная, 
По  милому  челу  блуждая, 
Такихъ  волосъ  не  расплела. 

Поэтъ  клянется,  что  „съ  гьхъ  поръ,  какъ  м1ръ  лишился  рая, 
красавица  такая  подъ  солнцемъ  юга  не  цвЪла".  Словомъ,  передъ 
нами  —  идеалъ  чувственной  красоты,  зачатки  темперамента,  способ- 
наго  отдаться  не  только  сладострастью,  но  и  пережить  болт>е  глубо- 
кое испыташе  истинной  любви. 

До  гЬхъ  же  поръ  Тамара  совершаетъ  обычный  путь  девушки. 
Она  встръ'чаетъ  закатъ  солнца,  восходъ  луны,  резвится  „веселья  дтуг- 
скаго  полна".  Въ  определенный  часъ  ея  жизни  отецъ  подводить  къ 
ней  жениха,  и  та,  покорная  родительской  вол^,  отдаетъ  руку  отваж- 
ному, молодому,  но,  въ  сущности,  первому  встречному  искателю,  хотя 
бы  и  „властителю  Цинондала".  А  затгшъ — 

Въ  послт>дн1й  разъ  она  плясала... 
Увы! — заутра  ожидала 
Ее,  наследницу  Гудала, 
Свободы  ръзвое  дитя, 
Судьба  печальная  рабыни. 


И  часто  тайное  сомнънье 
Темнило  свЪтлыя  черты... 
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Однако,  поэтъ  не  предупреждаетъ  собыпй  и  не  выдаетъ  жениха 
Тамары.  Современемъ  онъ  сталъ  бы  наверное  патр1архомъ-деспо- 
томъ  въ  роде  Гудала,  кому  „рабы  послушные"  служатъ  ценой  „мно- 
гихъ  трудовъ  и  слезъ",  до  той  же  поры  это  —  „удалой",  отважный 
горецъ,  само  собою,  разумеется,  молодой  и,  вероятно,  красивый:— 
„ремнемъ  затянутъ  ловкШ  станъ".  Но  пока  Гудалъ  подготовляетъ 
свадьбу,  пока — 

Измучивъ  добраго  коня, 

На  брачный  пиръ,  къ  закату  дня, 

Спешить  женихъ  нетерпеливый, — 

радость  сменяется  горемъ,  и  вотъ — 

На  беззаботную  семью, 

Какъ  громъ,  слетЪла  Божья  кара. 

Смерть  князя  —  жестокая  и  несправедливая  случайность,  но  въ 
сущности  Тамара  не  любитъ  своего  будущаго  мужа.  Правда — „взоръ 
невесты  ожидалъ  жениха  младого",  но  это  не  было  порывомъ  страсти, 
а  только  жаждою  такого  порыва.  Смерть  жениха  не  уничтожила  этого 
желатя,— наоборотъ,  дала  ему  особую  силу,  уже  возбужденную  пред- 
чувств1емъ  таинства  любви.  „Девственный  покой  Тамары"  давно  тре- 
вожила настойчивая  мечта  любви,  и  Тамара  инстинктивно  ждала 
осуществлешя  ея  въ  браке  съ  княземъ  Цинондала.  Въ  борьбе  съ  со- 
бою Тамара  испытываетъ  всю  тревогу  пробудившейся  страсти — 

Всъ  чувства  въ  ней  кипели  вдругъ: 
Душа  рвала  свои  оковы, 
Огонь  по  жиламъ  пробъталъ, — 

и  въ  то  же  время  она  инстинктивно  противится  освобождешю  чув- 
ства, приписывая  „неотразимую  -мечту"  „лукавому  духу".  Она  „не 
отдастъ  сердца  другому, — супругъ  ея  взятъ  сырой  землею", — а  потому 
релипя — вотъ  единственное  прибея^ище  души,  обуреваемой  страстями. 

Но  и  въ  монашеской  одеждъ 

Все  беззаконною  мечтой 

Въ  ней  сердце  билося,  какъ  прежде. 

Такимъ  образомъ  настало  время,  когда  чувственность  побеждаешь 
свою  ягертву: 

Пылаютъ  грудь  ея  и  плечи, 
Н-бтъ  силъ  дышать,  туманъ  въ  очахъ, 
Объятья  жадно  ищутъ  встречи, 
Лобзанья  таютъ  на  устахъ... 
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Новая  сила  зоветъ  Тамару  отрешиться  оть  рутины  молитвенныхъ 
обрядностей: 

Твоя  слеза  на  трупъ  безгласный 
Живой  росой  не  упадетъ; 


Небесный  свЪтъ  теперь  ласкаетъ 
Безплотный  взоръ  его  очей; 
Онъ  слышитъ  райсше  нап-ьвы... 


И  Тамара  прислушивается  къ  увтзщашю  последовать  голосу  при- 
роды, голосу  своего  сердца,  отзвуку  изъ  вековечнаго  царства  Пана, 

где 

На  воздушномъ  океанъ, 

Безъ  руля  и  безъ  вЪтрилъ, 

Тихо  плаваютъ  въ  тумань 

Хоры  стройные  св'Ьтилъ. 

Роковая  стихийность,  сопровождающая  возникшую  любовь,   неиз- 
бежна: это  —  нечто  въ  роде  языческаго  „фатума":  — 

Въ  день  томительный  несчастья 
Ты  о  нихъ  лишь  вспомяни, 
Будь  къ  земному  безъ  участья 
И  безпечна,  какъ  они. 

И  вотъ  раздается  „песнь  торжествующей  любви": 

Лишь  только  ночь  своимъ  покровомъ 
Верхи  Кавказа  осбнитъ, 


Къ  тебъ-  я  стану  прилетать, 
Гостить  я  буду  до  денницы, 
И  на  шелковыя  ресницы 
Сны  золотые  навивать... 


Тамара  теряетъ  силу  бороться  противъ  страсти  и  отдается  ей. 

III. 

Читатель  спроситъ,  кого  же  собственно  следуетъ  подразумевать 
подъ  Демономъ?  Обычнаго  ли  героя  фантастической  поэмы  или  ка- 
кое-либо символическое  настроеше? 

Подобно  тому,  какъ  въ  Тамаре  угадывается  любая  изъ  женщинъ, 
воплотившихъ  въ  себе  душу  и  запросы  Тамары,  такъ  и  подъ  Де- 
мономъ должно  подразумевать  любого  изъ  мужчинъ,  въ  комъ  жен- 
щина, подобная  Тамаре,  воплотила  бы  свой  идеалъ.  Образъ  Демона 
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отнюдь  не  служить  какой-то  псевдо-реальной  фантастике,  —  наобо- 
ротъ,  въ  немъ  воплотились  настроетя  и  переходы  истинной  страсти 
по  отношение  ко  всякому  лицу  времени  и  месту,  хотя  бы  и  самымъ 
реальнымъ.  Въ  дальнейшемъ  теченш  поэмы  можно  проследить  раз- 
вит деятельной,  активной  силы  любви  въ  Демоне — въ  противопо- 
ложность анализу  пассивнаго  чувства  Тамары. 

Величавое,  независимое  существо  смущается  при  встрече  съ  той, 
которая  овладеетъ  имъ  съ  первой  же  минуты: 

ГГбмой  души  его  пустыню 
Наполнилъ  благодатный   звукъ, 
И  вновь  постигнулъ  онъ  святыню 
Любви,  добра  и  красоты... 


Онъ  съ.  новой  грустью  сталъ  знакомъ. 

Гордый,  самолюбивый,  замкнутый  въ  себе,  сильный  духъ  зави- 
сишь теперь  отъ  настроетя  близкой  ему  души,  слабой  теломъ,  но 
сильной  въ  сердечномъ  порыве: 

И  входить  онъ  любить  готовый, 
Съ  душой,  открытой  для  добра; 
И  мыслитъ  онъ,  что  жизни  новой 
Пришла  желанная  пора. 

Человекъ  жадно  идетъ  навстречу  этой  „жизни  новой",— дантовской 
\чЧа  пиоуа,— и,  вступая  въ  нее,  чувству етъ,  какъ 

Слеза  тяжелая  катится... 
Поныне  возлтз  кельи  той 
Насквозь  прожженный  виденъ  камень 
Слезою  жаркою,  какъ  пламень... 

Эта  „слеза  любви"  есть  въ  то  же  время  истинный  перлъ  лермон- 
товской поэзпг,  характеризуюшдй  короче  и  полнее  всякаго  коммен- 
тар!я  сущность  любовной  силы,  прожигающей  камень  и  двигающей 
горами. 

Непосредственно  за  изображешемъ  такой  пламенной  любви,  гра- 
ничащей съ  восторгомъ  пламенной  веры,  рисуется,  какъ  фонъ  лу- 
чезарной картины,  „святой"  монастырь,  прибежище  другой— рядовой 
веры,  оплотъ  буржуазной  морали: 

Въ  прохлад'В  межъ  двумя  холмами 
Таился  монастырь  святой... 

Неуклонимо-свято,  но  холодно  преследуетъ  онъ  свои  земные,  про- 
стые идеалы.  „Посланникъ  рая,  херувимъ",  отражаетъ  въ  себе  неж- 
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ное  вЪяше  утраченнаго  идеала,  воплощая  скорбное  чувство,  сопро- 
вождающее всякую  утрату, — тотъ  отблескъ  надземнаго,  отвлеченнаго 
идеала,  который  меркнетъ  при  осуществленш  его  въ  жизненной  прак- 
тике. Вотъ  почему,  встречаясь  съ  Демономъ,  этимъ  олицетворетемъ 
уже  оскверненнаго  землей  чувства,  Ангелъ  говорить: 

Твоихъ  поклонниковъ  здЪсь  нт>тъ... 
Къ  моей  любви,  къ  моей  святынь 
Не  пролагай  преступный  сл'бдъ. 

Однако,  когда  стихШный  порывъ  любви,  какъ  истинно-человтзче- 
скаго  чувства,  взялъ  перевесъ  ыадъ  отвлеченной  мыслью  и  даже 
совестью,  Ангелъ,  „медленно  взмахнувъ  крылами,  въ  эеире  неба 
потонулъ",  т.-е.  отошелъ  въ  ту  область,  где  полагается  быть  источ- 
нику всвхъ  идеаловъ.  И  вотъ,  подвергшись  предварительному  ис- 
кусу, выдержавъ  борьбу  съ  самимъ  собою,  не  говоря  уже  о  другихъ 
препятств1яхъ,  Демонъ  становится  во-очно  передъ  Тамарой... 

Съ  этой  поры  Тамара  —  лицомъ  къ  лицу  съ  своимъ  чувствомъ. 
Она  —  во  власти  того,  „чей  взоръ  надежду  губить".  Недавняя  д,е- 
вушка-ребенокъ  превратилась  въ  женщину.  Воспоминашя  датской  поры 
отлетали,  какъ  далеюй  сонъ,  но  житейская  опытность  еще  не  косну- 
лась Тамары.  Вместо  этого  неожиданно  создаются  самыя  серьезный 
положешя,  ведушдя  къ  трагической  развязке.  Какъ-то  само-собою 
предчувствуется  торжество  идеала,  а  стало-быть  и  гибель  Тамары. 
Ея  чувство  восторжествуетъ  на  созданш,  почти  недоступномъ  ему,  но 
темъ  значительнее  такое  торжество... 

Лишь  только  человекъ  вкусилъ  отъ  древа  познашя,  лишь  только 
Прометей  похитилъ  огонь  съ  неба— 

Лишь  только  Бояие  проклятье 
Исполнилось, — съ  того  же  дня 
Природы  жаршя  объятья 
Навтзкъ  остыли  для  меня, — 

такъ  разсказываетъ  о  себе  Демонъ.  И  далее: 

Въ  борьбъ1  съ  могучимъ  ураганомъ... 
Одтлый  молньей  и  туманомъ, 
Я  шумно  мчался  въ  облакахъ, 
Чтобы  въ  толив  стих1й  мятежной 
Сердечный  ропотъ  заглушить... 

Мы  присутствуемъ  при  возрожденш  любовью  такой  грубой  силы, 
этой  бурной  души,  полной  неистовыхъ  стремленш,  нашедшихъ  именно 
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въ  любви  свое  разр'вшеше.  Болтае  того:  суровая  душа  размягчается 
настолько,  что  готова  поступиться  многими  своими  типичными  свой- 
ствами. Демонъ  отрекается  отъ  „старой  мести",  отъ  „гордыхъ  думъ", 
хочетъ  „съ  небомъ  примириться,  молиться,  веровать  добру".  Онъ 
уже  ничего  не  можетъ  сознавать,  кромть  возрождетя  своей  души; 
его  даже  не  привлекаешь  главнейшая  задача  своего  существоватя: 
не  давать  лпру  „цвести  въ  невтодтшьи  спокойномъ".  Черезъ  призму 
истиннаго  чувства  м1ръ  представляется  ему  безъ  „истиннаго  счастья", 
безъ  „долговъчной  красоты" — 

Гдтэ  преступленья  лишь,  да  казни, 
Гдтз  страсти  мелкой  только  жить... 

При  такомъ  обновлены  сердца  истинной  любовью  не  можетъ  быть 
и  мысли  о  „людской  минутной  любви",  этого  „волненья  крови  моло- 
дого",—и   негодоваше  поднимается  при  возможной    участи    Тамары 

Увянуть  молча  въ  тбсномъ  кругъ 
Ревнивой  грубости  рабой... 

—  Ты  видишь  женсюя  мечты! — восклицаетъ,  наконецъ,  Тамара. 

Могучш  взоръ  смотр'влъ  ей  въ  очи, — 
Онъ  жегъ  ее;  во  мракт^  ночи 
Надъ  нею  прямо  онъ  сверкалъ... 

Такимъ  образомъ  свершилось  таинство  любви...  Филистеръ,  въ  лшгъ 
монастырскаго  сторожа,  обходящаго  „мълшымъ"  шагомъ  обитель,  не 
понимаетъ  этого  апоееоза  страсти:  ея  свълъ  не  по  будничному  ярокъ 
для  подслъшоватаго  ока.  Видя  въ  ней  одинъ  развратъ,  онъ 

Креститъ  дрожащими  руками 
Мечтой  взволнованную  грудь, 
И  молча  скорыми  шагами 
Обычный  продолжаетъ  путь. 

Скажутъ:  смерть  Тамары  —  возмездде  за  совершенный  гргЬхъ,  за 
такъ  называемое  нарушеше  объла  цъ-ломудгля.  Но  тогда  ея  душа  не 
прюбщилась  бы  небу,  какъ  вонлощеше  чистой  любви.  Самъ  Ангелъ 
признаетъ,  что 

Она  страдала  и  любила. 

Демонъ  потому  и  повержепъ  въ  прахъ,  что  служитъ  представи- 
телемъ  любви,  коснувшейся  земной  обстановки,  а  потому  извращен- 
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ной,  какъ  всякое  приближеше  къ  идеалу  въ  несовершенномъ  чело- 
вечестве. И  Ангелъ  овладеваетъ  Тамарой,  носительницею  чисттш- 
шаго  следовашя  идеалу,  глядя  „строгими  очами"  на  „искусителя". 
Когда  прошла  минута  увлечешя,  когда,  вспоминая  внушенныя 
традищи,  хватаешься  за  голову  со  словами: — ахъ,  что  я  сдъ\лалъ!— 
сама  Тамара,  видимо,  поддается  обаянш  старинныхъ  прописей: 

Къ  груди  хранительной  прижалась, 
Молитвой  ужасъ  заглуша, 
Тамары  грешная  душа. 

Что  остается  делать  Демонамъ,  когда  вся  сила,  противъ  которой 
они  возставали,  въ  свою  очередь  возстала  на  нихъ,— когда  общест- 
венная рутина  празднуетъ  победу  своихъ  постановленШ,  погребаетъ 
Тамару — „какъ  древшй  требуетъ  обрядъ",— „межъ  старыхъ  Д'Ьдов- 
скихъ  костей",— и  съ  недоумъчпемъ  указываетъ  на  смельчака,  пы- 
тавшагося  единично  возстать  на  многихъ... 

Какимъ  смотр-Ьлъ  онъ  злобнымъ  взглядомъ, 
Какъ  полонъ  былъ  смертельнымъ  ядомъ 
Вражды,  не  знающей  конца... 

И,  действительно,  можно  поварить,  что  „вт^яло  могильнымъ  хла- 
домъ  отъ  неподвижнаго  лица"— именно,  „могильнымъ":  изъ  могилы, 
навсегда  схоронившей  идеалъ  любви...  Что,  наконецъ,  делать  Демо- 
намъ, когда  даже  не  узко-понимаемая  обществомъ  мораль,  а  просто 
сила  слтшой  судьбы  губитъ  свободу  чувства,— когда  душа  Тамары 

была  изъ  тьхъ, 

•     Которыхъ  жизнь — одно  мгновенье 
Невыносимаго  мученья, — 

когда  Самъ  Творецъ, — „соткавши  изъ  лучшаго  эеира  живыя  струны 
ихъ",  признаетъ,  что 

Онь  не  созданы  для  м1ра, 

И  м1ръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ. 

Поэма  заключается  иодъ  тт>мъ  же  настроетемъ,  подъ  какимъ  и 
была  начата.  Подобно  тому,  какъ  Демонъ  въ  первыхъ  строфахъ  ри- 
суется былымъ  олицетворетемъ  любви  въ  идеале,  когда  чистый  духъ— 
„счастливый  первенецъ  творенья,  втурилъ  и  любилъ,  не  зналъ  ни 
злобы,  ни  сомненья",  —  такъ  и  для  любви  въ  лип/Ь  Тамары,  вопло- 
щенно этого  чистаго  идеальнаго    чувства  -  -  „открылся  рай",--  „рай 
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открылся  для  любви".  Такая  связь  заключительной  характеристики 
Тамары  съ  первоначальнымъ  опредтзлетемъ  Демона,  какъ  безгр^ш- 
наго  небожителя,  трогательно  соединяетъ  ихъ  образы,  подчеркивая 
и  взаимно  дополняя. 

Въ  КОН1ГБ  концовъ  союзъ  Демона  съ  Тамарой — есть  олицетворете 
того  волнетя  человеческой  души,  которое  принято  называть  стрем- 
лешемъ  къ  идеалу.  Если  въ  Тамаре  этотъ  идеалъ  воплощается  пас- 
сивною, довлеющей  сама  себе  силою,  то  въ  образе  Демона  тотъ  же 
идеалъ  превращается  въ  деятельную  культурную  силу,  толкающую 
не  только  ея  носителя,  но  и  всякаго  прикасающагося  ему  по  пути 
развитая  и  блага— къ  безконечной  ц^ли— часто  по  головамъ  другихъ, 
еще  чаще— цълкш  собственной  жизни. 

С.  Махаловъ. 


ВЕЙМАРЪ. 

(ИЗЪ    ПУТЕВЫХЪ    ВПЕЧАТЛЪШЙ). 

Гёте  былъ  духъ,  во  всемъ  живили  и  все  въ  се  б* 

ощущавшШ  своимъ  поэтическимъ  ясновпд'вшемъ . 
Онъ  многостороненъ,  какъ  природа,  которой  такъ 
страстно  сочувствовалъ,  которую  такъ  горячо  лю- 
билъ  и  которую  такъ  глубоко  погшмалъ. 

Шиллеръ  былъ  духъ  столь  же  великШ,  сколько 

и  нравственный:  велпч1е  и  нравственность  нераз- 
дельны какъ  теплота  и  свЪтъ  въ  огнт>. 

В.  Г.  Бтлинскгй. 

Время  мчится  всесокрушающимъ  вихремъ,  комкая,  сметая,  раз- 
рушая... Люди  борятся,  губятъ  другъ  друга:  сильный  поглощаетъ 
слабаго,  слабый  гибнетъ,  подавленный  собственнымъ  безсшпемъ... 
Слезы,  печаль  сменяются  радостью  и  смт^хомъ  и  наоборотъ...  И  все 
снова  стирается,  какъ  мъмгъ  на  классной  доскъ1,  все  исчезаетъ 
куда-то...  но  куда?... 

И  среди  этого  жизненнаго  сумбура,  какъ  немеркнущдя  звезды, 
горятъ  вгЬчнымъ  огнемъ  создашя  человгЬческаго  гетя.  Пусть  генш 
этотъ  принадлежитъ  всему  м1ру,  пускай  творешями  его  восхища- 
ются миллюны  самыхъ  различныхъ  народностей,  тЬмъ  болт^е  должна 
быть  счастлива  страна,  ставшая  колыбелью  блестящему  выродку, 
ттшъ  болт^е  долженъ  гордиться  народъ,  породивши!  его... 

Шиллеръ!  Гёте!...  Вы  читаете  ихъ  произведешя,  вы  проникаетесь 
глубокимъ  чувствомъ  прекраснаго,  вы  преклоняетесь  передъ  не- 
обыкновенной силой  пророческаго  ума,  какъ  бы  прозртлзающаго  без- 
конечную  даль  въжовъ,  и  все-таки  вы  не  чувствуете  плоти  и  крови, 
для  васъ  это — призраки,  миеъ...  Но  когда  вы  войдете  въ  тъ*  самыя 
комнаты,  гдъ5  жилъ,  дышалъ,  мыслилъ,  творилъ  великШ  гешй,  когда 
вы  очутитесь  среди  тЬхъ  сттшъ,  гЬхъ  предметовъ,  которыми  онъ 
пользовался,  которые  любилъ,  тогда  встаетъ  передъ  вами  уя^е  не 
отвлеченный  образъ,  а  яшвое  человеческое  существо,  и  ваше  сердце 
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переполняется  удивлешемъ   и   благодарностью  къ  народу,  давшему 
вамъ  возможность  пережить  эти  светлыя  минуты... 

Веймаръ!...  Вы  знаете  изъ  бтграфШ  Шиллера  и  Гёте,  что  они 
жили  въ  Веймаре,  ходили  другъ  къ  другу  въ  гости,  вели  друже- 
сшя  длинныя  беседы...  Но  что  такое  Веймаръ? — Звукъ  пустой,  звукъ, 
ничего  не  говорящш  ни  вашему  сердцу,  ни  вашему  воображенш... 

И  вотъ  вы  въ  Веймаре.  Странно:  съ  первой  же  минуты  тревож- 
ное сладкое  чувство  охватываетъ  васъ,  какъ  будто  повеяло  ч^мъ-то 
добрымъ,  возвышающимъ  душу,  или  наступилъ  какой-то  празд- 
никъ— и  правда!...  то  праздникъ  духа,  пережившаго  матерш. 

Вы  идете  по  широкой  тенистой  аллее...  Вотъ  площадь...  За  нею 
Веймаръ,  старый  н'ЬмецкШ  Веймаръ,  милый  старый  н'Ьмецъ,  таин- 
ственно и  добродушно  манящш  васъ  къ  себе...  Вы  минуете  площадь 
и  вступаете  въ  городъ.  Вотъ  театръ,  невзрачный  и  небольшой,  а  передъ 
нимъ  на  одномъ  пьедестале  стоять  две  величавый  фигуры.  Оне  сто- 
ять, изваянныя  рукою  художника,  какъ  бы  увъ,ковъ,чившаго  этимъ 
памятникомъ  ихъ  дружесшй  союзъ...  Два  друга,  два  сердца,  два 
гешя!...  Они  стоять,  незыблемые  и  велите,  передъ  храмомъ  того  ис- 
кусства, которому  отдали  такъ  много,  передъ  театромъ,  въ  сттшахъ 
котораго  хранится  тайна  ихъ  многихъ  радостей  и  многихъ  страдашй. 
Это  здаше  было,  кажется,  выстроено  еще  при  жизни  Гёте,  во  время 
управлешя  имъ  театромъ,  взамъчтъ  сгорт^вшаго,  где  впервые  уви- 
дали свт/гъ  драмы  Шиллера... 

Невдалеке  отъ  театра  стоить  серовато-зеленоватый  домикъ;  де- 
ревянная, узкая,  полутемная  лестница  и  въ  третьемъ  этаже  четыре 
маленьшя  небогатый  комнатки— здесь  жилъ  Шиллеръ.  Внизу  поме- 
щалась его  семья.    , 

Если  верить  въ  самостоятельную  жизнь  духа,  покинувшаго  внеш- 
нюю земную  оболочку— духъ  Шиллера,  витая  среди  своего  бывшаго 
скромнаго  обиталища,  долженъ  испытывать  сладкое  чувство  радости: 
воспоминашя  о  Шиллере-поэте  будутъ  жить  вечно  въ  этомъ  зелено- 
вато-серомъ  домике — вечно,  пока  живы  Гермашя,  еяязыкъ,  ея  народъ. 

Салонъ,  какъ  громко  величается  вторая  комната,  сплошь  покрыть 
поблеклымъ,  вышитымъ,  ручной  работы  ковромъ;  такая  же  и  ме- 
бель, это — даръ  веймарскихъ  женщинъ  того  времени.  Въ  двухъ  не- 
болынихъ  витринахъ  хранятся  разные  сувениры— подарки  друзей... 
Но  дальше,  дальше!...  Где  же  онъ,  тотъ  драгоценный  рабочШ  столъ, 
за  которымъ  возникали  образы  Вильгельма  Теля,  Валленштейна, 
Ф1еско,  1оанны  д'Аркъ?... 

Вы  переступаете  порогъ  кабинета.  Передъ  вами  квадратная  угло- 
вая комната,   въ  три    окна.   Возле   последняго   скромно  ютится  со- 
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вс^мъ  простой,  небольшого  размера,  письменный  столъ,съ  ящиками... 
Сколько  отрадныхъ,  мучительныхъ  и  горькихъ  ночей  провелъ  за 
нимъ  вдохновенный  Шиллеръ.  Здесь  изъ-подъ  гешальнаго  пера  ли- 
лась пылкая  ртзчь  юнаго  Мортимера,  здесь,  больной,  уже  умирающш 
поэтъ,  въ  промежутокъ  между  приступами  тяжкой  болезни,  оставилъ 
м1ру  дивныя  строки  своего  предсмертнаго,  неоконченнаго  „Дмитр1я"... 

Надъ  столомъ  повешенъ  заглавный  листъ  „Вильгельма  Теля"  съ 
действующими  лицами,  написанный  рукой  Шиллера;  еще  выше  — 
гравюра  изъ  „Валленштейна"...  Въ  углу  деревянная  кровать,  сплошь 
покрытая  засохшими  венками.  Надъ  кроватью  —  большой  портретъ 
Шиллера,  подъ  нимъ,  поменьше  —  Шиллеръ  -  студентъ,  а  въ  голо- 
вахъ — онъ  снятый  въ  гробу.  Поэтъ  умеръ  въ  кабинете,  куда  во  время 
его  болезни  была  перенесена  его  кровать,  изъ  крошечной  полутем- 
ной комнаты,  служившей  ему  спальней... 

...Но  вотъ  другой  уже  не  домикъ,  а  большой  домъ,  по  внешнему 
своему  виду  напоминающш  старинное  казенное  здате,  со  множе- 
ствомъ  оконъ,  съ  параднымъ  подъ'Ьздомъ,  съ  тяжелыми  дубовыми 
дверями.  Широкая,  светлая  лестница  поднимаетъ  васъ  во  второй 
этажъ  и,  прочитавъ  на  пороге  приветливое  „8а1уе",  вы  вступаете  въ 
покои  великаго  ;,олимтйца",  какъ  бы  и  после  смерти  любезно  встре- 
чающего посетившихъ  его  гостей. 

При  входе  въ  8ре18е21ттег  васъ  поражаютъ  две  гигантсшя  го- 
ловы Юпитера  и  Юноны,  наиоминаюшдя  вамъ  о  любви  хозяина  къ 
скульптуре  и  древнему  м1ру.  Все  стены  увешаны  портретами  близ- 
кихъ  и  друзей,  между  которыми  видное  место  занимаетъ  велишй 
герцогъ  Карлъ-Августъ,  современникъ,  другъ  и  покровитель  обоихъ 
поэтовъ.  Следующая  комната  называется  „плафонной".  Светлая,  про- 
сто, но  изящно  обставленная,  она  производитъ  удивительно  милое 
впечатлеше.  Флигель  (рояль),  на  которомъ  некогда  играла  полька 
Шимановская  —  предметъ  последней  нежной  страсти  старца-поэта; 
великолепное  пано— котя  съ  античной  картины,  сделанное  по  заказу 
Гёте;  диванъ,  уютно  прислоненный  къ  стене;  въ  простенке,  между 
окнами,  столъ,  на  немъ  прелестная  гипсовая  статуэтка  —  „Гёте  въ 
Риме":  поэтъ  полулежитъ  въ  свободной  позе,  съ  плечъ  упалъ  не- 
брежно плащъ,  длинный  волнистыя  кудри  обрамляютъ  вдохновенное 
лицо...  Гёте  молодъ  —  онъ  весь  олицетвореше  красоты  и  поэзш... 

За  „плафонной"  идетъ  рядъ  комнатъ,  красноречиво  говорящихъ 
о  привычкахъ,  влечешяхъ  и  вкусахъ  поэта.  Коллекцш  камей,  гра- 
вюръ,  медалей,  наброски,  рисунки  знаменитыхъ  художниковъ,  ан- 
тичныя  вещи,  добытыя  изъ  раскопокъ,  то  тамъ,  то  тутъ — мраморныя 
головы  или  целыя  изваяшя...  и  среди  этого  художественнаго  музея 
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редкостей,  со  сгЬнъ  глядятъ  портреты  самого  Гёте,  съ  его  проница- 
тельными, жгуче-черными  глазами. 

У  входа  въ  садъ,  маленькая  красивая  комнатка,  где  въ  друже- 
ской беседе  съ  Шиллеромъ  германскШ  „олимшецъ"  любилъ  прово- 
дить часы.  На  стЪнахъ,  различные  детсше  силуэты  во  весь  р'остъ, 
исполненные  самимъ  поэтомъ.  На  высокомъ  пьедестале  фигура  Гёте 
до  пояса,  съ  черепомъ  въ  рукахъ:  Гёте — уже  старикъ,  его  высокгй, 
выпуклый  лобъ  полонъ  сосредоточенной  думы,  подъ  бровями  залегли 
двт^  глубошя  складки,  глаза  внимательно-печальны,  и  величавымъ 
спокойств1емъ  мыслителя  въ1  етъ  отъ  гешальнаго  лица.  Онъ  не  проте- 
сту етъ,  не  волнуется  малодушно — онъ  постигъ  тайну  „неизбежнаго", 
онъ  победилъ  „случайное"...  Вспоминается  „Вильгельмъ  Мейстеръ", 
вспоминаются  изумительный  по  глубине  и  простоте  мысли  о  силе 
покорности   передъ  „неизбежнымъ"  и   о  борьбе  съ  „случайнымъ"... 

Какъ  очарованные  покидаете  вы  Веймаръ,  точно  вы  сами  уча- 
ствовали въ  этой  трогательной  заботе  целаго  народа  о  своихъ  ве- 
ликихъ  людяхъ,  точно  вы  пртбщились  къ  чему-то  возвышенному  и 
прекрасному.  Душа  полна  великодушныхъ  порывовъ,  голова  полна 
бодрыхъ,  живыхъ  думъ,  въ  памяти  возникаютъ  целыя  строфы  за- 
бытыхъ  стиховъ,  картины,  образы...  И  оба  они— восторженный  идеа- 
листъ  и  мудрый  объективистъ-мыслитель — встаютъ,  какъ  живые,  пе- 
редъ глазами. 

Да!  среди  повседневной  борьбы  и  копеечныхъ  разсчетовъ,  среди 
мелкой  зависти,  ненависти  и  гнева,  среди  растлевающей  атмосферы, 
какою  мы  дышемъ,  среди  которой  живемъ,  какъ  дорогъ  голосъ,  хотя 
уже  почившаго  сномъ  вечности  человека,  взывающгй  къ  правде, 
къ  идеаламъ  добра  и  справедливости!  Они  есть  —  эти  идеалы — они 
есть!  Подъ  наслоешями  грязи,  покрывшей  нашу  жизнь,  мы  все  еще 
ихъ  чувствуемъ,  вопреки  всему;  и  тамъ,  где-то,  въ  далекихъ  тайни- 
кахъ,  измученной  души  гнездится  вера  въ  ихъ  торжество.  И  книга— 
этотъ  проводникъ  тепла  и  света,  этотъ  хранитель  мыслей  лучшихъ 
людей,  книга  проникнутая  верой  въ  идеалы— наше  утешеше,  любовь, 
гордость!...  А  темъ,  кто,  протестуя  и  волнуясь,  плакалъ  настоящими 
жгучими  слезами  надъ  человеческимъ  горемъ,  изливая  свои  него- 
доваше  и  печаль  въ  вымученныхъ  строкахъ,  кто  длинными  безсон- 
ными  ночами  думалъ  упорно  и  долго,  и  много  страдалъ,  и  много 
постигъ,  завещая  намъ  веру  въ  лучиие  светлые  дни  —  да  будемъ 
же  Мы  благодарны  вечно!...  вечно!... 

Н.  Анненкова-Бернаръ. 

1898  г.  Октябрь. 
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БАЛЬЗАКЪ,  АНТ.  ЧЕХОВЪ  И  ВЛАД.  КОРОЛЕНКО 

О  ДРЕСТЬЯНАХЪ". 

Нопоге  Ле  Вакас  „Ьез  раузат"  (1845 — 1855);  Л.  П.  Чеховъ  „Мужики"  (1897  г.); 
В.  Г.  Короленко  „Надь  Лиманомъ"  (1897  г.). 

КРИТИЧЕСК1Й    ОЧЕРКЪ*). 

„Такъ  вотъ  прогрессъ!"— воскликнулъ  Эмиль  Блондэ,  парижскШ 
журналистъ,  пргъхавипй  въ  20-хъ  годахъ  нынгбшняго  вт>ка  въ  быв- 
шее имйте  генерала  Монкорнэ,  на  вдовт>  котораго  онъ  только  что 
женился,  и  удивленный  перемтшой  во  вив1  шнемъ  видт>  поместья,  пере- 
проданнаго  крестьянамъ.  „Да  это  просто  страница  изъ  „Обществен- 
наго  договора"  Ж.-Ж.  Руссо!  И  я  запряженъ  въ  социальную  машину, 
которая  такъ  функцюнируетъ!...  Боже  мой,  что  станетъ  вскоръ  съ  ко- 
ролями? Что  станетъ,  при  такомъ  положены  дт>лъ,  даже  съ  самими 
нащями  черезъ  кашя-нибудь  пятьдесятъ  лтугъ?..." 

„Мой  другъ,  ты  меня  любишь,  ты  со  мной, — ответила  Эмилю  его 
жена,— я  нахожу  настоящее  прекраснымъ  и  не  забочусь  о  столь  от- 
дал енномъ  будущемъ".  Эмиль  Блондэ  согласился  съ  мнвшемъ  жены 
и  карета  умчала  младоженовъ,  справлявшихъ  свой  медовый  мъ'сяцъ... 

Такъ  заканчивалъ ,  пятьдесятъ  слишкомъ  лтугъ  тому  назадъ, 
Бальзакъ  свой  романъ  о  „мужикахъ"  (Без  раузапз),  въ  которомъ  из- 
лагалась истор1я  борьбы  и  победы  крестьянскаго  населешя  Франщи 
надъ  другими  сословхями  общества  изъ  -  за  владт>тя  землей.  „()ш 
1егге  а,  ^иегге  а",  у  кого  земля,  изъ  того  и  война:  таково  первона- 
чальное заглав1е  романа.  Первая  часть  его  появилась  въ  печати  въ 


*)  Лекщя,  читанная  въ  пользу  Общества  вспоможетя  бывшимъ  слушательни- 
цамъ  высшихъ  женскихъ  курсовъ,  1-го  марта  1898  года. 

Сборникъ  БЪлинскаго.  ^ 
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1845  году;  вторая  лишь  десять  лтугъ  спустя,  после  смерти  автора 
(•(■  1850  г.).  Бальзакъ  трудился  надъ  этимъ  произведешемъ  долго: 
„сотни  разъ  въ  течете  восьми  лтугъ, — писалъ  онъ  въ  посвящети 
Гаво, — я  откладывалъ  работу,  сотни  разъ  принимался  вновь  за  книгу, 
самую  значительную  изо  всЪхъ,  которыя  я  имъчтъ  въ  виду  написать". 
Между  ттшъ  „Бее  рауйапз"  —  ныне  наименее  известное  изъ  произ- 
ведетй  гетальнаго  автора  „Комедш  человечества",  и  въ  художе- 
ственномъ  отношеши,  быть  можетъ,  не  лучшее.  Но  Бальзакъ  поставилъ 
себт>  задачей — „очертить  несколько  выдающихся  типовъ  народа,  за- 
бытаго,— по  его  выражешю, — столькими  писателями  въ  погоне  за  но- 
выми сюжетами".  „Быть  можетъ,  это  забвете — только  осторожность", 
не  безъ  язвительности  замЪчаетъ  онъ  далее,  „осторожность  въ  наше 
время,  когда  народъ  получилъ  наследство  встухъ  (былыхъ)  кур- 
тизановъ  королей.  Бресту  пниковъ  окружили  поэтическимъ  ореоломъ 
(оп  а  Гаг!  с1е  1а  роёзге  ауес  1ез  спттек),  надъ  палачами  проливали 
слезы  умиленья,  пролетар1евъ  почти  возвели  въ  божество".  И  Баль- 
закъ задумалъ  показать  „мужиковъ"  такими,  каковы  они  на  самомъ 
деле  (или  правильнее — какими  они  представляются  автору),  сорвавъ 
покрывало  поэз1и,  чтобы  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  действительностью. 
Картина  получилась  тяжелая,  потрясающая  и,  какъ  указано,  герой 
романа  съ  ужасомъ  думаетъ  о  завтрашнемъ  дне,  о  томъ,  что  станетъ 
съ  правителями  и  съ  общественнымъ  строемъ,  при  постоянной  борьбе 
и  заговорахъ  (1а  сопзркагаоп  регтапеп^е),— техъ,  кого  мы  еще  назы- 
ваемъ  слабыми,  противъ  техъ,  которые  воображаютъ  себя  сильными, 
мужика  противъ  богачей.  Бальзакъ  обращается  къ  будущему  законо- 
дателю общества  (1е  1е§181а1еиг  с1е  с1етат),  чтобы  уяснить  ему  на- 
стоящее положеше  дела;  сощальныя  проблемы  его  тревожатъ,  но 
самъ  онъ  остается  въ  своей  области,  не  решая,  т.-е.  не  предрешая 
вопросовъ,  которые  невольно  напрашиваются  при  вдумчивомъ,  про- 
никновенномъ  изученш  действительности:  художникъ  предлагаетъ 
лишь  матер1алы  для  законодателей. 

Прошло  пятьдесятъ  летъ;  миновались  револющи:  Франщя  испы- 
тала несколько  „режимовъ",  но  „богачи"  попрежнему  считаютъ  себя 
сильными  и  бедныхъ  называютъ  слабыми,  хотя  и  ухаживаютъ  за 
ними,  задабривая  и  задаривая  передъ  выборами  въ  депутаты;  а  во- 
просъ,  поставленный  Блондэ,  попрежнему  остается  вопросомъ:  „1е 
1е^181а1епг  с1е  с1етат"  все  еще  не  явился.  Съ  Бальзака  зародилось 
лишь  новое  направлете  въ  народнической  литературе,  которое  встре- 
тило и  порицателей  и  продолжателей,  на  западе  и  у  насъ.  У  насъ, 
первоначально,  направлеше  Жоржъ  Сандъ  естественно  должно  было 
вызвать  больше  сочувств1я    у  передовыхъ  нашихъ   писателей   40-хъ 
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годовъ,  такъ  какъ  услсшя  жизни  были  иныя  и  идеалистическое  на- 
правлеше  въ  пользу  гЬхъ,  кого  мы  съ  болынимъ  правомъ,  чъ'мъ  на 
Западе  въ  то  время,  называли  „слабыми"  и  угнетенными,  —  это  на- 
правлеше  у  насъ  только  возникло  въ  ту  пору,  когда  Бальзакъ  всту- 
пилъ  съ  нимъ  въ  борьбу  во  Франщи.  Мы  видели,  что  Эмиль  Блондэ 
ссылается  прежде  всего  на  Руссо,  усматривая  какъ  бы  осуществлеше 
его  идей  въ  наступлеши  мужицкаго  царства  *).  Это  крайность;  но, 
действительно,  именно  Руссо  принадлежитъ  починъ  въ  той  идеали- 
зации народа,  которая  получила  особое  развште  въ  перюдъ  роман- 
тизма. Еще  отвечая  на  тему,  предложенную  Дижонскою  академ1ей 
въ  1750  году— о  причинахъ  неравенства  между  людьми  и  оправды- 
вается ли  оно  законами  природы, — Руссо  выступилъ  съ  новой  тогда 
теор1ей,  которой  суждено  было  долго  тревожить  умы  своей  смелостью, 
своей  заманчивостью  въ  отвлечети  и  практической  несостоятель- 
ностью. „Человтзкъ  по  сущности  добръ",— утверждалъ  онъ.  Природа 
надъ1  лила  его  наилучшими  качествами,  но  общество  развратило.  „Пер- 
вобытное состоите  самое  счастливое,  ибо  человъжъ  рожденъ  свобод- 
ными а  въ  цивилизованной  жизни  онъ  везд^  скованъ  цепями". 
Руссо  намтзчалъ  типъ  первобытнаго  человека— Гпотте  о!е  1а  пагнге— 
на  чисто  отвлеченной  почвъ1 ,  внъ1  пространства  и  времени.  „Начнемъ 
съ  того,— писалъ  онъ,— что  отстранимъ  всЬ  факты,  ибо  они  не  имтзютъ 
отношешя  къ  вопросу".  Не  историчесшя  истины  предполагалъ  онъ 
излагать,  а  „гипотезы,  условныя  разсуждешя,  цтзль  которыхъ  вы- 
яснить сущность  явлешй  (1а  паглге  ае8  спозез),  а  не  ихъ  происхо- 
ждеше". 

Однако,  людямъ  не  свойственно  оставаться  исключительно  на 
почвтэ  чистыхъ  отвлечешй,  абстракта.  Всякая  теор1я  нуждается  въ 
применены! — или  для  проверки  ея  состоятельности,  или  просто  для 
прояснешя. 

И  вотъ,  отвлеченный  образъ  „человека  природы"  вскоръ1  принялъ 
конкретную  форму:  сперва  онъ  былъ  отожествленъ ,  несмотря  на 
протесты  Руссо,  съ  уцтз лившими  представителями  первобытной  куль- 
туры въ  заатлантическихъ  странахъ,  и  вызвалъ  поэтичесюе  разсказы 
о  жизни  дикарей  въ  дтзвственныхъ  лЪсахъ  и  пустыняхъ. 

Съ  другой  стороны,  въ  центре  цивилизованной  жизни  естественно 
было  обратиться  къ  тому  классу  общества,  котораго  всего  менЬе  ко- 
снулась цивилизащя,  къ  простому  народу,  или   къ  крестьянству  въ 


*)  Быть  можетъ,  Бальзакъ  не  случайно  назвалъ  своего  героя  Эмилемъ,  а  имъя 
въ  виду  известный  романъ  Ж.  Ж.  Руссо,  съ  цЪлыо  противопоставить  именно  герою 
Руссо  человъка,  воспитаннаго  на  сентиментальныхъ  теор1яхъ  конца  прошлаго  ввка, 
но  утрачивающаго  свои  иллюзш   при  столкновенш  съ  действительностью. 
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широкомъ  смысле  слова.  Если  признавать,  что  цивилизащя  имтзетъ 
и  обратный  стороны,  то  именно  те  положительныя,  природный  ка- 
чества, которыя  утрачиваются  при  стЪснительныхъ,  неяормальныхъ 
услов1яхъ  культурной  жизни,  должны  были  уцелеть  прежде  всего 
въ  среде  простого  народа...  Такъ  естественно  зародилась  идеализащя 
крестьянскаго  быта. 

Конечно,  не  однъ1  мечты  о  томъ,  чтобы  найти,  такъ  сказать,  воочно 
„человека"  природы,  или  найти  хоть  некоторый  изъ  его  положитель- 
ныхъ  свойствъ  въ  крестьянине,  не  одне  эти  мечты  вызвали  рас- 
цвтзтъ  народнической  литературы  въ  нашемъ  веке:  тутъ  участвовало 
много  другихъ  факторовъ  —  сощальныхъ,  экономическихъ,  художе- 
ственныхъ,  политическихъ  и  даже  психологическихъ;  они  въ  разной 
степени  содействовали  интересу  къ  изображетю  въ  литературе — не 
однихъ  только  культурныхъ  классовъ  общества,  а  также  низшихъ 
слоевъ  его. 

Однако,  идеи  Руссо  имели  несомненное  вл1яше,  и  его  оптимизмъ 
служить  типичнымъ  предшественникомъ  многихъ  позднтэйшихъ  уче- 
ши „народничества". 

Въ  литературе  движете  шло  волнами,  съ  колебатями  вверхъ  и 
внизъ,  съ  чередоватемъ  перюдовъ  увлечетя,  довер1я,  идеализащи 
и  иллюзш   и  реакщи  въ  обратную  сторону. 

Ныне,  у  насъ,  А.  П.  Чеховъ  въ  своемъ  недавнемъ  разсказе  о 
„Мужикахъ"  вернулся,  на  разстояши  полувека,  къ  точке  зрешя  на 
крестьянъ  Бальзака:  оба  произведешя  сходны  по  выводамъ,  связаны 
общностью  пессимистическаго  настроешя  ихъ  авторовъ,  и  это  по- 
служило намъ  поводомъ  сопоставить  ихъ,  при  всемъ  отличит  въ 
объеме  произведет^  въ  пр1емахъ  творчества  и  характерной  инди- 
видуальности обоихъ  авторовъ  —  о  чемъ  речь  ниже.  Но  такъ  какъ 
выводы  получались  односторонше,  я  счелъ  уместнымъ  дополнить  ихъ 
характеристикой  литературнаго  творчества  В.  Г.  Короленко,  по  поводу 
его  после дняго  очерка  „Надъ  Лиманомъ",  также  изъ  народнаго  быта. 
Короленко  досказываетъ  то,  что  опущено  другими,  т.-е.  Бальзакомъ 
и  Чеховымъ;  онъ  служитъ  имъ  въ  известномъ  смысле  противове- 
сомъ,  является  примиряющимъ  звеномъ  между  двумя  крайностями— 
какъ  чрезмерной  идеализащи  „человека  природы",  такъ  и  слишкомъ 
резкихъ,  огульно-отрицательныхъ  сужденш  о  „муяшке". 

Обратимся  сперва  къ  произведешю  Бальзака. 

I. 

Романъ  Бальзака  нельзя  читать,  какъ  читаются  обыкновенные  ро- 
маны: его  приходится  почти-что  изучать;  слишкомъ  много   въ  немъ 
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всякаго  рода  вставокъ,  отступление,  экскурсовъ  въ  сторону,  сообра- 
жетй  автора  „отъ  себя";  д'Мствующихъ  лицъ  невероятное  количе- 
ство, и  объ  каждомъ  изъ  нихъ  говорится  такъ  обстоятельно,  такъ 
пространно,  что  они  заслоняютъ  собою  главную  канву  разсказа.  Въ 
картине  мало  перспективы,  планировки.  Все  фигуры,  главныя  и 
второстепенный,  выписаны  слишкомъ  детально  и  загромождаютъ 
другъ  друга.  Въ  общемъ  чтете  этого  произведетя,  где  часто  те- 
ряется изъ  виду  основная  нить,  несколько  утомительно,  и  только 
отдельными  оазисами  выступаютъ  эпизодичесшя  сцены,  въ  которыхъ 
проявляется  во  всей  силе  мастерство  художника  *).  Внешнею  завяз- 
кой романа  служитъ,  какъ  выше  упомянуто,  т.-е.  и  завязкой,  и  раз- 
вязкой— пр1ездъ  журналиста  Эмиля  Блонд э  въ  имйте  генерала  де- 
Монкорнэ  (въ  Эгъ,  близъ  Суланжа),  за  женой  котораго,  урожденною 
маркизой  де-Труавиль,  онъ  ухаживалъ  еще  при  жизни  генерала, 
пользовался  ея  взаимностью  и  теперь  состоитъ  въ  известной  роли 
„друга  дома".  Генералъ  —  бывипй  герой  Наполеоновскихъ  кампашй, 
пршбрелъ  болышя  поместья  въ  Бургундш.  Онъ  задумалъ  поселиться 
въ  деревне,  где  хочетъ  хозяйничать  самостоятельно,  хотелъ  бы  встать 
въ  дружественный  отношешя  съ  крестьянами,  не  прочь  даже  оказы- 
вать имъ  благодЪятя,  но  планы  его  не  удаются.  Противъ  него  ор- 
ганизуется целая  коалищя,  во  главе  которой  становятся  —  уволен- 
ный имъ  управляющие  имйтя  Гобертэнъ,  и  его  заместитель  Сибилэ, 
действующи!  заодно  съ  Гобертэномъ,  чтобы  вынудить  генерала  от- 
казаться отъ  хозяйства. 

Не  будемъ  останавливаться  на  перипет1яхъ  этой  борьбы,  которая 
во  всякомъ  случае  продолжалась  недолго:  у  Монкорнэ  былъ  только 
одинъ  человекъ,  безусловно  ему  преданный,  неподкупной  честности, — 
это  его  главный  лесничШ  Мишо,  бывппй  гвардеецъ;  но  онъ  убитъ 
въ  засаде  крестьянами,  недовольными  его  строгими  порядками.  Жена 
Мишо  умираетъ,  разрешившись  мертворожденнымъ  ребенкомъ,  подъ 
впечатлешемъ  трагической  смерти  мужа.  Все  противъ  генерала,  не- 


*)  Экскурсы  разнообразна™  характера:  Бальзакъ  то  вдается  въ  научныя  объ- 
яснетя  происхождетя  какого-нибудь  физическаго  явлетя  —  наприм^рт»,  зимнихъ 
пастбищъ  для  скота  въ  н'ькоторыхъ  провинщяхъ  Франщи  и  свверпой  Италш;  то 
опредъляетъ  значеше  Наполеона  въ  народныхъ  представлешяхъ;  то  высказываетъ 
попутныя  суждешя  о  Мольерв,  Поль  Луи  Курье,  об'ь  испанской  комедш  и  ея  влхя- 
ти  на  французстй  театръ  въ  XVII  в'ьк'Б,  о  Буало  и  неудачныхъ  нопыткахъ  со- 
здать шутливый  эпосъ  во  Франщи  и  т.  д.  Самостоятельно  взятыя,  эти  замгьчашя 
небезынтересны,  свидетельствуя  о  чрезвычайной  пытливости  ума  Бальзака,  ко- 
торый старался  найти  отвгвтъ  па  всъ  вопросы,  приходивппе  ему  въ  голову.  Но 
нельзя  не  признать  также,  что  они  очень  затягиваютъ  изложеше  романа  и  пару- 
шаютъ  художественную  цельность  впечатлъшя. 
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смотря  на  то,  что  онъ  стоить  на  почве  строгой  законности  и  вы- 
казываетъ  даже  великодуппе,  неоднократно  милуя  провинившихся 
мародеровъ.  Наконецъ,  онъ  самъ  попадается  въ  засаду,  какъ  и  Мишо: 
но  крестьянинъ  (Боннебо),  которому  выпалъ  жребш  застрелить  Мон- 
корнэ,  даруетъ  ему  жизнь — за  несколько  десятинъ  земли.  Генералъ 
сдается,  продаетъ  имете  и  оно  попадаетъ  въ  руки  кулакамъ,  кото- 
рые вели  противъ  него  интригу.  Черезъ  несколько  лтугъ  ген.  Мон- 
корнэ  умираетъ,  оставивъ  все  же  довольно  крупное  наследство  жене, 
а  Эмиль  Блондэ,  которому  не  повезло  на  почве  журналистики,  же- 
нится на  своей  прежней  страсти— вдове  генерала,  и  вотъ,  проезжая 
случайно  мимо  Эгъ,  где  онъ  провелъ  первые  счастливые  дни  со 
своей  возлюбленной,  онъ  застаетъ  на  месте  прежней  усадьбы  совер- 
шенно иную  картину:  „Местность  была  неузнаваема.  Таинственный 
рощи,  аллеи  парка,  все  это  было  срыто.  ДеревенскШ  ландшафтъ  (1а 
сатра^пе)  походилъ  на  картонъ  съ  образчиками  у  портного.  Мужикъ 
овладелъ  землей,  какъ  победитель  и  завоеватель.  Она  была  уже  раз- 
дроблена на  тысячу  участковъ,  и  народонаселете  между  Коншами 
и  Бланши  утроилось".  Эта  картина  и  вызвала  вышеприведенное 
восклицанье  Блондэ,  на  которомъ  заканчивается  романъ. 

Строго  говоря,  победили  не  сами  мужики,  которые  лишь  восполь- 
зовались вторичною  перепродажей  имешя:  главная  борьба  происхо- 
дила между  Монкорнэ  и  местными  кулаками  —  буржуа,  более  всего 
и  нажившимся  при  продаже  и  разделе  имешя  Эгъ.  Однако,  уча- 
ст1е  крестьянъ  въ  этой  борьбе  выразилось  темъ,  что  они  оказали 
вначале  пассивную,  а  подъ  конецъ  вполне  активную  поддержку 
партш  Гобертэна,  перешли  на  его  сторону,  т. -е.  на  сторону  неправаго 
хищника  противъ  честнаго  человека,  признавъ  въ  этомъ  большую 
для  себя  выгоду,  чемъ  „лойяльныя"  отношешя  съ  помещикомъ,  сто- 
явшимъ  на  почве  законности  и  правовыхъ  порядковъ.  Последствгя 
оправдали  ихъ  безсознательное  предпочтете  партш  хищниковъ:  глав- 
ный кушъ  достался  последнимъ,  но  выгадали  и  крестьяне.  На  чемъ 
же  основывалась  эта  интимная  связь  кулачества  и  крестьянства? 
Что  сближало  ихъ?  Вопросъ  этотъ  имеетъ  две  стороны,  на  которыя 
Бальзакъ  и  ответилъ,  съ  одной  стороны  —  характеристикой  кресть- 
янства, съ  другой  —  поставленнымъ,  но  не  разрешеннымъ  сощаль- 
нымъ  вопросомъ.  „Въ  описываемой  драме, — говорить  онъ,— крестьяне 
представляются  столь  необходимыми  участниками  действ1я,  что  мо- 
жетъ  возникнуть  сомнете,  не  имъ  ли  (а  не  героямъ  романа)  следу  - 
етъ  приписать  первую  роль  (1е8рау8апз  зоп!...  сТее  сошрагзез  81  пёсё88а1- 
ге8  а  ГасИоп  ^и'оп  пёзНега  реи!  ёЧге  еп^ге  еих  е!  1е8  ргеппегз  го1ез). 
Соответственно,  особое   внимаше   отведено   описанпо  ихъ  быта,  нра- 
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вовъ,  этики  въ  широкомъ  смысле  слова.  Что  касается  другой  сто- 
роны вопроса,  т.  -  е.  социальной  проблемы,  то  она  намечается  лишь 
вскользь:  симпатш  автора  какъ  будто  на  стороне  Мопкорнэ,  но  онъ 
констатируетъ  неизбежное  дроблеше  поземельной  собственности,  какъ 
исторически!  законъ.  „Если  не  переменять  гражданскаго  законода- 
тельства,— пишетъ  Бальзакъ, — черезъ  кашя-нибудь  пятьдесятъ  л^тъ 
едва  останется  сотня  крупныхъ  поместит  во  Франщи".  Далее  онъ 
цитируетъ  слова  одной  „пожилой  дамы"  стараго  режима,  которая  за- 
явила, что  съ  1830  года  не  покидаетъ  Парижа:  „Я  больше  не  езжу  въ 
поместья,  съ  техъ  поръ  какъ  замки  обратились  въ  фермы".  „Что  же 
произойдешь, — опрашиваешь  Бальзакъ,— въ  конце  концовъ  изъ  этой 
борьбы,  все  более  и  более  жгучей,  человека  съ  человекомъ,  бога- 
таго  съ  беднымъ?"  Въ  другомъ  месте  онъ  ссылается  на  коммунизмъ: 
„се!1е  1о§1дие  лчуап^е  е!  а^188ап{.е  (1е  1а  аетосгаНе";  въ  третьемъ — 
разъясняетъ,  какъ  нужно  правильно  понимать  привиллегги  дворян- 
ства, стараясь  оправдать  ихъ  га18оп  сГёЧге,  и  т.  д.  и  т.  д.  Теорети- 
чески сообрая^етя  автора  по  этому  вопросу  мы  оставимъ  въ  стороне, 
какъ  наименее  интересныя  въ  устахъ  художника,  забывшаго  свое 
обещате  представить  лишь  матер1алы  для  будущаго  законодателя 
и,  по  неосмотрительности,  попробовавшаго  самовольно  принять  эту 
роль  на  себя...  Въ  какихъ  ясе  основныхъ  чертахъ  описываешь  Баль- 
закъ крестьянство? 

Въ  излоясеши  авторъ  несколько  двоится:  съ  одной  стороны,  мы 
имеемъ  рядъ  живыхъ  характеристику  мастерски  намеченныхъ  ти- 
повъ  и  чрезвычайно  яркихъ,  колоритно  написанныхъ  сценъ;  съ  дру- 
гой— теоретически  соображетя  самого  автора,  разсуждетя  „по  по- 
воду", более  или  менее  удачныя  обобщешя  конкретныхъ  случаевъ. 
Действующая  лица  „фигурантовъ"  (сотрагвез)]  романа,  какъ  выра- 
зился Бальзакъ,  „статистовъ,  которые  соперничаютъ  въ  значети  съ 
актерами,  играющими  первый  роли",  представляются  въ  следующей 
группировке.  На  первомъ  плане — семья  кабатчика  Франсуа  Тонсаръ, 
члены  которой  одинъ  другого  хуже.  Самъ  хозяинъ— эгоистъ  и  лен- 
тяй; правда,  онъ  могъ  быть  и  хорошимъ  работникомъ,  когда  дело  шло 
о  его  личныхъ  интересахъ,  но  обыкновенно  выезжалъ  за  счетъ  дру- 
гихъ,  и  главной  мечтой  его  было — устроить  себе  спокойную  и  без- 
заботную жизнь  лодыря.  Женившись  по  разсчету  на  дочери  зажи- 
точнаго  фермера  и  школьнаго  учителя  Фуршона,  онъ  несколько 
ошибся  въ  ожидашяхъ—  Фуршонъ  после  смерти  я^ены  сталъ  горь- 
кимъ  пьяницей,  лишился  места  и  достатка,  опустился,  изленился, 
сталъ  зятю  не  источиикомъ  доходовъ,  а  бременемъ:  „1е  ^еш!ге  ра- 
гез8еих  гепсопгга  раг  шт   ассшеп!  огсппапе   ип  Ъеаи-реге   ГатёапЪ". 
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Его  дочь,  жена  Тонсара,  красивая  деревенская  баба,  но  плохая  ра- 
ботница въ  поле.  Съ  ттзми  же  наклонностями  къ  жизни  „себе  въ 
сласть",  къ  ль1  ни,  къ  распутству,  какъ  и  самъ  Тонсаръ,  она,  выдер- 
жавъ  некоторое  время  суровое  обращсше  мужа,  который  вымещалъ 
на  ней  свою  досаду  въ  несбывшихся  надеждахъ  на  состояше  Фур- 
шона,  вскоре  сумела  тоже  забрать  его  въ  свои  руки,  потакая  его 
слабостямъ,  поощряя  въ  порокахъ,  и  заттшъ  сама  прюбръ'ла  много- 
численныхъ  и  выгодныхъ  посетителей  кабака,  не  отличаясь  въ  раз- 
борчивости средствъ  привлечешя  юпентовъ.  Мужъ  смотр^лъ  сквозь 
пальцы  на  неверности  жены,  довольный  результатами  получекъ,  ни- 
когда не  спрашивая,  откуда  онъ\  Две  дочери  Тонсаръ  пошли  по  сто- 
памъ  матери  и  славились  въ  околодкъ1  своей  доступностью.  Сыновья, 
особенно  старший — Николай,  отличались  тоже  безпорядочностью  жизни 
и  сластолюбивыми  наклонностями.  Дедъ,  старикъ  Фуршонъ,  какъ 
сказано,  пьяница  и  безде льникъ,  кормится  ттшъ,  что  подписывается 
за  неграмотныхъ,  но  промышляетъ  также  проделками  надъ  обитателями 
и  посетителями  замка,  выманивая  у  нихъ  деньги  хитростью  и  обма- 
номъ.  Такъ,  съ  самаго  начала  романа,  Эмиль  Блондэ  становится  „жерт- 
вой" ловкой  проделки  Фуршона  съ  поимкой  нурка,  будто  вспугну- 
таго  Блондэ,  и  Фуршонъ  заставляетъ  его  вдвойне  заплатить:  сцена 
эта,  мастерски  написанная,  одна  изъ  лучшихъ  „страницъ"  въ  бы- 
товыхъ  разсказахъ  Бальзака.  Неизменнымъ  спутникомъ  и  помощ- 
никомъ  Фуршона  въ  его  проделкахъ  служитъ  мальчуганъ  Мушъ, 
сирота,  испорченный  и  развращенный  преждевременнымъ  „развить 
емъ".  У  него  товарищъ  —  такой-же  бродяга  —  Вермишель,  местный 
музыкантъ  на  свадьбахъ  и  посиделкахъ.  „Мушъ  и  Вермишель, — го- 
ворить Бальзакъ, — связанные  порокомъ,  какъ  некогда  Менторъ  и  Те- 
лемакъ  были  соединены  добродетелью,  отправлялись  такъ  же,  какъ 
они,  въ  поиски  за  хлебомъ  —  рашз  ащ^еЬгит, — единственное  латин- 
ское выражеше,  которое  осталось  въ  памяти  прежняго  школьнаго 
учителя".  Пршбретенное  Фуршономъ — безцеремонно  отбирается  у  него 
дочерью  или  зятемъ:  мы  присутствуемъ  при  ряде  возмутительныхъ 
сценъ  взаимнаго  надувательства,  грубости  обращетя  и  крайне  рас- 
пущенныхъ  нравовъ.  Последнее  Бальзакъ  считаетъ  неотъемлемымъ 
свойствомъ  крестьянскаго  населешя,  „Замечу  разъ  навсегда,  —  го- 
ворить онъ,  —  лицамъ,  привыкшимъ  къ  добропорядочности  нра- 
вовъ въ  буржуазныхъ  семьяхъ,  что  у  крестьянъ  нетъ  никакой  сдер- 
жанности въ  смысле  семейной  нравственности  (Те8  раузапз  п'оп! 
еп  1аИ;  с1е  тоеигз  с1оте8г1дне8  аисипе  йёНса^еззе).  Они  возбужда- 
ютъ  вопросъ  объ  оскорбление  чести  по  поводу  соблазненныхъ  дЪ- 
вушекъ  только  въ   томъ   случае,   когда  соблазнитель  богатъ  и  тру- 
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сливъ.  Дтуги  для  крестьянъ  —  источникъ  доходовъ  (капиталъ)  или 
орудде  благополуч1я,  пока  государство  не  отниметъ  ихъ  для  себя. 
Выгода  служить,  особенно  съ  1789  года,  единственнымъ  двигателемъ 
м1росозерцашя]  крестьянъ;  они  никогда  не  ставятъ  вопроса,  нрав- 
ствененъ  или.беззаконенъ  данный  образъ  д'Бйствгй,  а  только— выгоденъ 
ли  онъ?  Нравственность,  которую  не  слт^дуетъ  смешивать  съ  рели- 
позностью,  начинается  только  тогда,  когда  есть  достатокъ  (Ба  то- 
гаШё,  ди'п  пе  Гаи!  раз  сопГопаге  ауес  1а  геП^шп,  соттепсе  а  Гагзапсе)... 
„Челов'вкъ  безусловно  честный  и  нравственный  представляется  ис- 
ключешемъ  въ  крестьянскомъ  сословш."  Далт^е  Бальзакъ  указыва- 
етъ  на  причины  такого  явлетя,  ссылаясь  на  то  обстоятельство,  что 
крестьяне,  по  самой  сущности  рода  ихъ  занятгй,  ведутъ  образъ  жизни 
на  чисто  матер1алистическихъ  началахъ,  близкШ  къ  состояние  дикарей 
въ  постоянномъ  общенш  съ  природой.  Трудъ  непосильный,  обременяя 
тт^ло,  лишаетъ  мысль  ея  облагораживающего  вл1ятя  (еоп  асйоп  рнп- 
11ап1е), — особенно  у  людей  невъ^кественныхъ.  Наконецъ,  дескать,  для 
крестьянъ  ихъ  нищета  составляетъ  ихъ  „га18оп  оУёМ",  по  выраже- 
тю  аббата  Броссеттъ  (одного  изъ  дъ,йствующихъ  лицъ  романа).  На 
этой  почв^ — полнаго  отсутств1я  нравственнаго  начала,  Бальзакъ  от- 
мтзчаетъ  рядъ  другихъ  свойствъ  отрицательнаго  характера,  прису- 
щихъ  крестьянству.  Такъ,  параллельно  отсутствно  нравственнаго 
чувства  въ  обыкновенномъ  смысле  слова,  Бальзакъ  указываетъ  на 
крайнее  озлоблете  и  ненависть  пролетар1я  и  крестьянина  къ  „гос- 
подамъ",  къ  зажиточному  классу.  Основнымъ  правиломъ  образа  д^й- 
ств1й  ихъ  служитъ  принципъ  утилитаризма,  въ  самомъ  ограничен- 
номъ  пониманш  слова.  Крестьянинъ  хитеръ,  но  недальновиденъ.  Онъ 
чуждъ  всякаго  стремлешя  къ  совершенству,  даже  въ  мелочахъ  внЬш- 
няго  обихода.  „Непогрешимый  судья  во  всемъ  томъ,  что  предста- 
вляется существенной  необходимостью  С)и^е  тМШЫе  с1е8  пёсё88И;ё8 
еп  1ои1е8  спозез),  онъ  знаетъ  всЬ  степени  силы;  знаетъ,  какъ,  работая 
на  буря^уа,  за  наименышй  трудъ  получить  наибольшую  прибыль 
(йоппег  1е  тогпз  роззгЫе  роиг  1е  р1ж  роззгЫе).  Бальзакъ  отчасти  объ- 
ясняешь современное  ему  положеше  духовнаго  м1ра  крестьянства — 
последствиями  великой  револющи  и  твмъ  разладомъ,  который  вне- 
сенъ  въ  бытъ  крестьянина  идеями  якобинцевъ  и  надеяедой  стать  со- 
временемъ  абсолютными  и  единственными  собственниками  земли.  Эти 
соображешя  авторъ  излагаетъ  уже  не  прямо  отъ  себя,  а  вкладывая 
ихъ  въ  уста  аббата  Броссеттъ,  одного  изъ  завсегдатаевъ  замка  Эгъ, 
пастыря  безъ  паствы,  такъ  какъ  крестьяне  перестали  посещать  цер- 
ковь,— но,  преданнаго  интересамъ  церкви,  при  этомъ  отнюдь  не  фа- 
натика (ГаЪЪё  Вго88еие  \тоуаИ  ГепзетЫе   (1е8   сЬозез   е!  Гё^оТзте  пе 
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о'сйаН  раз  8оп  ашЪШоп:  зепчг  еЫИ  за  (Плазе  и  т.  д.).  Не  буду  пере- 
числять другихъ  дЪйствующихъ  лицъ  въ  романе;  сказаннаго  мне 
представляется  достаточнымъ,  чтобы  дать  себе  отчетъ,  почему,  съ 
точки  зртш1я  Бальзака,  крестьяне  должны  были  стать  на  сторону 
шайки  Гобертэна  и  Сибилэ.  Къ  этимъ  двумъ  вожакамъ  заговора  при- 
соединился еще  старшина  общины — никто  Ригу,  бывипй  монахъ-раз- 
стрига.  Ригу  женатъ  на  служанке  прежняго  приходскаго  священ- 
ника, отъ  котораго  получилъ  порядочное  наследство,  именно  чрезъ 
жену;  теперь  онъ  главный  ростовщикъ  во  всемъ  околодктз,  человт^къ 
къ  тому  же  грязный  и  развратный,  растлЪваюнцй  окрестныхъ  дЪ- 
вочекъ-подростковъ;  въ  дтзлахъ — онъ  верный  союзникъ  компанш  Го- 
бертэна, плута-нотархуса  Люпэна  и  Сибилэ  *).  Хищничесше  происки 
этихъ  лицъ  не  шли  въ  разр^зъ  съ  м1росозерцашемъ  крестьянъ;  они 
умели  разжигать  страсти  послъ1  днихъ,  потакать  ихъ  слабостямъ  и  при- 
манить надеждой  на  будущШ  раздЪлъ  земли,  хотя  бы  при  этомъ  сами 
заработали  крупные  барыши.  Такъ  соединялись  интересы  двухъ  близ- 
кихъ  другъ  другу  типовъ:  кулаковъ  изъ  буржуа  и  крестьянъ,  добро- 
вольно ставшихъ  на  ихъ  сторону.  Между  ттшъ  генералъ,  при  вст>хъ 
его  „лойяльныхъ"  намъ,решяхъ,  дъ^талъ  рядъ  безтактностей  и  про- 
маховъ,  и  къ  тому  же  въ  глазахъ  крестьянъ  онъ  былъ  все  же  жи- 
вымъ  представителемъ  прежнихъ  феодальныхъ  порядковъ,  того  бар- 
ства, которому  решительный  ударъ  нанесъ  1789  годъ. 

Бальзаку  не  разъ  ставили  въ  укоръ,  что  при  изображении  кресть- 
янства онъ  слишкомъ  односторонне  останавливался  лишь  на  отрица- 
тельныхъ  явлетяхъ,  не  создалъ  положительныхъ  типовъ,  ограничив- 
шись замт^чашемъ,  что  таковые  представляются  въ  среде  крестьянъ 
лишь  какъ  исключешя.  Однако,  и  въ  данномъ  романе  есть  одно 
лицо,  которое  не  подходить  подъ  общую  мерку  и  очерчено  въ  весьма 
симпатичныхъ  краскахъ:  это  старый  звонарь  Низронъ,  онъ  же— мо- 
гильщикъ,  исполняющей  также  должность  пономаря  и  певчаго  на 
клиросе;  при  всемъ  томъ  ярый  республиканецъ  и  „свободомысля- 
щи!". „Сгорбленный  трудомъ,  съ  бледнымъ,  испитымъ  лицомъ,  съ 
серебристой  сединой  волосъ,  этотъ  старый  виноградарь, — замечаетъ 
Бальзакъ, — въ  одномъ  себе  вмещалъ  всю  честность  общины".  Дей- 
ствительно, человекъ  строгихъ  правилъ,  справедливый,  одинъ  онъ 
осмеливался  осуждать  незаконный  образъ  действ1я  своихъ  односель- 
чанъ;  онъ  всемъ  говорить  правду  въ  глаза,  и  ни  при  какихъ  об- 
стоятельствахъ  не  покривить  душой.  Когда  семья  Тонсара  издевается 


*)  Бальзакъ  такъ  и    обозначилъ  главу,  въ  которой    разсказывается   истор1я 
этихъ  лицъ — „ипе  Ызкпге  (Зе  \го1еиг8". 
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надъ  „нравственнымъ"  поведетемъ  дочери  разжалованнаго  сторожа, 
Куртекюиса,  указывая,  что:  „И  уап!  пиеих  еаиуег  8оп  рёге  дие  о!е 
1а188ег  Ш0181Г  8а  Vе^^и!и  —  Низронъ  строго  останавливаетъ  Тонсара: 
„Отецъ  долженъ  быть  б люстителемъ  чести  своихъ  дочерей, — говорить 
онъ. — Именно  поступая  такъ,  какъ  вы  делаете,  вы  и  навлекаете  на 
насъ  общее  презрите  и  народъ  осуждаютъ,  считая  его  недостойнымъ 
свободы.  Народъ  долженъ  подавать  богатымъ  примтъръ  гражданской 
добродетели  (уеггнз  сМдиез)  и  честнаго  образа  действш.  Вы  все 
продаете  себя  за  деньги  Ригу;  все,  сколько  ни  на  есть  васъ!  Если 
вы  не  отдаете  ему  вашихъ  дочерей,  то  отдаете  вашу  совесть.  Худо 
это!"  Старикъ  говорилъ  редко,  но  пользовался  общимъ  уважешемъ 
и  довергемъ;  неоднократно  къ  нему  обращались  за  совълюмъ  въ  спор- 
ныхъ  вопросахъ;  знали  его  нелюбовь  къ  богачамъ,  которыхъ  онъ  про- 
клиналъ  за  безсердеч1е  и  эгоизмъ,  и  бедняки  считали  его  „своимъ 
человт>комъ".  Былъ  онъ  когда-то  председателемъ  якобинскаго  клуба 
въ  УШе  аих  Рауез  и,  какъ  сказано,  „вольнодумцемъ";  но  однажды 
его  поразило  замечание  аббата  Броссеттъ,  что  истинная  республика — 
въ  евангелш;  онъ  повЪрилъ  этому  и  сталъ  исполнять  церковный 
требы.  Низронъ,  въ  перипет1яхъ  романа  Бальзака,  играетъ  роль,  сход- 
ную съ  Акимомъ  во  „Власти  Тьмы";  да  отчасти  онъ  и  представляется 
французскимъ  Акимомъ,  съ  типичными  чертами  французской  на- 
родности, который  вполне  ему  свойственны  и,  соответственно,  обо- 
собляютъ  эти  два  родственные,  но  не  тождественные  типа. 

Когда  овладеешь  сложной  канвой  романа  Бальзака,  когда  раз- 
берешься въ  разныхъ  его  эпизодахъ  и  выделишь  а  раНе,  такъ 
вредянця  цельности  впечатлетя,  тогда  и  въ  этомъ,  мало  извест- 
номъ  ныне  произведены  его  находишь  все  отличительный  каче- 
ства мощнаго  гешя  Бальзака,  его  удивительную  наблюдательность, 
правдивость  кисти,  чуткость  въ  передаче  мельчайшихъ  подробно- 
стей действительности.  Въ  выводахъ  онъ  несколько  одностороненъ, 
въ  теор1яхъ  сбивчивъ,  въ  изложены  расплывчатъ,  въ  ведеши  интриги 
не  всегда  умелъ,  но  вместе  съ  темъ  удивительно  глубокъ,  и  та 
правда,  которую  онъ  высказалъ  о  крестьянстве  50  летъ  тому  назадъ, 
остается  во  многомъ  правдой  и  при  изменившихся  или  даже  совер- 
шенно иныхъ  услов1яхъ  жизни.  Мне  кажется,  что  въ  идейномъ  со- 
держали знаменитый  „учепикъ"  Бальзака— Золя  не  прибавилъ  ничего 
новаго  въ  своемъ  романе  „Ьа  1егге"  къ  тому,  что  намечено  въ 
„Крестьянахъ".  А  вдохновлялся  онъ  после днимъ  произведешемъ  сво- 
его учителя  не  разъ,  заимствуя  некоторые  наиболее  рельефные  типы 
и  отдельные  эпизоды,  съ  тою  разницей,  что  тамъ,  где  Бальзакъ, 
наметивъ  ситуацпо,  останавливался,   довольствуясь  указатемъ  про- 
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стой  возможности  факта,  Золя  сгущалъ  краски,  развивалъ,  распро- 
странялся, настаивая  на  элементе  эротизма,  котораго  Бальзакъ  вполне 
чуждъ.  У  после  дняго — здоровый  реализмъ  уравновешенной  натуры; 
интересъ  къ  делу  художественно-философсюй.  У  Золя— потребность 
въ  приправахъ,  свидетельствующая  о  несколько  уже  испорченномъ 
вкусе,  искаше  внЪшнихъ  эффектовъ  и  злоупотреблете  красками, 
техникой  виртуоза  въ  ущербъ  чистой  идейности  и  строгой  художе- 
ственности. Конечно,  въ  этой  технике,  въ  виртуозности  романиста, 
Золя  опередилъ  Бальзака;  но,  по  сущности,  я  не  вижу,  чтобы  „Ьа 
1егге"  и  даже  „Сгегтта1а,  дали  много  новаго  по  оценке  крестьян- 
ства сравнительно  съ  „Без  раузапз". 

Впрочемъ,  на  преемникахъ  Бальзака  во  Франщи  я  не  имт^лъ  въ 
виду  останавливаться  и  перехожу  прямо  къ  „Мужикамъ"  Чехова. 
Несколько  словъ  о  значеши,  вообще,  народнической  литературы  въ 
нашемъ  веке  будетъ  сказано  въ  заключеше. 

II. 

Есть  прежде  всего  одна  внешняя,  случайная  черта  аналогш  въ 
точке  зрешя,  усвоенной  темъ  и  другимъ  авторами,  на  которую  я 
хотелъ  бы  обратить  внимаше.  Бальзакъ  отчасти  прикрылся  за  лич- 
ностью Эмиля  Блондэ,  который  служитъ  ему  своего  рода  „угломъ 
зрешя"  при  изображеши  крестьянскаго  быта.  Правда,  онъ  часто 
объ  немъ  забываетъ — вначале  выдвигаетъ  на  первый  планъ,  затемъ 
Блондэ  играетъ  вполне  эпизодическую  роль;  авторъ  новествуетъ 
отъ  себя  и  вспоминаетъ  о  Блондэ  лишь  въ  самомъ  конце  романа, 
чтобы  завершить  развязку.  Зачемъ  же  Блондэ  понадобился  автору? 
А  потому,  что  этотъ  „горожанинъ"  полонъ  иллюзш  насчетъ  деревен- 
ской жизни;  ир1ехавъ  впервые  въ  Эгъ,  онъ  пишетъ  восторженное 
письмо  своему  пр1ятелю  о  сельской  идиллги,  о  блаженной  Аркадш, 
куда  онъ  попалъ,  и  на  крестьянское  населеше  склоненъ  смотреть 
глазами  то  Купера,  то  П1атобр1ана,  отожествляя  мужиковъ  съ  опо- 
этизированными героями  американскихъ  лесовъ  и  степей.  Бальзаку 
нужно  было  разрушить  иллюзш  своихъ  современниковъ  и  ему  пред- 
ставилось удобнее  сперва  объективировать  то  настроеше,  которое,  быть 
можетъ,  онъ  раньше  пережилъ  отчасти  и  самъ,  но  ныне  оно  пред- 
ставлялось ему  ложиымъ. 

Не  такую  ли  же  роль  играетъ  въ  начале  разсказа  Чехова — поло- 
вой Чикильдеевъ?  Мне  кажется,  что  наши  критики  совершенно  оши- 
бочно толковали  основную  мысль  разсказа  Чехова,  какъ  противопо- 
ложеше  городского  и  сельскаго  быта,  какъ  решете   вопроса — кому 
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и  где  лучше  живется:  рабочему  въ  городе  или  мужику  въ  деревне; 
ошибочно  признали  въ  Николае  какой-то  „отвлеченный"  типъ  поло- 
вого, какъ  представителя  городской  культуры  *).  Чикильд'Ьевъ  не 
только  вполне  реальный  типъ,  но  настроеше,  которое  побуждаетъ 
его  покинуть  городъ  и  ехать  на  отдыхъ  въ  деревню,  полечиться 
тамъ,  где  „и  стены  помогаютъ", — это  настроеше  свойственно  девяти 
десятымъ  рабочихъ  въ  городе  изъ  крестьянъ,  въ  какую  бы  обста- 
новку они  ни  попадали,  при  какомъ  бы  деле  ни  состояли— лакеями, 
дворниками,  швейцарами  и  даже  мастеровыми  и  т.  д.  Воспоминашя 
и  ИЛЛЮ31И  детства  на  встэхъ  вл1яютъ  одинаково:  темныя  стороны 
жизни  сглаживаются  и  остается  въ  памяти  лишь  хорошее.  И  вотъ, 
въ  душной  городской  атмосфере  мерещится  „вольный  воздухъ",  про- 
сторъ  деревни;  полевыя  работы  кажутся  здоровымъ  и  укръшляющимъ 
трудомъ  въ  сравненш— особенно  съ  точки  зрЪшя  полового — съ  сует- 
ливою, лихорадочной,  на  видъ  столь  непроизводительной  деятель- 
ностью на  побътушкахъ  и  въ  зависимости  отъ  прихоти  „господь". 
Въ  деревне  крестьянинъ  все  же  больше  чувствуетъ  себя  собствен- 
нымъ  хозяиномъ,  въ  зависимости  лишь  отъ  одной,  общей  всЬмъ 
„владычицы",  т. -е.  природы.  „Въ  воспоминатяхъ  детства, — пишетъ 
Чеховъ,  —  родное  гнездо  представлялось  (Чикильдт^еву)  свЪтлымъ, 
уютнымъ,  удобнымъ".  У  него,  очевидно,  были  насчетъ  деревни  „свои" 
иллюзги,  какъ  и  у  Эмиля  Блондэ  свои,  и  обоихъ  одинаково  ожидало 
разочароваше.  Можно  спорить  о  томъ,  какой  „приступъ"  давалъ  бо- 
лее благодарный  матер1алъ  для  развитхя  сюжета;  но,  при  случайномъ 
совпадение  пр1емовъ  композищи  въ  начале  разсказа  у  Бальзака  и 
у  Чехова,  каждый  авторъ  сумт^лъ  извлечь  особый  выгоды  изъ  раз- 
лагая избранныхъ  ими  „героевъ"  разсказа  для  общей  цели  —  ха- 
рактеристики крестьянства.  Бальзакъ  даетъ  несколько  ироничесшя 
обозначешя  различнымъ  главамъ  своего  романа:  напр.  „Буколика, 
забытая  Виргшпемъ";  „Еще  новая  идшыня";  „Оаристисъ,  ХУШ  эклога 
беокрита,  которую  не  очень  долюбливаютъ  въ  засЬдашяхъ  суда"  и 
т.  п.  Чеховъ  не  писалъ  романа:  онъ  не  даетъ  самостоятельнаго  за- 
глав1я  отдельнымъ  главамъ;  его  задача  ограниченнее,  но  известная 
последовательность  въ  „разочаровашяхъ"  Чикильдеева  несомненна: 
и  для  него  идилличесшя  мечты  о  покойной  жизни  въ  деревне  на- 
рушаются рядомъ  тяжелыхъ  сценъ,  подготовляющихъ  насъ  къ  тому 
моменту,  когда  авторъ  будетъ  продолжать  разсказъ  уже  „отъ  себя" 


'■■')  Столь  же  безотрадная  характеристика  жизпи  мастеровыхъ  въ  городъ  дана 
Чеховымъ  въ  другой  его  повести  „Моя  жизнь",  и,  если  принять  это  во  внимаше. 
врядъли  справедливо  приписывать  ему  указанную  апологно  „городского  рабочаго" 
которую  Чеховъ  едва  ли  им'Ьлъ  въ  виду. 
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или  приноравливаясь  къ  настроенно  другого  дъйствующаго  лица  по- 
вести, т. -е.  Ольги. 

Задача  Чехова,  какъ  сказано,  проще,  чЪмъ  у  Бальзака:  онъ  не 
изображаетъ  столкновешя  разныхъ  сословШ  общества,  а  исключи- 
тельно лишь  одну  рабочую  среду.  Вопросъ  сощальный— о  прав'Ь  на 
землю  и  дроблены  поземельной  собственности  не  былъ  имъ  затро- 
нуть, быть  можетъ,  отчасти  въ  силу  разницы  нашего  общиннаго  зе- 
млевлад-ьтя  и  участковаго,  какъ  во  Франщи.  Но  спрашивается, 
мояшо  ли  провести  вообще  аналопю  между  нашимъ  теперешнимъ 
крестьянствомъ  и  французскимъ,  переяшвшимъ  собыпя  конца  про- 
шлаго  въжа?  *)  Бальзакъ,  какъ  мы  видели,  склоненъ  придавать  боль- 
шое значеше,  для  характеристики  м1росозерцатя  крестьянъ  20-хъ 
годовъ,  т'Ьмъ  идеямъ  эмансипащи,  который  проникли  въ  народъ  по- 
сл-Ь  1789  г.  У  насъ,  какъ  бы  мирно  ни  совершилась  реформа  1861  г., 
несомненно,  она  оказала  немаловажное  вл1яте  не  только  на  мате- 
р1альный  бытъ,  но  и  на  м1росозерцате  народа.  Хотя  аналопя  1789 
и  1861  годовъ,  конечно,  не  полная,  но  все  же  „воля"  внесла  новую 
струю  и  въ  духовную  жизнь  народа,  а  вместе  съ  тЪмъ  пошатнула 
и  некоторые  традищонные,  такъ  называемые,  „устои"  его  созерцашя. 
Русскш  народъ  принято  было  считать  глубоко  релипознымъ:  Че- 
ховъ  указалъ,  насколько  это  мит^ше  теперь  преувеличено.  „Богатые 
мужики, — говоритъ  онъ, — чтшъ  больше  богатели,  тт^мъ  меньше  вто- 
рили въ  Бога  и  въ  спасете  души".  „Старикъ  (отецъ  Николая)  не 
вълшлъ  въ  Бога,  потому  что  почти  никогда  не  думалъ  о  немъ;  онъ 
признавалъ  сверхъестественное,  но  думалъ,  что  это  можетъ  касаться 
одн'Ьхъ  лишь  бабъ".  Бабы  (Марья  и  бекла)  „крестились,  говели 
каждый  годъ,  но  ничего  не  понимали.  Дтугей  не  учили  молиться, 
ничего  не  говорили  имъ  о  БогЪ,  не  внушали  никакихъ  правилъ 
и  только  запрещали  въ  постъ  ъхть  скоромное".  Припомнимъ  отвъ'тъ 
Фуршона,  у  Бальзака,  по  поводу  воспиташя  Мушъ,  о  которомъ 
Блондэ  его  разспрашиваетъ:  „Да  разв'Ь  ему  не  говорятъ  о  БогЬ",  ска- 
залъ  аббатъ  Броссэттъ.    „О,  нт^тъ,   нълъ,   г.  кюре,  —  отвълилъ  Фур- 


*)  Кстати  сд-влаемъ  оговорку,  что,  сравнивая  писателей  разныхъ  нащональ- 
ностей  иреимущественно  съ  точки  зргвн1я  ихъ  отношешя  къ  изображаемой  средЪ, 
мы  имъемъ  въ  виду  то  „крестьянство",  то  понимаше  „простого  народа",  которое 
характеризуется  общими  чертами,  какъ  известная  стад1я  культурнаго  развиия,  не- 
зависимо отъ  этническихъ  различШ  французской  и  русской  народностей,  въ  раз- 
омотртлпе  которыхъ  мы  здъхь  не  входимъ.  Но  индивидуальныя  различ1я  отд-вль- 
ныхъ  народпыхъ  особей  не  исключаютъ  общности  типа,  подобно  тому,  какъ  народ- 
ная поэз1я  всъхъ  странъ  характеризуется  некоторыми  общими  признаками,  неза- 
висимо отъ  гбхъ  или  другихъ  частностей,  присущихъ  спещально  народной  слове- 
сности— русской,  французской,  ньмецкой, итальянской  и  т.  д. 
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шонъ,— мы  него  воримъ  ему,  что  надо  бояться  Бога,  а  только  людей. 
Вы  говорите,  что  Богъ  добръ  и  обтшпшъ  намъ  царство  небесное,  по- 
тому что  богатымъ  принадлежитъ  царство  земное.  Я  же  говорю  ему: 
Мушъ,  бойся  тюрьмы— оттуда  выходятъ,  чтобы  идти  на  эшафотъ.  Не 
воруй,  но  ум'Ьй  заставить  себъ1  давать.  Воровство  приводить  къ  убий- 
ству, а  за  убШствомъ  судъ  на1ьдетъ  и  слт>дств1е.  Бритвы  правосу- 
дия— вотъ  чего  надо  бояться:  она  охраняетъ  сонъ  богатыхъ  отъ  без- 
сонницы  бътшяковъ.  Учись  читать.  Съ  образовашемъ  ты  сумеешь 
нажить  деньги  подъ  покровомъ  закона,  какъ  этоть  прекрасный 
г.  Гобертэнъ...  Самое  главное — быть  около  богатыхъ,  всегда  найдутся 
крохи  подъ  столомъ  ихъ.  Вотъ  что  я  называю  хорошимъ  и  основа- 
тельнымъ  воспиташемъ.  И  мой  щенокъ  всегда  на  стороне  закона. 
Славный  будетъ  малый,  меня  не  забудетъ..."  Фуршону  нельзя  отка- 
зать, конечно,  въ  снабженш  „правилами"  своего  воспитанника,  даже 
весьма  своеобразными, — но  чтэмъ  отличается  отъ  нихъ  утилитарный 
кодексъ  морали,  который  и  безъ  „воспиташя"  обыченъ  въ  просто- 
народной сред'Ь?  Фуршонъ  сравниваетъ  далт^е  старое  и  новое  время, 
который  онъ  пережилъ:  „Вывъхку  переменили,  —  говоритъ  онъ,— 
но  вино  все  то  же.  Каждый  день  похожъ  на  предыдущш.  Да  развъ 
мы  на  самомъ  д'Ьл'Ь  освобождены?  Мы  принадлежимъ  все  той  же 
деревнь,  а  баринъ  нашъ  все  тутъ  же:  я  называю  его  трудомъ...  Все 
имущество  наше  въ  заступв,  который  мы  не  выпускаемъ  изъ  рукъ. 
На  господъ  ли  трудиться,  или  на  уплату  налоговъ  —  одинаково  всю 
жизнь  проводить  въ  погЬ  лица."  Итакъ,  трудъ  —  тяжелый,  непре- 
рывный— вотъ  главное  оправдаше  и  вм^стЬ  съ  т'Ьмъ  и  объяснеше 
ограниченнаго  и  матер1алистическаго  кругозора  крестьянъ,  по  Баль- 
заку, м1росозерцатя,  въ  которомъ  нълъ  мт^ста  нравственному  эле- 
менту. Тотъ  же  выводъ  и  то  же  оправдаше  у  Чехова:  „Тяжки!  трудъ, 
отъ  котораго  по  ночамъ  болитъ  все  тЪло,  жестокая  зимы,  скудные 
урожаи,  тъхнота,  а  помощи  нт^тъ  и  не-откуда  ждать  ее.  Тт^,  которые 
богаче  и  сильнее  ихъ,  помочь  не  могутъ,  такъ  какъ  сами  грубы,  не- 
честны, нетрезвы  и  сами  бранятся  такъ  я^е  отвратительно."  И  вотъ 
общее  впечатлите  деревни  сводится  къ  самымъ  безотраднымъ  вы- 
водамъ:  „Бывали  тате  дни  и  часы,  когда  казалось,  что  эти  люди  жи- 
вутъ  хуя^е  скотовъ,  жить  съ  ними  было  страшно;  они  грубы,  не- 
честны, грязны,  нетрезвы;  живутъ  несогласно,  постоянно  ссорятся, 
потому  что  не  уважаютъ,  боятся  и  подозртэваютъ  другъ  друга.  Кто 
держитъ  кабакъ  и  спаиваетъ  народъ?  Муяшкъ...  Кто  укралъ  у  со- 
съда,  поджогъ,  ложно  показалъ  на  судЬ  за  бутылку  водки?  Муяшкъ..." 
и  т.  д.  и  т.  д.  Выводы  въ  общемъ  совпадаютъ  съ  заключешями  Баль- 
зака; мнопя   изъ   обобщешй   послт^дняго   вполне   применимы  и  къ 
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точки  зрЪшя  на  крестьянство,  усвоенной  Чеховымъ.  Но  Бальзакъ 
идетъ  еще  дальше: — наблюдешя  действительности  онъ  возводитъ  въ 
теорш:  то,  что  есть— должно  быть,  ибо  „нравственность  начинается 
съ  достаткомъ..."  Теор1я  несколько  парадоксальная  и  врядъ  ли  вполне 
состоятельная:  мы  не  видимъ  въ  ней  философскаго  принципа,  и 
правда,  заключающаяся  въ  ней,  есть  лишь  правда  относительная, 
основанная  на  эмпирш.  Впрочемъ,   мы  ниже   вернемся   къ  вопросу. 

Чеховъ  не  излагаетъ  теорШ  въ  духе  Бальзака;  при  сходстве  вы- 
водовъ,  общности  настроешя  и  однородности  наблюдешй  действи- 
тельности, между  обоими  авторами  огромная  разница  и  въ  пр1емахъ, 
и  въ  процессахъ  творчества,  которую  мы  должны  принять  во  внимаше 
для  правильной  оценки  самостоятельнаго  значешя  каждаго  изъ  нихъ. 

Съ  точки  зрешя  конструкции  романа  и  техническихъ  пр1емовъ 
творчества  въ  настоящее  время,  очевидно,  уже  немыслимо  писать 
такъ,  какъ  это  д^лалъ  Бальзакъ:  искусство  пошло  впередъ,  и  реали- 
стически^ романъ  освободился  изъ  того  хаоса  попутныхъ  наблюдешй, 
экскурсовъ  и  слишкомъ  подробной  документальности  внъшнихъ  опи- 
сание, которыми  Бальзакъ  несколько  злоупотреблялъ.  Правда,  недо- 
статки романиста  вытекали  также  изъ  разносторонности  его  натуры, 
изъ  необыкновенной  бодрости  и  деятельности  ума,  но  если  и  при  такихъ 
услов1яхъ  онъ  часто  скученъ,  то,  не  будь  онъ  такъ  уменъ,  онъ  былъ 
бы  порой  невыносимъ.  Какъ  известно,  Тэнъ  вменялъ  въ  особую  за- 
слугу Бальзаку  то,  что  „вместе  съ  Шекспиромъ  и  Сенъ-Симономъ 
онъ  является  самымъ  богатымъ  складомъ  документовъ  о  человече- 
ской природе  (1е  р1из  §тапс1  та^азт  ае  аосшпеп^з  дне  поиз  ауопз 
зиг  1а  паглхге  питаше).— Признавая  за  нимъ  также  способность  схва- 
тывать впечатлешя  целаго,  обобщать,  уже  Тэнъ  вполне  справедливо 
отметилъ  излишнюю  обстоятельность  многихъ  описатй  и  склонность 
скорее  именно  описывать,  чемъ  писать:  „пае  йезспрйоп  п'ез!,  ра8 
ппе  ренпдгге  е^  Ва1гас  сгогь  зоиуеп!  Мге  пне  решайте  диапо!  Д  п'а 
М1  ^и'ипе  йезспрИоп".  Съ  другой  стороны,  Фагэ  правильно  отме- 
тилъ и  выделилъ  въ  Бальзаке  -  натуралисте  и  „романическаго  ро- 
маниста",— Ш1  готапс1ег  готапездие, — особенность,  которою  онъ  свя- 
занъ  съ  предшествовавшимъ  и  отчасти  современнымъ  ему  поколе- 
шемъ  писателей  бульварныхъ  романовъ,  начинавшихъ  тогда  входить 
въ  моду.  Отсюда  частныя  неправдоподобности  въ  ппЪго^По  его  ро- 
мановъ, запутанная,  а  иногда  прямо  невероятная  интрига. 

Въ  резкомъ  отлич1и  съ  этими,  наиболее  устарелыми,  архаичными 
особенностями  произведешя  Бальзака  представляется  творчество  Че- 
хова. Ни  длиннотъ,  ни  отступление,  ни  сложныхъ  интригъ.  Чеховъ 
почти  не  описываетъ:  онъ  ощущаетъ  и  пишетъ   крупными,   рельеф- 
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ными  чертами,  оставляя  болыше  интервалы,  тутъ  же  щеголяя  мел- 
кими подробностями,  иногда  совершенно  неожиданными,  но  взятыми 
живьемъ  съ  натуры:  онъ  ихъ  подмтугилъ,  вид'влъ,  ощутилъ,  не  вы- 
думалъ,  и  эти  блёстки  сообщаютъ  разсказу  необычайную  жизнен- 
ность. Иной  мелшй  штрихъ  замтшяетъ  цъмшя  разсуждешя.  Вспом- 
нимъ,  напримт^ръ,  эту  прелестную  сцену  съ  „дондеже"  —  слово,  при 
чтенш  котораго  всь  присутствующее  расплакались:  „первая — Ольга  не 
удержалась  и  заплакала;  на  нее  глядя,  всхлипнула  Марья,  потомъ 
сестра  Ивана  Макарыча.  Старикъ  закашлялся  и  засуетился,  чтобы 
дать  внучктэ  (прочитавшей  стихъ  изъ  евангел1я)  гостинца,  но  ничего 
не  нашелъ  и  только  махнулъ  рукой.  И  когда  чтеше  кончилось,  со- 
седи разошлись  по  домамъ,  растроганные  и  очень  довольные  и  Оль- 
гой, и  Сашей."  Разв'ъ  это  действу етъ  не  сильнее  длинныхъ  разсуж- 
дешй  о  невъжествъ1,  узости  кругозора  и  смутной  потребности  ка- 
кой-то высшей,  духовной  жизни,  которая  здъхь  символизируется  пока 
лишь  въ  странномъ,  непонятномъ  словй,  звучащемъ  какъ  загадоч- 
ная формула  стариннаго  заклинашя? 

Въ  другомъ  мтзсттз  разсказа,  гдЪ  говорится  о  томъ,  какъ  носятъ 
образъ  Живоносной  по  уЪзду,  изъ  деревни  въ  деревню,  когда  вся 
толпа  старыхъ  и  молодыхъ  бросилась  къ  иконъ,  протягивали  руки, 
жадно  глядели  на  нее  и  говорили,  плача:  „Заступница,  Заступница!" — 
„всь  какъ  будто  поняли,  что  между  землей  и  небомъ  не  все  пусто, 
что  не  все  еще  захватили  богатые  и  сильные,  что  есть  еще  защита 
отъ  обидь,  отъ  рабской  неволи,  отъ  тяжкой  невыносимой  нужды,  отъ 
страшной  водки..."  Это  ощущешя  автора,  но  они — непосредственный 
отголосокъ  представившейся  ему  картины,  которой  онъ  не  описываетъ, 
не  наблюдаетъ  со  стороны,  какъ  посторонни!  зритель:  онъ  восприни- 
маетъ  ее  и  передаетъ  въ  своихъ  ощущешяхъ,  которыя  до  известной 
степени  отожествляются  имъ  съ  ощущетями  дтзйствующихъ  лицъ. 
Представится  ли  другая  картина — пожаръ  въ  деревне:  авторъ  опять 
не  вдается  въ  обстоятельное  описаше  пожара,  а  сообщаетъ  лишь 
мгновенныя  впечатлЪшя  жизни,  единственно  возможный  въ  такую 
минуту:  „Забили  въ  чугунную  доску.  Бемъ,  бемъ,  бемъ...  понеслось 
по  воздуху,  и  отъ  этого  частаго,  неугомоннаго  звона  щемило  за 
сердце  и  становилось  холодно."  Авторъ  опять  какъ  бы  отожествляетъ 
себя  съ  действующими  лицами  разсказа,  воспринимая  и  ихъ  ощу- 
щешя. На  такую  смелость,  какъ  этотъ  „бемъ,  бемъ..."  Бальзакъ  врядъ 
ли  бы  решился.  Далъе  незначительная  подробность  „о  ворономъ  же- 
ребце", котораго  не  пускали  въ  табунъ,  такъ  какъ  онъ  лягалъ  и  ра- 
нилъ  лошадей,  но  теперь,  пущенный  на  волю,  топоча,  со  ржаньемъ 
пробЪжалъ  по   перевив   разъ,  другой   и  вдругъ   остановился   около 
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телеги  н  сталъ  ее  бить  задними  ногами.  Некоторые  критики  у  насъ 
осудили  эту  черту:  но  именно  въ  суматоху  особенно  ярко  запечат- 
леваются только  татя  мелюя  подробности;  и  выд^леше  этой  черты, 
какъ  нельзя  лучше,  характеризуетъ  общее  настроеше  смятетя,  рас- 
терянности. Кому  неизвестно,  что,  когда  случится  въ  доме  пожаръ, 
прежде  всего  хватаются  за  самыя  ненужныя  вещи,  делаются  зача- 
стую весьма  неращональныя  распоряжешя,  обращается  внимаше  только 
на  то,  что  непосредственно  передъ  глазами,  и  именно  мелочи  тогда 
выростаютъ,  пртбрълаютъ  какое-то  необычайно  важное  значеше.  Оне 
одне  только  и  отлагаются  въ  памяти  и  ассоциируются  съ  даннымъ 
настроешемъ  минуты.  Дальнейшее  изложете  въ  такомъ  же  роде. 
Пр1емъ  творчества  Чехова— совсемъ  особый,  импрессюнальный,  если 
можно  такъ  выразиться;  онъ  несомненно  изъ  „молодыхъ",  „пп зеипе" — 
по  терминологш  Думика.  Но,  принадлежа  къ  новой  школе  по  пр1е- 
мамъ  творчества,  Чеховъ  вполне  индивидуаленъ  по  другимъ  особен- 
ностямъ,  и  какъ  бы  ни  отсутствовалъ  авторъ  съ  замечашями  „отъ 
себя",  позволительно  думать,  что  онъ  вовсе  не  такъ  безличенъ  и 
безъидеенъ  въ  воспроизведет!!  однихъ  только  ощущешй  действитель- 
ности, что  кое-где  онъ  вкладываетъ  и  свое,  именно  „идейное".  На- 
примеръ,  не  характерно  ли  то  обстоятельство,  что  въ  уста  Марьи, 
загнанной,  забитой,  въ  конецъ  изстрадавшейся  бабы,  которая,  кроме 
побоевъ  отъ  мужа  и  брани,  ничего  вокругъ  себя  не  видитъ, — после 
разсказовъ  о  прежнихъ  временахъ  при  крепостномъ  праве,  которое 
друпе  хвалятъ,  ибо  все  прошлое  мило,— именно  ей,  и  при  томъ  на 
другой  день,  вложено  замечате:  „Нетъ,  воля  лучше!..."  Разве  вполне 
не  предумышленно,  что  Ольга,  наиболее  терпевшая  отъ  брани  и  по- 
прековъ  распутной  беклы,  прикрываетъ  ея  позднее  возвращеше  домой, 
когда  парни  такъ  зло  наглумились  надъ  нею:  „Домой  безъ  одежи 
шла...  въ  чемъ  мать  родила.  Принеси  одеться."  Бабка  бранится  съ 
печи:  „У,  чтобы  тебя,  полуношница...  нетъ  на  тебя  погибели."  „Ни- 
чего, ничего,  —  шептала  Ольга,  кутая  Оеклу,— ничего,  касатка."  Та- 
кихъ  штриховъ  несколько,  и  они  наводятъ  на  сомнете,  чтобы  ав- 
торъ „Мужиковъ"  согласился  съ  мнетемъ  Бальзака,  что  „нрав- 
ственность начинается  только  съ  достаткомъ."  Но  въ  общемъ,  ко- 
нечно, и  выводъ  Чехова  такъ  же  безотраденъ,  какъ  и  Бальзака.  Если 
можно  разсматривать  другую,  незадолго  передъ  темъ  появившуюся 
его  повесть  „Моя  жизнь",  какъ  подготовительную  ступень  къ  „Му- 
жикамъ",  то  и  въ  ней  уя^е  есть  намеки  на  ту  же  общую  характери- 
стику крестьянства.  Герой  повести,  правда,  упорствуетъ  въ  своей  вере 
въ  „народъ".  Къ  муяшкамъ  его  „тянетъ",  хотя  онъ  признаетъ,  что 
„въ  большинстве— это  нервные,  раздраженные,   оскорбленные  люди, 
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съ  подавленнымъ  воображетемъ,  невежественные,  съ  беднымъ,  ту- 
склымъ  кругозоромъ,  все  съ  одними  и  теми  же  мыслями  о  серой 
земле,  о  сЬрыхъ  дняхъ,  о  черномъ  хлебе;  люди,  которые  хитрили, 
но,  какъ  птицы,  прятали  за  дерево  только  одну  голову",  и  т.  д. 
„Однако,  чувствовалось, — говорить  герой  повести,— что  жизнь  мужиц- 
кая въ  общемъ  держится  на  какомъ-то  крепкомъ,  здоровомъ  стержне... 
Мужикъ  верить,  что  главное  на  земл^  правда  и  что  спасете  его  и 
всего  народа  въ  одной  лишь  правде,  и  потому  больше  всего  на  свете 
онъ  любитъ  справедливость."  Такъ  разсуждаетъ  „народникъ",  отчасти 
„толстовецъ",  но  первая  половина  разсуждетя  весьма  подрываетъ 
значете  второй;  еще  одинъ  шагъ — и  „иллюзш"  рухнутъ,  если  раз- 
сматривать  народную  веру  въ  торжество  правды,  какъ  иллюзпо  ин- 
теллигентнаго  человека,  приписавшаго  свое  настроете  простому  на- 
роду. Уже  Маша,  въ  „Моей  жизни",  съ  негодовашемъ  отворачивается 
отъ  мужиковъ,  которымъ  хотела  служить,  и  чувствуетъ  къ  нимъ 
какое-то  отвращете. 

Мы  очень  далеки  отъ  общественнаго  настроешя  конца  40-хъ  го- 
довъ,  отъ  того  поворота  къ  народничеству,  который  у  насъ  выразился 
въ  знаменательномъ  литературномъ  собыпи,  недавно  отмеченномъ 
юбилейными  празднествами.  Имею  въ  виду  50-лет1е  выхода  въ  светъ 
первыхъ  очерковъ  „Записокъ  охотника",  „Антона  Горемыки",  осно- 
ватя  „Современника"...  Правда,  уже  въ  конце  50-хъ  и  особенно  въ 
60- хъ  годахъ  сказалась  резкая  реакщя  противъ  попытокъ  идеали- 
защи  крестьянскаго  быта.  Народники  этого  пертда  даже  намеренно 
сгущали  краски  въ  изображены  безотраднаго  положешя  крестьян- 
ства, всехъ  отрицательныхъ  сторонъ  только  что  упраздненнаго  кре- 
постничества и  его  не  уврачеванныхъ  еще  последствий.  Достаточно 
вспомнить  знаменитый  въ  свое  время  романъ  Решетникова  „Подли- 
повцы"  (1863  г.)  и  произведешя  Николая  Успенскаго,  значете  ко- 
торыхъ  въ  смысле  изображетя  народа  „безъ  прикрасъ"  было  отме- 
чено еще  Чернышевскимъ. 

Но  преобладающей  темой  въ  народнической  литературе  60-хъ  го- 
довъ  становятся  страдапгя  русскаго  народа;  позже  опять  обратились 
къ  его  изучешю  и  къ  вопросу  о  его  значент  для  интеллигентнаго 
класса. 

Тогда,  т. -е.  съ  начала  70-хъ  годовъ,  началась  новая  волна,  новый 
подъемъ  довер!я  къ  народныхъ,  подспуднымъ  силамъ.  „Ходили"  въ 
народъ — не  только  просвещать  его,  но  и  учиться.  Въ  простомъ  на- 
роде видели   спасете  интеллигенщи,  оторванной  отъ  родной  почвы. 

Стремлете  „опроститься"  вскоре  получило  философское  обосно- 
вате:  создалось  новое  м1росозерцате,  въ  которомъ  культъ  „человека 
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природы"  опирался  на  н'ъкоторомъ  разочарованш  въ  несбывшихся, 
чрезм'Ърныхъ  надеждахъ,  возложенныхъ  на  науку  и  просвищете; 
въ  пробудившемся  сознати  предельности  человеческаго  ума,  пре- 
дельности знашя;  въ  реакщи  противъ  позитивизма  и  матер1ализма,  въ 
исканш  объекта  веры;  въ  возвращенш  къ  простоте,  т.-е.  къ  основ- 
нымъ,  в'бков'бчнымъ  свойствамъ  человеческой  природы,  отъ  кото- 
рыхъ,  дескать,  „умствоваьпя"  отвлекли  насъ:  цивилизованные  люди 
„исхитрились".  Основы  жизни  расшатаны.  Нужно  вернуться  къ  пер- 
вобытному состояшю,  чтобы  прюбръ'сти  запасъ  свтэжихъ,  здоровыхъ 
силъ,  возстановить  цельность  человека,  цельность,  нарушенную  въ 
ненормальныхъ,  зачастую  даже  уродливыхъ,  зловредныхъ  услов1яхъ 
культурной  или  днавькультурной  жизни.  Врядъ  ли  мне  нужно  на- 
поминать объ  учеши  одного  изъ  величайшихъ  русскихъ  писателей, 
имя  котораго  послужило  кличкой  для  ц^лаго  направлешя,  охватив- 
шаго  значительную  часть  нашей  молодежи  въ  80-хъ  годахъ.  „Интел- 
лигентныя  колоши"  явились  показателемъ  этого  движетя,  этого  бег- 
ства  отъ  цивилизащи  и  стремлешя  слиться  съ  простымъ  народомъ. 

Ожили  идеи  Руссо  и  воскресъ  миражъ  о  „природныхъ  каче- 
ствахъ",  которыми  онъ  наделялъ  первобытнаго  человека,  настаивая 
на  отрицательныхъ  сторонахъ  цивилизованной  жизни. 

Но  и  эта  волна,  завернувъ  свой  гребень,  стала  опускаться.  Она 
отхлынула  назадъ,  разбившись  о  новыя  препятств1я,  который  возни- 
каютъ  всягай  разъ,  когда  вечно  колеблющееся  море  человеческой 
мысли  разсчитываетъ  достичь  до  надежной  гавани  и  разлиться  въ  ней 
невозмутимо-спокойною,  зеркальною  гладью...  „Мужикъ"  не  оказался 
на  высоте  нашихъ  иллюзШ.  И  вотъ,  въ  то  время,  когда  даже  у  Глеба 
Успенскаго,  который  отнюдь  не  скрывалъ  отрицательныхъ  сторонъ 
крестьянства,  даже  у  него  „масса  русскаго  народа"  характеризуется 
словами:  „молода  душою,  мужественно-сильна  и  детски-кротка";  „къ 
народу,  —  писалъ  Успенскш,  —  мы  идемъ  за  исцтленгемъ  душевныхъ 
мукъ"  (Власть  земли),— у  Чехова  отношеше  иное.  Не  исцеляющее,  а 
глубоко  удручающее  впечатаете  вынесъ  онъ  изъ  соприкосноветя 
съ  муяшцкимъ  мгромъ.  И  авторъ — не  прежшй  отрицатель  60-хъ  го- 
довъ,  намеренно  сгущаюшдй  краски  съ  тенденщозною  целью;  и  не 
просто  отрицатель,  непонимающш  или  нежелаюшдй  видеть  другихъ 
сторонъ  народной  жизни:  Чеховъ  знаменуетъ  особый  моментъ  въ 
исторш  духовной  жизни  нашего  общества.  Онъ  смотритъ  на  мужи- 
ковъ  съ  точки  зрешя  своей  индивидуальности,  судитъ  о  нихъ  по 
отношешю  къ  сложившемуся  ранее  у  него  м1росозерцанно.  И  вотъ, 
въ  этихъ,  кажущихся  безличными,  отрывочныхъ  образахъ  и  впечат- 
лешяхъ   жизни    вы   словно    чуете   признате   человека,   у  котораго 
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накопились  наболевпия,  быть  можетъ,  мучительно  пережитыя  разо- 
чаровашя  насчетъ  совершенствъ  „Гпотте  с1е  1а  пакгге".  Психоло- 
гичестй  моментъ  тотъ  же,  к'Ъмъ  бы  ни  представлялся  этотъ  перво- 
бытный человтжъ— дикаремъ  американскихъ  лесовъ,  французскимъ 
„пейзаномъ"  или  русскимъ  „мужикомъ". 

Вотъ  что,  на  мой  взглядъ,  сближаетъ  последнее  произведете  Че- 
хова съ  „Крестьянами"  Бальзака,  имевшими  то  же  значеше  во  Фран- 
щи  50  л'Ьтъ  назадъ.  Аналопя,  на  мой  взглядъ,  несомненна,  несмотря 
на  все  отлич1я  въ  объеме,  въ  ширине  поставленной  задачи  и  въ 
пр1емахъ  творчества. 

Въ  оценке  „Мужиковъ"  Чехова  мпЬтя,  какъ  известно,  раздели- 
лись; но  страстность,  съ  которою  критика  отнеслась  къ  этому  произ- 
веденш,  свидетельствует^  до  какой  степени  вопросъ  жгучгй.  Мне- 
шя  же  должны  были  разделиться,  въ  зависимости  отъ  того,  кто  въ 
какомъ  отношенш  стоялъ  къ  предшествовавшему  теченш  мысли,  къ 
такъ  называемой  „ толстовщине ",  къ  учешямъ  о  томъ,  что  цивилиза- 
щя  заключаетъ  въ  себе  много  отрицательныхъ  сторонъ,  что  у  народа 
надо  учиться,  какъ  жить,  и  т.  д.  Тому,  кто  въ  это  верилъ,  Чеховъ 
ответилъ,  что,  на  его  взглядъ,  учиться  у  мужиковъ  —  нечему.  За- 
темъ,  въ  его  лице,  известная  группа  молодыхъ  деятелей  привет- 
ствовала взгляды,  отвечающее  экономическимъ  теор1ямъ  новейшей 
формащи,  отъ  которыхъ  нашъ  авторъ,  быть  моя^етъ,  стоитъ  встороне. 
Третьи  словно  обиделись  начертанной  картины  жизни  „муяшковъ", 
какъ  не  соответствующей  идеальнымъ  представлешямъ  о  народе. 
Иные,  наконецъ,  просто  не  поверили  Чехову:  „Откуда,— говорятъ, — онъ 
взялъ  своихъ  мужиковъ?  Мы  не  знаемъ,  не  видели  такихъ  ужасовъ." 
„Ужасы"  бываютъ,  конечно,  и  болыше,  и  это  известно  всякому,  сколько- 
нибудь  знакомому  съ  крестьянскимъ  бытомъ  не  по  однимъ  формаль- 
нымъ  отношешямъ  помещика  къ  своимъ  „пейзанамъ".  Единодуппя 
въ  оценке  быть  не  можетъ,  даже  при  общемъ  признаши  талантли- 
вости автора,  но  если  поставить  его  произведете  въ  то  русло,  по 
которому  направлялось  известное  течете  мысли,  вызвавшее  его  по- 
явлете,— это  русло  послужитъ  естественной  рамкой  созданной  кар- 
тины, оттенитъ  ея  значеше  и  вместе  съ  темъ  укажетъ  границы: 
не  вся  правда  жизни  представлена  въ  ней. 

Сходясь  съ  Бальзакомъ  въ  отрицательныхъ  выводахъ  о  кресть- 
янстве и  выступая,  темъ  самымъ,  сторонникомъ  культуры,  Чеховъ, 
однако,  въ  отлич1е  отъ  него  не  рисуетъ  намъ  победы  „слабыхъ" 
или  техъ,  кого,  по  выражение  Бальзака,  „привыкли  называть  сла- 
быми". Между  темъ  дроблеше  собственности  крупныхъ  землевладель- 
цевъ  и  переходъ  земли  къ  крестьяпамъ  происходить  и  у  насъ  при- 


470  0.    Д.    БАТЮШКОВЪ. 

мирно  такъ  же,  какъ  въ  начале  нынтшшяго  столтшя  во  Франщи. 
Мнопя  усадьбы  также  пусгЬютъ,  парки  и  сады  обращаются  въ  паст- 
бища, отходятъ  подъ  пашню;  помещики  переселились  въ  города, 
и  т.  д.  Заключительная  глава  у  Чехова  проникнута  глубоко-гуманнымъ 
чувствомъ,  которое  осталось  чуждымъ  Бальзаку.  Послътгягй  испу- 
гался за  нарушете  общественнаго  строя  и  порядка;  его  опасетя 
не  сбылись.  Чеховъ  заканчиваетъ  разсказъ  потрясающимъ  въ  своей 
простоте  возгласомъ-мольбой  осирогЬлыхъ  Ольги  и  Саши:  „Право- 
славные христиане,  подайте  милостыню  Христа-ради".  Мнт>  кажется, 
что  въ  отомъ  разница  настроешя  обоихъ  авторовъ  несомненна  и 
очевидна,  и  врядъ  ли  приходится  задумываться  надъ  вопросомъ— у 
кого  оно  выше?  ч 

III. 

Итакъ,  правда,  сказанная  Бальзакомъ  о  крестьянахъ,— не  вся  правда 
о  нихъ;  и  у  Чехова — не  вся  правда  о  мужикахъ,  хотя  у  него  просв-в- 
чиваютъ  нтзкоторыя  стороны  жизни  простого  народа,  которыя  не  ука- 
заны у  Бальзака.  Но  разсказъ  Чехова  въ  общемъ  написанъ  подъ 
пзвъхтнымъ  угломъ  зртш1я  индивидуальныхъ  ощущетй  автора.  Иная 
точка  зретя  у  Владим1ра  Короленко,  и  если  мы  решились  сопоста- 
вить съ  двумя  разобранными  произведешями  бътлый  набросокъ  „Изъ 
записной  книжки  путешественника",  то  именно  принимая  его,  какъ 
показатель  иного  пр1ема  творчества  и  несколько  иного  отношетя  къ 
объекту  изучешя. 

Прежде  всего,  мы  сразу  переносимся  въ  особый  м1ръ  духовной 
жизни  народа,  въ  „Некрасовскш  корень";  мы  въ  среде  раскольни- 
ковъ,  сектантовъ;  а  въ  чемъ,  какъ  не  въ  релипозныхъ  движетяхъ, 
въ  сектантстве,  наиболее  проявляется  умственная  жизнь  такъ  назы- 
ваемая некультурнаго  класса  людей?  Пусть  проявлешя  ея  принима- 
ютъ  зачастую  странную,  нелепую  форму,  впадаютъ  дая^е  въ  изувер- 
ство,— мысль  бродитъ,  потребность  въ  „умственной"  жизни  есть;  не 
все  подавлено  животными  инстинктами,  не  все  „человеческое"  дре- 
млетъ  подъ  грубостью  первобытныхъ  нравовъ.  „Онъ...  правильный-те 
законъ  Господень, — говорить  старикъ-раскольникъ  въ  разсказе  Коро- 
ленко,— ударилъ  гдъ-й-то,  какъ  шнуръ.  Прямо,  правильно.  Да  мы-то 
вотъ,  шукаемъ  его,  да  блукаемъ,  какъ  слепые,  найти  не  можемъ..." 
„У  землю  леземъ",— съязвилъ  его  товарищъ  Иванъ,  намекая  на  не- 
давте  трагичесте  случаи  у  сектантовъ  въ  Тирасполе,  замуравлешя 
живыхъ  людей,  чтобы  не  попасть  въ  перепись.  Безотрадны  резуль- 
таты, но  мысль,  потребность  въ  духовной  яшзни  придаютъ  все  же 
челов^ческШ  обликъ  „меньшой  братш",  какъ   бы   она  ни  блуждала 
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и  нн  заблуждалась  въ  потемкахъ  невежества.  Короленко  не  скры- 
ваетъ  отрицательныхъ  сторонъ  жизни  крестьянства,  не  отрицаетъ 
грубости,  проявляющейся  рельефно  даже  въ  гостеприимстве,  о  кото- 
ромъ  идетъ  ртзчь  въ  самомъ  начале  очерка.  Известно,  что  такое 
„праздникъ"  въ  деревне:  почти  сплошное  пьянство,  обжорство,  на- 
сильственное „угощеше",  и  тутъ  я^е  непомерная  брань,  ругань,  не- 
редко драки.  Короленко  вскользь  отм-ьчаеть  эти  явлетя:  „старинное 
гостеприимство, — говорить  онъ, — добродетель  свирепая,  почти  чудо- 
вищная..." „Въ  избахъ  стоялъ  только  нестройный  гулъ,  чавканье, 
отрывочныя  и  малопонятныя  речи".  Авторъ  почувствовалъ  скоро 
„что-то  похожее  на  предсмертную  тоску..."  Жизнь  какъ-то  сразу 
потеряла  въ  его  глазахъ  всю  свою  цену  и  даже  чудесная  рамка 
Сарыкшя,  съ  синимъ  Лиманомъ  и  жемчужного  цепью  горъ  на  дру- 
гой стороне,  опостылела  до  последней  степени.  „Мне  казалось, — го- 
ворить онъ,— что  на  каждой  горе  закипаетъ  по  самовару,  а  отъ  Ли- 
мана решительно  пахло  ухой  и  яичницей..."  И  авторъ  проходить 
мимо,  не  распространяясь  о  томъ,  что  каждый  пойметъ  самъ,  не 
вдаваясь  въ  описашя,  въ  духе  Золя,  крестьянскихъ  пирушекъ;  онъ 
знаетъ  эту  сторону  жизни  простого  народа,  въ  благодушно-ирониче- 
ской форме  отметил ъ  ее,  не  настаивая,  и  идетъ  дальше:  его  при- 
влекаетъ  исключительно  внутренних  духовный  м1ръ  „крестьянства" 
тамъ,  где  онъ  можетъ  проявиться. 

Съ  Бальзакомъ  у  Короленко  есть  одна  общая  черта:  это  чрезвы- 
чайная колоритность  языка  въ  передаче  разговоровъ  действующихъ 
лицъ  изъ  простого  народа.  Короленко  не  только  „ощущаетъ",  но 
такъ  же,  какъ  Бальзакъ,  наблюдаетъ  и  описываетъ  действительность 
въ  объективной  форме.  Его  языкъ  богатъ  образными  выражешями; 
его  стиль  свободно  переходить  отъ  выражешя  субъективныхъ  ощу- 
щешй  автора  къ  художественной  передаче  своеобразнаго  склада  речи 
описываемыхъ  лицъ.  По  временамъ  онъ  какъ  бы  воплощается  самъ 
въ  выведенныя  имъ  лица,  переживая  съ  ними  ихъ  настроетя,  го- 
воря отъ  ихъ  имени  ихъ  языкомъ.  Но  затемъ,  съ  необыкновенной 
яркостью  выступаетъ  личность  автора,  въ  которомъ  есть  нечто  боль- 
шее, чемъ  бытописатель,  наблюдатель  нравовъ,  чемъ  художникъ- 
жанристъ,  пищущш  картину  съ  природы,  —  въ  немъ  просвечиваетъ 
поэтъ-лирикъ,  и  недаромъ  сравнивали  некоторыя  места  его  произ- 
веденШ  „съ  стихотворетями  въ  прозе".  Есть  такое  место  и  въ  на- 
стоящемъ  очерке,  когда  авторъ  взошелъ  на  Еникалейскую  гору,  надъ 
Лиманомъ,  осматриваетъ  развалины  Гераклеи  и  сообщаетъ  о  настро- 
ены, которое  его  охватило  при  виде  этихъ  развалинъ.  Настроете, 
быть  можетъ,   несколько   романтическаго   характера,   но   правдивое, 
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верное  и  пережитое  *).  Действительно,  видъ  развалинъ  неизменно 
располагаетъ  къ  грёзамъ  и  думамъ;  —  действительно,  есть  въ  нихъ 
„что-то  особенное",  въ  „этихъ  мшистыхъ  камняхъ  и  неправильныхъ 
изломахъ  стънъ",  что-то,  по  выражешю  автора,  щемящее,  проникну- 
тое грустью  почти  до  боли  душевной  и  вместе  веющее  въ  душу 
страннымъ  успокоешемъ...  „Не  замечаешь,  какъ  летитъ  время;  бтэлыя 
облака  тихо  продвигаются  въ  пролетахъ  бойницъ  и  оконъ;  высоко 
въ  небе  парйтъ  хищная  птица,  и  сухая  трава  колышется  и  шепчетъ 
что-то,  такъ  доверчиво,  какъ  будто  вы  непременно  должны  ее  по- 
нять, и  такъ  жалобно,  потому  что  вы  все-таки  ее  не  понимаете.  Про- 
ход ятъ  минуты,  или  часы,  или  годы...  Въ  самомъ  деле,  разве  сто- 
лет1я,  который  пронеслись  надъ  этими  стенами,  не  кажутся  теперь 
минутами,  а  въ  настоящая  минуты  не  промчались  въ  душе  призраки 
целыхъ  столетШ..."  Вся  эта  страница  и  следующая — чистейшая  по- 
Э31Я,  словно  каюя-нибудь  „Мёси1аг1оп8"  Лямартина,  и  настроеше  вы- 
ражено въ  прекрасной  прозаической  речи,  где  теплота  чувства  сли- 
вается съ  глубиной  думъ. 

Короленко,  какъ  поэтъ,  долженъ  былъ  подойти  къ  описанно  дей- 
ствительности съ  несколько  иной  точки  зретя,  ч&мъ  писатели  ре- 
алистическаго  направлешя  въ  тесномъ  смысле  слова.  Соответственно, 
онъ  характеризуем  народное  м1росозерцаше,  считаясь  съ  его  поэз1ей, 
съ  образными  проявлешями  народной  мысли  въ  легендахъ  и  поверь- 
яхъ.  Фантастика  играетъ  вообще  значительную  роль  въ  произведе- 
шяхъ  Короленко,  который  придаетъ  ей  то  или  другое  значеше,  из- 
бираетъ  то  канвой  разсказа,  то  вводитъ  какъ  дополняющгй  элементъ 
къ  характеристике  настроешя  и  самого  автора,  и  действующихъ  лицъ. 
Сживаясь  съ  народной  душой,  авторъ  мыслитъ  ея  образами  и  до- 
полняетъ  наблюдешя  действительности  легендарными  чертами  вы- 
мысла. Въ  настоящемъ  очерке  фантастика  тоже  не  исключена:  авторъ 
припоминаетъ  старинную  легенду  о  змее,  который  подземнымъ  хо- 
домъ  пробирался  (изъ  пещеры  на  Енисал ейской  горе)  на  островъ  и 
ложился  тамъ,  глядя  на  степь  и  на  море.  —  Съ  техъ  поръ  прошли 
столет1я,  сменялись  поколешя  одни  за  другими— „и  такъ  таяли  по- 
колешя, — замечаетъ  авторъ, — какъ  эти  белыя  облака,  плывупця  по 
синему  небу,  какъ  эти  ситя  волны,  ровными  грядами  набегаюпця  на 
берегъ  внизу,  подъ  моими  ногами,  въ  умершемъ  дунайскомъ  русле". 


*)  При  несомн-ьнномъ  чувств*  языка,  музыкальности  перюда  и  красот*  обра- 
зовъ,  В.  Г.  Короленко  и  въ  настоящей  превосходной  страниц*  допустилъ  фразу, 
которая  не  соотвтУгствуетъ  общему  тону  изложены.  Конечно,  предпочтительнее 
было  бы  не  встречать  такихъ  небрежностей  стиля  у  писателя,  обладающаго  всвми 
данными,  чтобы  достичь  классической  красоты  формы. 
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Читатель  подготовленъ  этимъ  приступомъ;  онъ  особо  настроенъ  и 
дальнейших  разсказъ  объ  „искателяхъ"  на  горе  представляется  въ 
своеобразность  освт^щеши:  эти  типы  бродягъ  —  Шуликъ,  Филимонъ, 
Дудикъ — выростаютъ  сами  въ  как1я-то  фантастичесюя  лица,  на  грани 
реальнаго  и  сверхъестественнаго,  т.-е.  обобщеннаго.  Ихъ  суевер1я, 
предразсудки,  странный  росказни,  въ  которыхъ  такъ  своеобразно  пе- 
реплелись отзвуки  глубокой  старины  миеическихъ  втуровашй  съ  от- 
голосками нов'Вйшихъ  явлешй:  и  „меркурьево  порождеше"  и  „мо- 
соны"  и  „спиритизма"  —  грубое  невежество  и  смутные  поиски  за 
истиной  (т.-е.  опять  гб  же  разговоры  о  томъ,  какая  втура  правиль- 
ная)— все  это  ложится  на  фоне  того  векового  змея-великана,  кото- 
рый когда-то  жилъ  въ  темной  пещере,  въ  безпросветномъ  мраке,  и 
выползалъ  изъ  нея  посмотреть  на  вольный  м1ръ  БожШ:  его  тянуло 
къ  свету...  И  теперешше  „искатели"  тамъ,  на  верху  горы  —  какой 
„кладь"  они  разыскиваютъ?  однихъ  ли  только  матер1альныхъ  сокро- 
вищъ,  зарытыхъ  подъ  спудомъ,  толкуя  о  томъ,  что  „много  отъ  веры 
заблуждешя  бываетъ"?...  Поэтичесюе  образы  представляются  въ  раз- 
сказахъ  Короленко  до  такой  степени  въ  тесной  связи,  какъ  бы  сли- 
тыми съ  содержашемъ,  что  невольно  видишь  въ  нихъ  не  простыя, 
случайный  воспоминашя  автора,  а  нечто  большее:  въ  нихъ  чуются 
символы,  угадываешь  въ  нихъ,  быть  можетъ,  непроизвольный,  нена- 
меренный процессъ  образнаго  мышлешя,  который,  темъ  не  менее,  и 
служить  характерной  чертой  всякаго  истиннаго  поэта. 

Какъ  бы  то  ни  было,  благодаря  особенностямъ  творчества  Коро- 
ленко, благодаря  его  личному  настроенно  и  особому  отношение  къ 
народной  жизни, — давая  порой  вполне  объективно  выпуклый,  яршя 
характеристики  наружнаго  быта  и  типовъ  крестьянъ,  онъ  глубже 
проникаетъ  въ  народную  душу  и  раскрываетъ  татя  ея  стороны,  ко- 
торый свидетельствуютъ  о  подспудной,  но  неустанной  работе  мысли 
„мужика".  Вспомнимъ  его  „убивца"  въразсказахъ  сибирскаго  тури- 
ста —  этотъ  своеобразный  типъ  также  „искателя  правды",  который 
добровольно  отдаетъ  себя  въ  заключеше  безвинно,  а  затемъ  совер- 
шаетъ  преступлеше  —  тоже  безвинно,  въ  защиту  чужой  жизни,  но 
кается:  онъ  вспылилъ,  не  выдержалъ,  долженъ  былъ  бы  не  'убить, 
а  просто  прикрутить  злоумышленника.  И  опять  тоска  по  Боге,  по 
правильной  вере,  по  свету  истины...  и,  наконецъ,  искуплеше  вины 
собственною,  добровольною  смертью...  И  все  это  въ  „мужикв"  же. 
Прислушиваясь  къ  разнымъ  толкамъ  и  спорамъ  о  „вере"  среди  рас- 
кольниковъ  и  сектантовъ,  Короленко  отмечаетъ  въ  разныхъ  очер- 
кахъ,  сколько  есть  невежественнаго,  схоластическаго,  даже  тупоум- 
наго  въ   разеуждешяхъ   „книжниковъ",   народныхъ   грамотеевъ.  Но 
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характерно  следующее  замечаше  въ  разсказе  „Река  играетъ":  „И  я 
думалъ:  отчего  же  это  такъ  тяжело  было  мне  тамъ,  на  озере,  среди 
книжныхъ  народныхъ  разговоровъ,  среди  „умственныхъ"  мужиковъ 
и  начетчиковъ,  и  такъ  легко,  такъ  свободно  на  этой  тихой  реке,  съ 
этимъ  стихШнымъ,  безалабернымъ,  распущеннымъ  и  вечно  стражду  - 
щимъ  отъ  похмельнаго  недуга  перевощикомъ  Тюлинымъ?  Откуда  это 
чувство  тяготы  и  разочаровашя  съ  одной  стороны,  и  облегчетя — 
съ  другой?  Отчего  на  меня,  тоже  книжнаго  человека,  отъ  пыъхъ  веетъ 
такимъ  холодомъ  и  отчужденностью/  а  этотъ  кажется  такимъ  близ- 
кимъ  и  такъ  хорошо  знакомымъ,  какъ  будто  въ  самомъ  деле — „все 
это  уже  было  когда-то"... 

Въ  этомъ  замЪчаши  раскрывается  глубокая,  внутренняя  связь 
автора  съ  простымъ  народомъ,  который  действительно  былъ  когда-то 
и  нашимъ  прошлымъ,  который  ложится  въ  основу  нашей  духовной 
жизни,  какъ  часть  цтэлаго  въ  своеобразномъ  народномъ  организме. 
Но  наслоешя  культуры  въ  разбродъ  разобщили  „сильныхъ"  и  „сла- 
быхъ",  мудрыхъ,  просв'Ьщенныхъ  и  темный,  старый  людъ.  „Охъ, 
скоро  ль  будетъ  день  на  святой  Руси, — восклицаетъ  Короленко  въ 
другомъ разсказе— „Солнечное  затмеше",— когда разсЬются призраки, 
недовтур1е,  вражда  и  взаимныя  недоразумтш1я  между  теми,  кто  смот- 
ритъ  въ  трубы  и  изслт>дуетъ  небо,  и  теми,  кто  только  припадаетъ  къ 
земл^,  а  въ  изследоваши  видитъ  оскорблеше  грознаго  Бога?"  И  да- 
лее, когда  затмеше  кончилось:  „Солнце,  солнце...  я  почувствовалъ 
въ  эту  минуту,  что  этотъ  первый  проблескъ  прогналъ  прочь  густо 
столпившиеся  призраки  предразсудка,  предубтждешя,  вражду  этой 
толпы?"...  „Мелькнулъ  свълъ— и  мы  стали  опять  братьями"...  Это  не 
прежшй  романтизмъ,  не  возвеличеше  „меньшей  братш"  подъ  орео- 
ломъ  поэз1и  на  несоответствующей  ей  пьедесталъ,  не  „обожествлеше 
пролетар1я",  противъ  котораго  вооружался  Бальзакъ:  Короленко, 
какъ  художникъ,  во  многомъ  не  меньше  реалистъ,  чтшъ  Бальзакъ; 
но  онъ  смотритъ  шире,  проникаетъ  глубже.  И  въ  конце  концовъ, 
припомнимъ,  разве  не  также  въ  среде  бродягъ,  нищихъ,  отщепен- 
цовъ  общества  нашелъ  впервые  откликъ  своей  проповеди  Божествен- 
ный Учитель  изъ  Назарета?  Если  принять  это  во  внимаше,  то  пара- 
доксъ  Бальзака,  что  „нравственность  начинается  съ  достаткомъ" — 
окажется  у  яге  граничащимъ  съ  абсурдомъ...  Но  Бальзакъ  —  песси- 
мистъ,  Бальзакъ — разрушитель  иллюзШ,  Бальзакъ  —  непреклонный 
борецъ  за  трезвую  правду, — въ  то  же  время  онъ  скептикъ  и  иногда 
оказывается  въ  противоречит  съ  самимъ  собой:  „я  не  верю, — гово- 
рить онъ  въ  предисловие  къ  „Комедш  человечества", — въ  безконеч- 
ность  прогресса,  что  касается  обществъ  (т.-е.  сощальной  организации), 
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но  я  верю  въ  прогрессъ  человека  надъ  самимъ  собой  (1е  сго18  аи 
рго^гёз  с1е  Гпотте  8иг  1ш-тёте").  Въ  такомъ  случае — зачатки  этого 
прогресса,  этого  духовнаго  развитая  человека  проходятъ  черезъ  все 
стадш  эволющи  общества  и  должны  быть  также  признаны  и  въ  низ- 
шихъ  слояхъ  его.  ЗатЪмъ,  хотя  бы  абсолютный  прогрессъ  предста- 
влялся недостижимымъ  въ  социальной  организащи,  усовершенство- 
ванныя  услов1я  жизни  представляются  существенно  необходимыми 
для  „эволюцш"  нравственности:  въ  этомъ  выводе  все  три  разсматри- 
ваемые  нами  писателя  могутъ  сойтись. 


Въ  итоге  нашихъ  беглыхъ  замЪчатй  по  поводу  совпадетя  по- 
лувековой литературной  годовщины  „Крестьянъ"  Бальзака  и  выхода 
въ  свътъ  „Муяшковъ"  Чехова,  отмътимъ  несколько  главныхъ  мо- 
ментовъ  въ  развиты!  народнической  литературы  на  Западе  и  у  насъ. 
Во  Франщи  сентиментально-идеалистическое  направлете,  главнымъ 
представителемъ  котораго  служитъ  Жоржъ-Сандъ,  встретило  реши- 
тельный отпоръ  въ  лице  Бальзака,  который  далъ  иное  направлете 
литературе  и  противопоставилъ  рядъ  реалистическихъ  картинъ  — 
вымышленнымъ,  прикрашеннымъ,  идеализированнымъ  изображешямъ 
крестьянской  жизни.  Картины  его  во  многомъ  правдивы,  жизненны; 
но,  по  крайней  мере  при  описанш  даннаго  сослов1я,  односторонни, 
и  авторъ— реакщонеръ  во  многомъ.  Это,  конечно,  не  умаляетъ  сте- 
пени его  таланта,  даже  гетальности,  и  последующее  развште  реа- 
лизма и  натурализма  у  писателей,  примыкающихъ  къ  школе  Баль- 
зака, дало  всемъ  известные  результаты  во  французской  литературе. 

У  насъ,  при  зарожденш  народнической  литературы  въ  40-хъ  го- 
дахъ,  одновременно  съ  последнимъ  пертдомъ  жизни  и  деятельно- 
сти Бальзака,  идейное  направлете  было  иное;  при  этомъ,  какъ  изве- 
стно, реалистичесюя  тенденщи  встретились  и  уживались  некоторое 
время  рядомъ  съ  жоря^ъ  -  сандизмомъ.  Однако,  —  по  свидетельству 
Спатрпешу, — Бальзака  въ  Россш  все  же  раньше  оценили,  чемъ  на 
его  родине:  М.  о!е  Ва1гас  ёЫИ  ао!огё  а  8^.-Рё1ег8Ьоиг^  диапс1  он  Гт- 
зшЧаИ;  еп  Ргапсе, — писалъ  Шанфлери  въ  50-хъ  годахъ  (Бе  гёаИвте, 
1857).  Действительно,  при  всемъ  отличш  въ  общей  оценке  „кресть- 
янства" и  въ  выводахъ,  есть  много  сходнаго  въ  пр1емахъ  творчества 
Бальзака  и  нашихъ  первыхъ  „народниковъ",  и  не  только  „народни- 
ковъ",  а  и  романистовъ  въ  более  широкомъ  смысле  слова  и  даже 
самыхъ  крупныхъ. 

Ограничусь  указатемъ   двухъ  чертъ,  характерныхъ  именно   для 
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послЪдняго  произведешя  Бальзака  и,  пш^аНз  пш1ап(И8,  опредйляю- 
щихъ  первый  моментъ  въ  эволюцш  народнической  литературы  и  у 
насъ,  независимо  отъ  течетя,  примыкающаго  въ  идейномъ  отноше- 
ны къ  направлешю  Жоржъ-Сандъ. 

Первая  черта  определяется  въ  двухъ  словахъ  замечашемъ  Золя 
о  литературной  деятельности  Жоржъ-Сандъ:  „она  не  описывала  кресть- 
ян^ а  воспевала  ихъ".  Бальзакъ  же  описывалъ;  описывалъ,  какъ 
стороншй  наблюдатель  жизни,  по  сущности  ему  чуждой,  но  привле- 
кавшей его  для  полноты  осуществлешя  задуманной  и  тогда  уже 
ясно  формулированной  общей  задачи — „Комеды  человечества".  Из- 
вестно, въ  чемъ  заключалась  эта  задача:  представить  описате  че- 
ловеческихъ  „породъ",  т.-е.  людей  разныхъ  классовъ  общества,  сло- 
жившихся въ  определенные  типы  въ  зависимости  отъ  вл1ятя  среды 
и  условШ  жизни.  Бальзакъ  усматривалъ  въ  человеческомъ  обще- 
стве аналогпо  съ  животнымъ  царствомъ,  согласно  теор1ямъ  Жоффруа 
Сентъ-Илэра  въ  его  знаменитомъ  споре  съ  Кювье.  Сначала  Бальзакъ 
писалъ  безъ  предвзятой  теоры,  а  подъ  впечатлешемъ  действитель- 
ности и  внутренне-пережитаго.  По  справедливому  замечанию  Флята 
(Е88а18  8иг  Ва1гас  1894—1896),  Бальзакъ  незаметно  для  самого  себя, 
почти  непроизвольно  пришелъ  къ  обобщешямъ,  который  вытекали 
какъ  „психологическая  необходимость"  въ  результате  долгаго  на- 
коплешя  документовъ,  возникшихъ  изъ  его  первыхъ  опытовъ.  Под- 
ведете ихъ  подъ  теоры  Жоффруа  Сентъ-Илэра  было  отчасти  лишь 
случайнымъ  совпадешемъ  выводовъ,  и  въ  этомъ  заключается  (по 
мненш  Флята)  существенная  разница  между  пр1емами  творчества 
Бальзака  и  некоторыхъ  его  наиболее  известныхъ  преемниковъ,  т.-е. 
главнымъ  образомъ  Золя,  у  котораго — научныя  теоры  впереди,  а  ли- 
тература служитъ  имъ  лишь  иллюстращей  (Без  сопсерг!оп8  8С1епй- 
гщиез  гаМаспёез  е^  р1а^^1ёе8  а  пп  епог!  1Шёгагге).  Но  кашя  особен- 
ности склада  ума  Бальзака  привели  его  къ  этимъ  обобщешямъ-те- 
ор1ямъ,  въ  конце  концовъ  все  же  заимствованнымъ  изъ  области  на- 
учныхъ  изысканы?  Прежде  всего,  конечно,  стремлеше  наблюдать, 
описывать,  изследовать  соотношеше  явлешй,  —  характеризовать  во 
всехъ  подробностяхъ,  во  всехъ  мелочахъ  м1ръ  видимый,  внешны. 
Поразительная  наблюдательность  и  тонкая  отделка  деталей  этого 
Мейссонье  въ  литературе  чередовались,  правда,  съ  чистымъ  твор- 
чествомъ  по  интуицы,  благодаря  которой  Бальзакъ  и  возвысился 
до  создашя  общечеловеческихъ  характеровъ,— каковы  отецъ  Горьо, 
старикъ  Грандэ,  Бальтазаръ  Кляэсъ,  Вотрэнъ  и  др.  Но  подобно  тому, 
какъ  въ  современной  ему  науке  описательный  методъ  являлся  пре- 
обладающим^ такъ  и  у  Бальзака  описательный  пр1емъ  представляется 
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его  главнымъ  оруж1емъ.  Отсюда  мнопе  недостатки  его  стиля,  не  всегда 
соответствующая  тому  или  другому  настроенно  действующего  лица — 
оно  не  пережито  авторомъ,  а  описано  по   наблюдешямъ  со  стороны. 

Какъ  бы  ни  дошелъ  Бальзакъ  до  теорш,  изложенной  имъ  въ  пре- 
дисловш  къ  СотёсИе  ншпаше  уже  въ  1842  г.,  свой  новый  романъ — 
„Ъе8  раувапз" — онъ  выполнить,  подчинившись  до  некоторой  степени 
самъ  своей  теорш,  писалъ,  стало  быть,  съ  заранее  намеченною  целью, 
для  выполнешя  сознательной  задачи.  Мы  не  назовемъ  это  тенден- 
щозностью  въ  узкомъ  смысле  слова,  но  все  же  некоторой  преду- 
мышленною теоретичностью,  элементомъ,  постороннимъ  чистому  твор- 
честву. Это  определяетъ  вторую  черту,  характерную  именно  для  дан- 
наго  произведешя  Бальзака.  Уже  мнопя  „породы"  людская,  мнопе 
слои  и  классы  общества  были  имъ  „описаны",  когда  Бальзакъ  обра- 
тился къ  вопросу  о  „крестьянахъ",  и  здесь  авторъ,  наблюдатель  и 
теоретикъ,  лицо — уже  вполне  чуждое  действующимъ  лицамъ  раз- 
сказа  изъ  низшаго  сословш.  Онъ  не  переживаетъ  вместе  съ  кресть- 
янами процессовъ  ихъ  внутренней  жизни,  ихъ  чувствъ  и  настрое- 
ны: онъ  изучаетъ  ихъ,  наблюдаетъ  действительность,  даетъ  харак- 
теристики, пишетъ,  правда,  съ  натуры,  но  самъ  стоить  въ  стороне 
отъ  картины,  которую  видитъ  подъ  известнымъ  угломъ. 

Измените  точку  зрешя — пр1емъ  останется  во  многомъ  сходнымъ 
даже  у  автора  „Записокъ  охотника".  Действительно,  Тургеневъ  тоже 
выступалъ  въ  качестве  сторонняго  наблюдателя  при  изображенш 
крестьянскихъ  типовъ  и  также  имелъ  въ  виду  определенную  цель, 
хотя  и  иную,  чемъ  Бальзакъ.  Крестьяне  представляются  у  Турге- 
нева какъ  бы  составной  частью  ландшафта,  и  недаромъ  было  заме- 
чено еще  Анненковымъ,  что  природа  и  люди  всегда  координированы 
у  Тургенева;  описашя  местности,  времени  дня,  погоды,  освепкчпе — 
всегда  въ  тоне  съ  сюжетомъ  разсказа,  съ  душевнымъ  настроешемъ 
действующихъ  лицъ  *).  Тургеневъ  меньше  разсуждаетъ,  меньше  мо- 
рализуетъ,  чемъ  Бальзакъ;  въ  немъ  сильнее  художественный  тем- 
перамента поэта  и  краски  иныя.  Къ  нему  реже  применимъ  упрекъ, 
делаемый  Тэномъ  Бальзаку  —  описаше  не  есть  картина:  и  „картин- 
ности", быть  можетъ,  даже  слйшкомъ  много  въ  его  описатяхъ.  Но 
психолопя  Тургенева  не  глубока,  не  всегда  проникновенна;  поэтъ 
стоить  особнякомъ  отъ  действ1я;  онъ  больше  излагаетъ,  чемъ  даетъ 
ощутить  чужую  душу  въ  ея  скрытыхъ,  угадываемыхъ  движешяхъ; 
описательный  пртемъ  беретъ   решительный   перевесъ:  авторъ  и  сю- 


*)  Мысль  эта  была  подробнее  развита  въ  лекцш  г.  Бардовскаго  по  поводу 
50-Л-БТ1Я  „Записокъ  охотника",  читанной  на  „утр-Ь"  въ  Александринскомъ  театре, 
21  декабря  1897  года. 


478  0.    Д.    БАТЮШКОВЪ. 

жетъ  постоянно  двоятся,  чувствуются  раздельно.  Отсюда,  конечно, 
не  слтэдуетъ,  чтобы  Тургеневъ  не  обладалъ  способностью  понимать 
мужика,  сочувствовать  его  настроешямъ  и  даже  многое  угадывать 
въ  его  внутренней  жизни;  но  верно  понявъ  характеръ,  настроеше, 
онъ,  подобно  Бальзаку,  передаетъ  ихъ  неоднократно  „своими  сло- 
вами", т.-е.  описательно. 

Та  же  раздвоенность  характеризуем  и  поэзш  Некрасова,  у  кото- 
раго,  какъ  известно,  за  поэтомъ,  за  художникомъ-бытописателемъ 
выказывается  и  публицистъ.  Описательный  пр1емъ  съ  разными  от- 
тенками, въ  разсмотр^ше  которыхъ  не  буду  здесь  вдаваться,  при- 
сущъ  у  насъ  целой  плеяде  писателей  -  народниковъ,  проявившихъ 
более  или  менее  оригинальный  талантъ,  но  не  создавшихъ  новаго 
направлешя  въ  художественной  литературе.  Въ  наиболее  откровен- 
ной форме  онъ  выраженъ  у  Глеба  Успенскаго,  который  разсудоч- 
ной  стороной  своего  творчества  всего  ближе  стоитъ  къ  Бальзаку, 
сходясь  съ  нимъ  зачастую  и  въ  выводахъ.  Такъ,  напримеръ,  харак- 
теризуя личность  и  м1росозерцаше  Ивана  Босыхъ  (во  „Власти  земли"), 
Г.  Успенсшй  замечаетъ,  что  его  „ответы  и  разсказы  были  всегда 
неинтересны,  очень  часто  утомительны  своимъ  однообраз1емъ  или, 
напротивъ,  ставили  въ  недоумеше...  Происходило  это  отъ  того,  что 
Иванъ  часто  вовсе  не  уноминалъ  о  томъ  главномъ,  что  давало  этимъ 
слухамъ  и  утомительнымъ  разговорамъ  глубоки!  (на  мой  взглядъ) 
интересъ,  а  я,  какъ  человтсъ,  постороннгй  подробностямъ  и  сущности 
народной  о/сизни,  не  понималъ  этого  главнаго  и  пропускалъ  мимо 
ушей  ташя  слова  и  фразы,  произносимый  Иваномъ  мимоходомъ,  какъ 
всемъ  давно  известный  и  понятныя,  которыя  именно  одни  только 
и  могли  осветить  мне  тьму  и  путаницу  нашихъ  неинтересныхъ 
разговоровъ".  Авторъ,  очевидно,  доискивается  до  понимашя  народ- 
ной души;  онъ  идетъ  ощупью,  какъ  человекъ,  по  собственному  при- 
знатю,  „посторонни!  сущности  народной  жизни"  *). 


*)  Оставляемъ  въ  сторонъ  г.  Златовратскаго,  оценка  котораго  сдълана  и  не 
вызвала  особыхъ  разногласий  въ  послъднихъ  отзывахъ  критики  по  поводу  ЗО-лЪт- 
няго  юбилея  его  литературной  деятельности.  Его  главной  заслугой  отмъчено  было 
то,  что  при  изображены  крестьянскихъ  типовъ,  авторъ  разсматриваетъ  ихъ  не 
обособленно,  а  въ  ихъ  средъ.  „Вы  изобразили  деревенскую  жизнь  во  всей  ея  пол- 
ноте,— сказано  въ  адресь  московскаго  общества, — во  всей  ея  полнотв,  вовсъхъ  ея 
будничныхъ  проявлешяхъ".  Но  г.  Златовратсюй  все  же  „романтикъ"  народности 
изъ  школы  Жоржъ-Сапдъ,  а  загъмъ  онъ  также  обобщаетъ  свои  наблюдешя  „на- 
родной психологш",  какъ  постороншй  наблюдатель  и  изслтздователь  народной 
жизни.  На  эту  особенность  пр1емовъ  творчества  большинства  нашихъ  народ никовъ 
справедливо  указалъ  критикъ  „Съъернаго  Въстника"  (январь,  1898  г.):  „Авторъ  поль- 
зуется беллетристической  формой  какъ  бы  мимоходомъ,  нехотя,  случайно  и  забы- 
ваетъ  ее  или  пренебрегаетъ  ею  при  всякомъ  удобномъ  случаъ.  Его  произведете, 
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Иной  пр1емъ  творчества  характеризуетъ  произведешя  изъ  народ- 
наго  быта  Льва  Н.  Толстого,  когда  онъ  выступилъ  на  это   поприще, 
уже  въ  сравнительно  более  позднемъ  першде  своей  литературной  дея- 
тельности. По  крайней  мере,  въ  двухъ  его  произведешяхъ— „Власть 
тьмы"  и  „Хозяинъ  и  работникъ"  —  мы  имйемъ  отнюдь  не  стороннее 
описаше  наблюдателя  жизни.  Однако,  авторъ  не  только  сживается  съ 
действующими  лицами  своей  драмы  и  повести,  а  вкладываетъ  себя 
самого  въ  нихъ.  Частности  внъшняго  обихода  поразительны  по  своему 
реализму  и  кажутся  непосредственнымъ  отголоскомъ   жизни;  стоить 
глубя^е  присмотреться   къ   характерамъ,  и   главные  изъ  нихъ  пред- 
ставятся   созданными,    созданными  не  только  по  даннымъ,  заимство- 
ваннымъ  изъ  окружающей  действительности,  изъ  наблюдешй  жизни, 
а  по  внутреннимъ,  личнымъ  процессамъ  творчества,  согласно   психо- 
лопи  самого  автора  и  его  индивидуальнымъ  особенностямъ.  Да  и  по 
основной  теме  „Власть  тьмы"  съ  гораздо  большимъ  правомъ  можетъ 
быть  названа  отвлеченнымъ  этюдомъ  страсти  и  ея  роковыхъ  послед- 
ствие, съ  точки  зрешя  философско-моральной,  чемъ  бытовой  карти- 
ной жизни  крестьянъ,  и  это  —  несмотря  на  и1гга-реалистическую  об- 
становку действ1Я.  Въ  характере  купца,  въ  „Хозяине  и  работнике", 
также  много  внесено  субъективно-толстовскаго,  и  нетрудно  сблизить 
этотъ  разсказъ  со  „Смертью  Ивана  Ильича",  при  внешней  травестш 
действующихъ   лицъ.   Несмотря   на   этотъ   субъективный    элементъ, 
который  авторъ  влагаетъ  въ  характеристику  индивидуальности  того 
или  другого  лица,  Толстой  несомненно  придаетъ  своимъ  создашямъ 
и  кажущгйся,  объективно-реальный   обликъ,  художественную   цель- 
ность  образа.    Однако,   къ   главнымъ   созданнымъ    имъ  характерамъ 
вполне  применимо,  на  мой  взглядъ,  вырая^еше  „отвлеченныхъ  реаль- 
ностей", вырая^еше,  установленное  за  последнее  время  французскими 
критиками  по  отношешю  къ  произведешямъ  классиковъ  XVII  века. 
Толстой  именно   создаетъ  „отвлеченный   реальности"  общечеловече- 
скаго  характера  изъ  крестьянскихъ  типовъ,  какъ  въ  XVII  веке   во 
Франщи  создавали  „отвлеченный  реальности"  изъ  королей  и   прин- 
цевъ  классической  трагедш.  Въ  этомъ  его  громадная  заслуга  и  куль- 
турно-историческое значеше  данныхъ  его  произведетй,  въ  которыхъ 


задуманное,  какъ  романъ,  повъсть  или  разсказъ,  обращается  безъ  всякой  види- 
мой причины  въ  разсуждете  или  въ  журнальную  статью,  гдь  трактуются  вопросы 
пародной  психологш..."  Это  черта  школы,  исключительно  ей  принадлежащая... 
Между  „народниками"  есть  и  были  писатели  съ  выдающимся  художественнымъ 
талантомъ,  а  между  тъмъ,  забывая,  что  они  художники,  они  говорятъ  общими  ме- 
стами, какъ  бы  стыдясь  своей  творческой  силы.  Еще  раньше  па  это  обратилъ 
внимаше  Н.  К.  МихайловскШ  въ  своемъ  очеркъ  о  ГлЬбь  Успенскомъ  (см.  „Сочи- 
нешя"  т.  У,  1897  г.,  стр.  81). 
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демократическая  волна  XIX  века  достигла  въ  литературе  кульми- 
нащонпаго  пункта,  Подобно  тому,  какъ  натурализмъ  Расина  привелъ 
его  къ  создашю  вполне  человЪческихъ  характеровъ  изъ  царствен- 
ныхъ  особъ,  къ  тому,  чтобы,  при  сохранены  внтшшяго  колорита 
придворной,  бытовой  обстановки  жизни  XVII  века,  очертить  типы 
универсальна™  значетя,  глубоко  правдивые  и,  по  сущности,  реаль- 
ные, но  именно,  какъ  „отвлеченныя  реальности", — такъ  Левъ  Толстой 
претворнлъ  личности  изъ  крестьянскаго  сослов1я,  возвысилъ  ихъ  до 
значетя  общечеловт^ческихъ  характеровъ,  при  сохранены  внешней 
реально  -  бытовой  обстановки  дЪйств1я.  Такъ  поступалъ,  конечно,  и 
Шекспиръ,  откуда  бы  онъ  ни  заимствовалъ  сюжеты  своихъ  трагедгй 
(но  все  же  исключительно  изъ  привиллегированнаго  сослов1я),  при 
большей  объективности  и  разнообразна  очерченныхъ  характеровъ; 
Расинъ  тоже  несравненно  объективнее  Толстого,  но  индивидуаль- 
ность автора  „Войны  и  мира"  настолько  широка,  глубока,  скажу 
даже — многогранна,  независимо  отъ  односторонности  его  теорШ,  что 
общечеловеческое  въ  его  создатяхъ  не  заслонено  вполне  субъектив- 
нымъ.  Даже  наоборотъ, — основные  характеры  крестьянскихъ  типовъ 
пршбретаютъ  у  него  общечеловеческое  значете,  благодаря  тому 
индивидуальному  элементу,  который  въ  нихъ  вложенъ  авторомъ:  они 
близки  намъ,  близки  всемъ,  такъ  называемымъ  „интеллигентнымъ" 
лицамъ,  потому  что  перекинутъ  мостъ  между  различ1ями  сословныхъ 
разграничений.  Такимъ  образомъ,  прежняго  обособлетя  между  пи- 
сателемъ  и  объектомъ  описатя  уже  нетъ;  личность  автора  слита  съ 
его  творетями;  художникъ  уже  не  описываетъ  действительности,  а 
создаетъ  воображаемый  м1ръ,  реально  -  возможный,  но  по  существу 
именно  созданный. 

А.  П.  Чеховъ  представляетъ  намъ  другой  фазисъ  эволюцш  твор- 
чества. Спешу  оговориться,  что  я  не  делаю  никакихъ  сравнешй 
степени  таланта  или  гешальности  того  или  другого  писателя:  наши 
замечашя  относятся  исключительно  къ  пр1емамъ  творчества,  имеютъ 
въ  виду  лишь  отношеше  автора  къ  своему  произведешю,  совершенно 
независимо  отъ  классификации  талантовъ  по  степенямъ.  Последнее 
мы  сочли  бы  теперь  и  неуместнымъ.  Разница  пр1емовъ  Чехова  отъ 
двухъ  другихъ  указанныхъ  моментовъ  развштя  народнической  лите- 
ратуры заключается  въ  томъ,  что  онъ  не  описываетъ,  Какъ  Бальзакъ 
и  отчасти  Тургеневъ,  внешнгй  бытъ,  особенности  и  индивидуальныя 
черты  разныхъ  лицъ  изъ  народной  среды;  съ  другой  стороны,  онъ  не 
создаетъ  „своихъ  характеровъ"  какъ  Толстой,  пользуясь  наблюдешями 
действительности,  какъ  мателлаломъ  и  претворяя  ихъ  въ  новые  об- 
разы личнаго  творчества;  Чеховъ  воспринимаетъ  впечатлешя  жизни, 
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передаетъ  въ  образной  форме  свои  индивидуальный  ощущешя  дей- 
ствительности. Это,  конечно,  импрессюнизмъ,  съ  вышеуказанными 
ограни  четями,  при  которыхъ  мы  старались  выделить  и  нечто  иное, 
большее,  даже  въ  послътшемъ  разсказе  Чехова.  Но  импресстнизмъ 
все  же  остается,  съ  его  положительными  и  отрицательными  сторо- 
нами. Положительными — необыкновенная  свежесть  впечатлетя  для 
того  читателя,  котораго  индивидуальность  близка  индивидуальности 
автора,  или  по  крайней  мере  способна  къ  ней  приноровиться;  по- 
ложительными— ибо  авторъ  также  не  стороннш  наблюдатель  жизни,  а 
тесно  связанъ  съ  нею,  составляетъ  самъ  какъ  бы  часть  ея,  откры- 
ваясь намъ  въ  своихъ  ощущетяхъ  и  непосредственной  передаче  впе- 
чатление жизни;  отрицательными— неполнота,  возможная  односторон- 
ность, скажемъ  даже,  случайность  полученныхъ  впечатлтшШ;  невоз- 
можность на  основанш  ихъ  делать  обиде  выводы.  Но  Чеховъ  силенъ 
своимъ  „настроешемъ"  и  самобытнымъ  талантомъ.  Его  импрессюнизмъ 
не  внешнш,  а,  такъ  сказать,  внутренний,  т.-е.  впечатлетя  проходятъ 
сквозь  призму  индивидуальности  автора,  отлагаются  на  его  внутрен- 
ней жизни:  поэтому  онъ-  такъ  характерны  и  служатъ  образнымъ  вы- 
ражешемъ  эволющи  его  индивидуальнаго  созерцатя. 

Что  касается  В.  Г.  Короленко,  то  онъ  занимаетъ  особое  место  въ 
силу  сложности  дарований  этого  писателя,  при  всемъ,  сравнительно 
неболыномъ  объеме  имъ  созданнаго.  Во  вн'Ьшнихъ  пр1емахъ  онъ  от- 
части примыкаетъ  къ  школе  Тургенева,  котораго  напоминаетъ  и  по 
лирическому  темпераменту,  по  воспршмчивости  къ  красотамъ  при- 
роды, по  стремлению  къ  художественной  цельности  картины.  Но  есть 
и  несомненная  разница.  Вспомнимъ,  напримтуръ,  его  произведете  — 
„Л/ъсъ  шумитъ",  которое  по  общей  структуре,  по  технике  и  внтзш- 
нимъ  пр1емамъ  всего  ближе  подходитъ  къ  жанру  „Записокъ  охот- 
ника", быть  можетъ,  даже  создано  подъ  некоторымъ  литературнымъ 
вл1ян1емъ  Тургенева.  Превосходная,  поэтическая  рамка  зеленаго,  вечно 
шумящаго  леса,  въ  которомъ  „много  тайнъ  погребено".  Крепко  лесъ 
шумитъ,  быть  буре — и  разыгралась  она  прежде  всего  въ  людскихъ 
сердцахъ.  Координащя  рамки  и  сюжета  та  же,  что  обыкновенно  у 
Тургенева.  Далее  разсказъ  ведется  отъ  имени  старика,  но  психо- 
лог1я  принадлежитъ  или,  вернее,  угадана  авторомъ:  намечено  не- 
сколько последовательныхъ  фазисовъ  развитая  характера  главнаго 
действующая  лица— лесника  Романа,  и  они  переданы  съ  поразитель- 
нымъ  рельефомъ,  не  какъ  „описаше",  а  именно  какъ  пережитое,  какъ 
продуктъ  творчества  „субъективная",  застав ляющаго  угадывать  не- 
досказанное, не  выраженное  словами.  Почему  Романъ  въ  начале  такъ 
противился  женитьбе?  Онъ  приводитъ  разные  предлоги,  кроме  глав- 
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наго:  Оксана  любовница  пана.  Конечно,  онъ  сразу  догадался,  почему 
панъ  такъ  настойчиво  хогЬлъ  его  женить,  но  это  нигде  не  выска- 
зано и  не  должно  было  быть  высказано,  если  считаться  съ  психо- 
лопей  крестьянина  и  не  быть  пов'Ьствователемъ,  разъясняющимъ  чи- 
тателю записанный  наблюдетя.  Подчинился  Романъ  панской  воле, 
подъ  ударами  кнута,  но  выставляетъ  предлогомъ:  „не  дождетъ  ея 
батько,  чтобы  изъ-за  бабы  хриспанину  вотъ  какъ  сыпали,  да  еще  не 
считали".  Шуткой  прикрыто  насильственное  подчинеше  чужой  воле. 
Бракъ  заключенъ,  но,  конечно,  бракъ  лишь  формальный,  и  Романъ 
озлобленъ  противъ  насильно- данной  ему  жены:  „не  люблю, — говорить 
онъ, — когда  баба  у  меня  въ  избе  спитъ.  Духъ  нехоронпй".  Следую- 
щей моментъ  въ  развитш  чувствъ  у  Романа — прощете  и  примирете 
съ  женой.  Испытате  длится  некоторое  время,  испыташе  безмолвное, 
своеобразное,  но  крестьяне  мало  говорятъ,  когда  что-нибудь  глубоко 
въ  душе  залегло:  они  словоохотливы  лишь  по  постороннимъ  вопросамъ 
и  предметамъ  внтшгаяго  обихода;  для  того  у  нихъ  словъ  не  хватаетъ. 
Предлогъ  примирешя  опять  данъ  формальный:  стало  лучше,  удобнее 
жить  при  хозяйке  въ  доме,  и  привыкъ.  Бальзакъ  остановился  бы 
на  этой  внешней  черте,  отмтугивъ  новое  подтверждеше  своему  тезису 
объ  индифферентизме  крестьянъ  въ  вопросахъ  „нравственности".  Од- 
нако, индифферентизма  тутъ  нътъ:  есть  у  Романа  невысказанная  сло- 
вами, скрытая  причина,  которую  авторъ  даетъ,  однако,  возможность 
угадать:  Романъ  понялъ,  убедился,  присмотревшись  къ  Оксане,  что 
она  не  распутница  по  природе,  что  не  по  своей  воле  „согрешила" 
съ  паномъ.  Покорностью,  добрымъ  поведешемъ,  послушашемъ  она 
искупила  свой  невольный  гртзхъ,  расположила  Романа  къ  себе,  и  онъ 
простилъ  ее,  простилъ,  даже  не  высказавъ  упрека.  Только  одинъ 
разъ  Романъ  позволилъ  себе  намекъ  на  прошлое:  когда  ребенокъ 
Оксаны  умеръ  и  она  слишкомъ  долго  оплакиваетъ  его.  Немного  по- 
плакать онъ  ей  далъ;  не  „дитыну"  жалелъ  Романъ,  а  „Оксану  жа- 
лелъ";  но  потомъ  не  вытерпелъ  —  „можетъ  быть,  говорить,  будетъ 
другая  лучшая,  „дитына",  а  та  еще,  можетъ,  и  не  моя  была"...  Но  онъ 
спешитъ  загладить  неловкость  такого  намека:  крестьяне,  вопреки 
Бальзаку,  не  чужды  „деликатности"  въ  чувствахъ,  а  порой  и  уди- 
вительной чуткости  сердца.  И  вотъ,  Романъ  поясняетъ,  что  не  свое 
подозрение  онъ  сообщилъ:  то  бабка  бедосья  сказала,  что  слишкомъ 
скоро  „дитына  поспела";  самъ  же  онъ  будто  и  не  знаетъ,  „скоро  или 
нескоро"  это  полагается...  Третгй  и  последтй  моментъ— ревность  и 
месть.  И  опять-таки  Романъ  словно  самъ  и  не  при  чемъ,  ничего  не 
виделъ,  не  догадывается.  Другой  человекъ — Опанасъ— досказываетъ: 
„не  стерпитъ  мое  сердце,  чтобы  лютый  ворогъ  опять  теперь  и  надъ 
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нею  и  надъ  тобою  погашался".  Простая  душа  Романа  искала  какъ 
бы  внешней  прицепки,  чтобы  дать  волю  своимъ  личнымъ  чувствамъ 
и  подозрешямъ.  При  всей  сложности  психологическаго  процесса, 
происходившаго  въ  душе  Романа,  авторомъ  замечательно  выдержанъ 
его  кажущдйся  безличнымъ  и  апатичнымъ  характеръ  человека,  словно 
лишеннаго  всякой  инищативы.  Такъ  соблюдена  внешняя  объектив- 
ность изложетя,  правдивость  очертанш  и  вместе  съ  т^мъ  раскрытъ 
внутреннШ  м1ръ  действующа™  лица  разсказа,  скорее  угадываемый, 
ч'Ъмъ  изложенный  въ  словахъ;  нужно  постоянно  читать  между  строкъ. 
Поэтому  разсказъ  и  производитъ  впечатлите  чего-то  переяштаго, 
какъ  бы  лично  испытаннаго:  данный  характеръ  не  описанъ  и  не  за- 
писать наблюдателемъ  жизни,  онъ  пережитъ  и  воспроизведенъ  въ 
форм^  непосредственныхъ  ощущешй  жизни. 

Выше  указаннымъ  пр1емомъ  внесетя  фантастическаго  элемента 
въ  свои  разсказы  Короленко  отчасти  напоминаетъ  Гоголя.  Его  по- 
весть „Судный  день"  — словно  отголосокъ  „Вечеровъ  на  хуторе  близъ 
Диканьки".  Быть  можетъ,  изложете  здесь  несколько  длинно,  что 
ослабляетъ  интересъ,  и  слишкомъ  элементарно  противоположеше 
жида  и  кулака  изъ  крестьянъ,  въ  пользу  перваго.  Но,  пользуясь 
вымысломъ,  образностью  очерташй  и  фантастическими  предашями, 
Короленко,  какъ  уже  было  замечено,  во  многомъ  символистъ,  и  это 
и  есть  то  новое,  что  онъ  отъ  себя  придаетъ  данному,  усвоенному  имъ 
литературному  пр1ему. 

Иною  стороной  своего  творчества  Короленко  близокъ  къ  Л.  Н. 
Толстому:  выступая  по  преимуществу  въ  роли  бытописателя,  онъ  не 
просто  романистъ-этнографъ,  обладающие  способностью  сживаться, 
переживать  и  воспроизводить  въ  художественной  форме  различные — 
скажемъ,  употребляя  терминъ  научной  этнографш,  —  „психическ1е 
организмы".  Индивидуальность  автора  зачастую  проникаетъ  въ  самые 
образы,  просвъ1  чиваетъ  за  дымкой  объективированнаго  разсказа,  при- 
давая ему  особый  смыслъ.  Напримеръ,  внъниня  очерташя  „Сна  Ма- 
кара" представляютъ  вполне  возможный  якутско-христ1анскгй  миеъ, 
но  это  не  страничка  фольклора  въ  художественной  передаче  наблю- 
дателя жизни,  стремящагося  понять  и  воспроизвести  чуждое  ему, 
какъ  интеллигенту,  м1росозерцаше.  Авторъ,  правда,  сроднился  съ 
типомъ,  пережилъ  его  чувствовашя  и  вероятныя  веровашя;  фаль- 
шивой ноты  нигде  нетъ;  но,  конечно,  идейное  содеряшше  „сна"  при- 
надлеяштъ  не  Макару.  Та  высокая  мораль,  те  начала  гуманности, 
тотъ  философскш  подъемъ  мысли,  которые  просвечиваютъ  въ  це- 
ломъ  ряде  эпизодовъ  „видешя"  и  завершаются  въ  превосходномъ 
штрихе,  какъ   деревянная  чашка  весовъ  поднимается,  —  все  это  не 
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могло  сниться  бедному  Макару.  Мы  имЪемъ  дело  съ  индивидуаль- 
ностью автора,  съ  его  личнымъ  настроешемъ  и  думами.  Еще  яснее 
выражается  она  въ  такомъ  очерке,  какъ  „Тени",  и  именно  за  спи- 
ной „тени"  Сократа,  бесЬдующаго  съ  грознымъ  владыкой  Олимпа 
и  отстаивающаго  свободу  совести,  свободу  изслтздоватй ,  разумное 
усвоете  истины.  И  кстати  замтзтимъ — если  свести  вместе  различныя 
черты,  въ  которыхъ  проявляется  личное  настроеше  автора  въ  раз- 
ныхъ  его  очеркахъ,  то  не  окажется  ли  самою  главною,  типичною  въ 
нихъ — на-ряду  съ  широкою  любовью  ко  всему  человеческому— именно 
это  искаше  правды,  глубокое,  смелое  и  до  боли  душевной  искреннее 
стремлете  къ  истине,  которая  одна  „освобождаешь  людей"?  Если  мы 
не  ошиблись  въ  определены!  основной  черты  нашего  бытописателя- 
поэта,  то  мы,  пожалуй,  несколько  заподозримъ  полную  „объектив- 
ность" создашя  такого  типа,  какъ  вышеупомянутый  „убивецъ".  Не 
есть  ли  и  онъ  также  лишь  „отвлеченная  реальность"?  Но,  съ  другой 
стороны,  не  отъ  того  ли  такъ  близка  и  понятна  автору  та  духовная 
жизнь  простого  народа,  которая  несомненно  ему  присуща,  въ  немъ 
крепка  и  деятельна,  несмотря  на  оковы  невежества,  на  первобыт- 
ную грубость  нравовъ,  на  все  отрицательныя  свойства  „мужика"? 
Чеховъ  по  преимуществу  ощутилъ  эти  отрицательныя  свойства,  на- 
мекнувъ,  правда,  и  на  иные,  смутные  проблески  духовнаго  начала, 
но,  въ  общемъ  онъ  все  же  выступилъ  главнымъ  образомъ,  какъ  не- 
когда и  Бальзакъ,  разрушите лемъ  „иллюзШ".  Короленко  „ощущаетъ" 
друпя  стороны  народной  жизни;  оне  ему  близки,  онъ  съ  ними  срод- 
нился и  воспроизводитъ  ихъ  не  какъ  „иллюзш",  которыя  уместны 
лишь  разъ  въ  жизни,  въ  юности,  —  мы  изъ  нея  вышли  и  намъ  оне 
уже  не  по  возрасту,  —  а  какъ  ту  почву,  те  положительныя  данныя, 
которыя  имеются  и  у  низшей  братш,  лишенной  „достатка",  но  все 
же  способной  воспринять  семя  добра  и  правды. 

На  вопросъ — должны  ли  мы  учиться,  какъ  жить — у  мужика,  Ко- 
роленко, вероятно,  ответилъ  бы,  какъ  и  Чеховъ,  что  учиться  нечему, 
но  добавивъ:  а  все  же  есть,  за  что  и  любить  его. 

Высказанныя  замечатя,  конечно,  не  имеютъ  въ  виду  представить 
сравнительную  оценку  указанныхъ  писателей  во  всемъ  объеме  ихъ 
литературной  деятельности:  съ  этой  точки  зрешя  характеристика 
была  бы  неполною  и,  къ  тому  же,  представились  бы  существенныя 
неудобства  сравнивать  „молодыхъ",  не  сказав  ишхъ  еще  своего  послед- 
няго  слова  писателей,  съ  такими  колоссами  въ  литературе,  какъ  выше- 
названный имена.— Посвящая  очеркъ  памяти  Бальзака,  мы  не  можемъ 
въ  заключете  не  припомнить  одной  глубокой  мысли,  высказанной 
имъ  въ  предисловш  къ  тому  же  роману  о  „крестьянахъ".   Бальзакъ 
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самъ  назвалъ  представленную  имъ  картину  нравовъ  —  „(Типе  е!Тгау- 
ап!е  \гёп1ё"— тяжелой,  потрясающей  правдой;  но  спешить  къ  этому 
прибавить,  что  такъ  будетъ  продолжаться  до  гЬхъ  поръ,  „пока  об- 
щество станетъ  возводить  филантропш  въ  принципъ,  вместо  того, 
чтобы  считать  ее  случайностью  въ  жизни"  (1ап1  цие  1а  восгё^ё  УоиоТга 
1а1ге  ае  1а  рпПап1гор1е  ип  ргтсьре  аи  Иеи  с1е  1а  ргепо!ге  роиг  ип  ас- 
сМепх.).  Что  же  значить  этотъ  афоризмъ?  Инь1  кажется,  что  смыслъ 
его  очевиденъ  и,  къ  тому  я^е,  онъ  является  въ  весьма  рельефномъ 
противорЪчш  съ  другими  разсуждешями  Бальзака— „реакционера". 
Пока  филантротя  будетъ  возводима  въ  принципъ,  до  ттэхъ  поръ  не 
будетъ  принято  м'Ьръ  къ  полному  искорененш  зла,  или  втэрнЬе— 
золъ:  золъ  невежества,  грубости,  несомнЬнныхъ  золъ  нищеты,  со 
всЬми  ея  отрицательными  послгь,дств1ями.  Филантротя,  какъ  „слу- 
чайность", должна  существовать,  но  это  средство  палл1ативное.  А.  ка- 
кое государство,  правительство,  общество,  руководянцеся  принципами 
справедливости  и  добра,  не  ставятъ  своей  конечной  цт> лью  самостоя- 
тельное благополуч1е  гражданъ,  и  только  временной  задачей — опеку 
сильныхъ  надъ  слабыми,  благотворительность,  какъ  средство  —  не 
искоренешя,  а  только  отстранешя  немедленныхъ,  вошющихъ  золъ? 
Пусть  мечта  о  такой  идеальной  общественной  организащи  предста- 
вляется утотей,  которую  тотъ  же  авторъ  въ  другомъ  мт^стт^  опровер- 
гаетъ,  все  же  отрадно  раскрыть  въ  глубине  души  Бальзака  —  скеп- 
тика и  пессимиста  —  скрытаго  утописта  и  гуманиста  въ  лучшемъ 
смысле  слова. 

в.  Батюшновъ. 

9-го  янв.  1898  г. 


Сентъ-Бёвъ,  Мишель  и  Жоржъ-Сандъ. 


Отвоевавъ  въ  1831  году  свою  личную  самостоятельность,  выяснивъ 
свое  призваше  и  добившись  положешя  и  славы  настоящаго  писа- 
теля,— при  чемъ  первыми  руководителями  ея  на  этомъ  поприще  яв- 
ляются Делятушъ,  графъ  де-Кератри  и  Сандо, — Жоржъ  -  Сандъ  вре- 
менно какъ  бы  вся  отдалась  личной  жизни;  целые  4  года,  съ  1831 
по  1835,  являются  рядомъ  бурно-сменяющихся  увлечешй.  Но  даже 
и  въ  першдъ  этихъ  увлечешй,  какъ  та  „маленькая  пчела",  о  кото- 
рой мы  все  учили  въ  детстве,  Жоржъ-Сандъ  сумела,  „оставивъ 
ядъ"  въ  чашечкахъ  этихъ  „цвъловъ  зла",  запастись  многимъ  пре- 
краснымъ  и  ценнымъ.  Близость  къ  Мюссе,  вл1яше  этой  тонкой  ху- 
дожественной натуры  сказались  более  всего  въ  стремленш  писатель- 
ницы къ  большей  чистоте  литературнаго  вкуса  и  некоторой  само- 
критике. 

Вл1яше  Сентъ-Бёва  было  гораздо  глубже  и  не  ограничилось  сфе- 
рой только  литературы.  Въ  одномъ  письме  къ  Сентъ-Бёву  отъ  27-го 
февраля  1 845  года  Жоржъ-Сандъ  говоритъ,  что,  несмотря  на  то,  что 
они  расходятся  по  своимъ  убтждешямъ  и  что  она  не  любитъ  его 
друзей, — онъ  всегда  останется  ей  особенно  дорогъ,  какъ  свидетель 
ея  былыхъ  страдашй  и  огорчешй  (намекая  на  ту  роль  благоразумнаго 
советника,  которую  онъ  игралъ  во  время  ея  романа  съ  Мюссе).  Но 
въ  ШзЫге  с1е  та  гпе  она  называетъ  того  же  Сентъ-Бёва  однимъ  изъ 
своихъ  „умственныхъ  воспитателей  и  благодетелей"  *),  а  на  подне- 
сенномъ  ему  экземпляре  своего  романа  Мопзгеиг  ВуЪевЫе  она  под- 
писала: „а  топ  ат1  8аш1е-Веиуе,  скёге  е1  ргёсгеизе  Ыпьгёгейапз  таV^е". 
И  действительно,  роль  Сентъ-Бёва  въ  жизни  великой  писательницы 
и  началась  гораздо  ранее,  и  окончилась  гораздо  позднее  ея  романа 


")  Истор1я  моей  ;кизни.  Часть  IV,  стр.  267. 
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съ  Мюссе,  да  и  была  гораздо  болгЬе  важною,  чЪмъ  только  рольбла- 
госклоннаго  выслушивателя  любовныхъ  признашй  и  любовныхъ  ля- 
ментащй.  Наставлешя  Сентъ-Бёва,  его  указашя,  ободретя  и  одобрешя 
оказали  не  разъ  громадный  услуги  Жорясь  -  Сандъ  въ  перюды  ея 
колебашй,  бурнаго  искатя  истины,  падетй  и  увлечетй.  Сентъ-Бёвъ 
отличался  глубокимъ  понимашемъ  человеческой  натуры,  даже  ея 
странностей  и  заблужденш,  и  Жоржъ-Сандъ  очень  ггвнила  въ  немъ 
это  понимаше  и  безбоязненно  раскрывала  предъ  нимъ  вст>  свои  язвы 
и  раны.  Въ  одномъ  изъ  первыхъ  писемъ  своихъ  къ  нему,  еще  въ 
апрЪл'Ь  1833  г.,  въ  отвт/гъ  на  предложеше  Сентъ-Бёва  познакомить 
ее  съ  Жоффруа-Сентъ-Илеромъ,  она  отвЪчаетъ  отказомъ,  мотивируя 
этотъ  отказъ  тт>мъ,  что  Жоффруа,  какъ  натура  черезчуръ  ггвльно- 
добродт^тельная,  ни  въ  какомъ  случае  не  окажется  ей  подходящимъ 
человЪкомъ,  и  по  этому  поводу  дт>лаетъ  следующую  живописную 
характеристику  себя,  Жоффруа  и  Сентъ-Бёва: 

„Я  говорю,  что  г.  Жоффруа  долженъ  быть  слишкомъ  добръ,  чистъ  и  не- 
опытенъ  для  идей  изв'Ьстнаго  порядка,  которыя  я  пережила  и  испытала  и 
которыя  и  вы  также  изсл'Ьдовали,  хотя  не  такъ  далеко  зашли,  какъ  я.  Напр., 
я  говорила  себт>:  „Развъ1  не  дозволительно  Тзсть  человеческое  мясо?"  А  вы 
себ'Б  говорили:  „Можетъ  быть,  есть  люди,  которые  себя  спрашиваютъ,  не 
дозволительно  ли  Тэсть  человеческое  мясо?"  А  г.  Жоффруа  говорилъ  себ'Б: 
„Никакому  человеку  никогда  не  приходила  въ  голову  мысль  ъсть  человече- 
ское мясо".  А  между  тъмъ  существуютъ  цълыя  народности,  которыя  ъдятъ 
его  и  которыя  отъ  этого,  можетъ  быть,  не  въ  худшемъ  положенш  передъ 
Богомъ.  Я  не  горжусь,  ибо,  обратившись  къ  самой  себъ  съ  подобными  вопро- 
сами, я  ихъ  не  разрешила  и  остановилась  на  этомъ;  г.  Жоффруа,  не  зная 
даже,  что  подобные  вопросы  существуютъ,  не  имъетъ  заслуги  въ  томъ,  что 
отрицаетъ  ихъ;  но  вы,  который,  подумавъ  обо  всемъ  и,  можетъ  быть,  попробо- 
вавъ  отвратительныхъ  вещей,  какъ  это  приходится  делать  химикамъ,  объ- 
явили, что  человеческое  мясо  невкусно  и  вредно,  и  решились  питаться  из- 
бранною пищей, — вы,  очевидно,  обладаете  разсуждешемъ,  т.-е.,  въ  нравствен- 
номъ  смысле  слова,  у  васъ  есть  просвещенное  знание  (1шшёге)  и  сила..." 

Выходитъ,  что  Сентъ-Бёвъ  являлся  для  Жоржъ-Сандъ  гЬмъ  му- 
дрымъ  совт^тникомъ,  который  „прощаетъ,  ибо  все  понимаетъ",  онъ  при- 
влекалъ  ее  своею  разносторонностью,  гибкостью  понимашя,  отсутствь 
емъ  предвзятыхъ  идей  и  партШности.  Въ  перюдъ  самаго  мрачнаго 
отчаяшя  и  пессимизма  Жоржъ-Сандъ,  когда  она  писала  Лелгю,  и  когда 
онъ  восхищался  глубиной  и  силой  мыслей,  несвойственными  жен- 
щинамъ,  которыя  молодая  писательница  проявила  въ  этомъ  произ- 
ведены *),  —  Сентъ-Бёвъ  въ  то  же  самое  время  старался  успокоить 


*)  См.  его  замечательное  письмо  къ  ней,  отъ  10  марта  1833  г.,  обнародован- 
ное въ  книге  де  Спульберка  „Уеп1аЪ]е  ШзЫге".  Это  письмо  интересно  сравнить 
съ  отзывомъ  его  о  Лелш,  отъ  18  мая  того  же  года,  нанечатаппымъ  въ  „РогЪгаНз 
Соп1етрогат8". 
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мятущуюся  душу  Жоржъ-Сандъ,  примирить  ее  съ  жизнью  и  зако- 
нами божескими  и  человеческими.  Онъ  старался  научить  ее  перене- 
сти центръ  тяжести  всЬхъ  ея  интересовъ  изъ  сферы  личной  жизни 
въ  сферу  художественной  деятельности,  полагать  его  въ  литератур- 
номъ  труде,  а  более  всего  стремиться  къ  развитш  въ  себе  гармо- 
нически-идеальнаго  человеческаго  духа,  стоящаго  выше  страстей  и 
непрестанно  идущаго  впередъ  по  пути  моральнаго  и  интеллектуаль- 
наго  совершенствовашя.  Этотъ  идеалъ  и  эти  стремлешя  были  еще 
съ  юности,  со  времени  монастыря,  близки  душе  Авроры  Дюдеванъ — 
недаромъ  она  и  величаетъ  постоянно  Сентъ-Бёва  своимъ  духовникомъ 
и  говорить,  что  въ  немъ  что-то  священническое  *).  Любовь  къ  Альфреду 
де-Мюссе,  которая  была  спасешемъ  отъ  охватившихъ  Жоржъ-Сандъ 
мизантропш  и  пессимизма,  въ  то  же  время  явилась  помехой  на  томъ 
пути  просветлетя  и  самонахожденгя,  той  нравственной  эволющи,  ко- 
торая началась  для  романистки  въ  1833  году.  Въ  шле  предшество- 
вавшаго  года,  черезъ  несколько  месяцевъ  после  бури,  сломившей 
ее  въ  начале  года,  она  пишетъ  Сентъ-Бёву,  что  сильно  подвинулась 
впередъ  къ  будущности,  полной  ясности  и  отречешя,  о  которой  меч- 

таетъ  въ  хороппе  дни. 

„Я  почувствовала,  что  любовь  такъ  же  мало  мыт*  подходить,  какъ  розо- 
вый вънокъ  къ  шестидесятилетней  голове,  и  вотъ  уже  три  месяца  (навер- 
ное, первые  три  мт>сяца  въ  моей  жизни)  я  не  испытываю  ни  малЪйшаго  иску- 
шешя  къ  тому.  Вотъ  я  на  чемъ  остановилась.  Я  надътось,  отдыхаю,  пишу, 
люблю  своихъ  дътей  и  не  очень  страдаю.  Я  подвигаюсь  къ  идеъ  Тренмора, 
не  слишкомъ  путаясь." 

И,  объясняя  ему  разницу  между  вл1яшемъ  на  нее  Плянэ  и  его, 
Сентъ-Бёва,  Жоржъ-Сандъ  упрашиваетъ  его  не  покидать  ее  одну  на 
томъ  перепутыъ,  на  которомъ  она  стоитъ. 

„Помогите  мнб  найти  мою  дорогу,  такъ  какъ  я  еще  часто  колеблюсь  и 
спрашиваю  себя,  не  вступила  ли  я  на  ложный  путь...  О,  друзья  мои!  Немного 
помощи,  немного  жалости,  я  на  опасномъ  переходе  и  хотя  подвигаюсь  впе- 
редъ, но  часто  еще  спотыкаюсь..." 

Но  едва  черезъ  несколько  недель7  после  этихъ  строчекъ  та  же 
корреспондентка,  которая  писала  о  приближеши  къ  идее  Тренмора, 
подразумевая  подъ  нею,  очевидно,  идеалъ  самоотверженнаго  служе- 
шя  человечеству,— писала  теперь  Сентъ-Бёву,  что  она  влюблена  въ 
Мюссе  и  что  „богохульствовала  противъ  природы  и  Бога,  когда  пи- 
сала Лелгю",— и  вследъ  затемъ,  полная  светлыхъ  надея^дъ,  Жоржъ- 
Сандъ  сначала  предприняла  экскурсш  въ  Фонтенебло,  а  потомъ  уе- 
хала и  въ  Италио.  Потомъ  разыгралась  итальянская  трагеддя  съ  ея 
двукратнымъ  нария^скимъ  возобновлешемъ  и  потрясающимъ  эпило- 


■)  См.  ея  шкъма  къ  нему  отъ  шля  1833  года. 
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гомъ.  Сентъ-Бёвъ  очень  не  одобрялъ  этого  возобновлетя  итальян- 
скихъ  бурныхъ  сценъ  и  всвми  силами  старался  удерживать  Жоржъ- 
Сандъ  отъ  свиданий  съ  Мюссе,  о  чемъ  она  довольно  -Ьдко  и  раздра- 
женно пишетъ  не  разъ  и  въ  письмахъ  и  въ  дневнике,  посланномъ 
Мюссе.  Казалось  бы,  дружба  съ  Сентъ  -  Бёвомъ  пошатнулась,  а  еще 
бол'Ье  казалось  бы,  что  Жоржъ-Сандъ  навсегда  забыла  о  своихъ  бы- 
лыхъ  искашяхъ  истины  и  намгьретяхъ  пересоздать  свою  жизнь.  Но 
едва  купивъ  дорогою  цъ1  ною  свою  свободу,  эта  см-в лая,  упругая,  какъ 
сталь,  душа  разомъ — и  точно  не  было  ни  перерыва,  ни  помехи,  — 
вернулась  на  ту  самую  точку,  которой  достигла  въ  моментъ,  пред- 
шествовавши! ея  сближешю  съ  Мюссе.  И  едва  переселившись  въ 
Ноганъ,  въ  маргв  и  апр'Ьлъ'  1835  г.  она  пишетъ  Сентъ-Бёву  тЪ 
два  замечательный  письма,  которыя  недавно  обнародованы  г.  де-Ло- 
мени-^шпог.  Жалуясь  прежде  всего  на  то,  что  Сентъ-Бёвъ  покинулъ 
ее  одну  въ  самый  тяжелый  моментъ  ея  жизни,  и  упрашивая  его 
вновь  помочь  ей,  быть  ея  мудрымъ  наставникомъ  и  духовникомъ, 
она  говорить  потомъ: 

...„Но,  Более  мой,  что  дчълать  со  своей  силой?  Куда  дчъть  ее?  Какое  примтне- 
нге  вы  нашли  своей?  Скажите,  скажите  же  скорее!  Вы  не  изъ  тъхъ,  которые 
могутъ  отвечать:  „не  хочется  бежать,  ибо  у  меня  н-бтъ  ногъ".  Вы  отдали 
куда-то,  въ  какое-нибудь  святилище,  на  какое-нибудь  таинственное  светило 
вашу  молодость,  ваши  сомнъчпя,  ваши  страдашя.  Неужели  же  въ  самомъ 
д-блъ-  въ  христ1анство?  Но  какъ  едьлать,  чтобы  войти  въ  этотъ  храмъ?  Вся- 
кш  разъ,  что  я  прохожу  мимо  дверей  его,  я  преклоняю  колъна  передъ  этой 
божественной  поэз1ей, — издали.  Но  если  я  приближаюсь,  я  уже  не  вижу  того, 
что  я  тамъ  единственно  видКша.  Я  хотела  бы  найти  Бога  во  всемъ  его  вели- 
Ч1и  и  славтз  и  пасть  ницъ  и  не  видеть  подлъ  себя  подобныхъ  мнъ  существъ, 
которыя  говорили  бы  мнъ:  „это  Онъ",  ибо  тогда  я  стала  бы  сомневаться." 

„Ахъ!  какъ  вы  счастливы!  За  какое  преступлеше  осуждена  я  на  роль 
въчнаго  жида?  Вы  говорите,  что  вы  страдаете  и  умеете  страдать.  Ну,  я  умъчо 
не  хуже  васъ  страдать.  Бьюсь  объ  закладъ,  что  ваши  мучешя  показались  бы 
мн-б  даже  гораздо  легче,  чт>мъ  они  кажутся  вамъ,  если  бъ  у  меня  было,  какъ 
у  васъ,  ут-ьшеше,  если  бъ  я  могла  хоть  разъ,  хоть  на  минуту  въ  сутки,  со- 
браться съ  мыслями  и  сказать,  поклоняясь  чему  нибудь:  Вотъ  то,  въ  чемъ  я 
не  могу  сомневаться..." 

...„Послушайте,  мнтз  часто  приходитъ  въ  голову  (и  это  Бродв  утъшешя, 
которое  я  себ-ь  позволяю),  что  причина,  изъ-за  которой  страстныя  души  тер- 
пятъ  мучешя,  благородна  и  свята.  Любить — это  изъ  всего,  что  мы  знаемъ, 
еще  самое  широкое  и  облагораживающее.  Въ  этомъ  хоть  находишь  возможность 
и  желаше  жертвовать  собою..." 

А  4  апреля  въ  отвтугъ  на  отв'бтъ  Сентъ-Бёва,  вновь  поднимая 
тотъ  же  вопросъ,  она  опять  говоритъ: 

„...Въ  кони/в  концовъ  я  пришла  къ  заключенью,  которое  я  одна  и  могу 
вывести  о  самой  себъ,  а  именно,  что  эти  „молнш  моего  чела",  эти  „лучи 
гешя",  всб  эти   „огненныя   и   велишя  черты",   какъ  вы   ихъ  называете   на 
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вашемъ  поэтическомъ  языке, — въ  сущности  лишь  преступное  злоупотреблеше 
и  болезненное  развит1е  некоторыхъ  способностей,  которыя  Богъ  даровалъ 
мне  для  лучшаго  употреблешя.  Ахъ,  я  вижу  это  ясно  теперь,  будьте  въ  этомъ 
уверены,  и  въ  этомъ  и  заключается  наказаше  за  мои  ошибки.  Но  оно  меня 
лишило  бы  мужества  лишь  въ  томъ  случае,  если  бъ  я  была  уверена  въ  своей 
неисправимости  и  неизлечимости.  Но  вотъ  этого-то  я  и  не  знаю  и  это  я  ре- 
шила непременно  узнать,  употребивъ  всю  силу,  какая  только  у  меня  остается 
на  то,  чтобы  исправить  зло,  которое  я  самой  себе  сделала.  Если  я  не  смогу, 
я  лучше  постараюсь  застрелиться,  чемъ  вновь  начать  жить  тою  жизнью, 
которую  я  вела  за  последте  два  или  три  года.  Но  я  надеюсь,  не  потому, 
что  я  въ  себе  чувствовала  бы  болыше  задатки  для  успеха,  а  потому,  что 
желаше  успеха  всегда  даетъ  надежду. 

„Не  думайте,  чтобы  то  эхъ!  (ЪаЫ),  которое  находилось  въ  моемъ  по- 
следнемъ  письме  въ  начале  какого-то  возвеличешя  любви  въ  моемъ  духе, 
означало  что-нибудь  иное,  кроме  решимости  почитать,  какъ  святое  и  пре- 
красное, это  чувство,  которымъ  я  злоупотребила  и  которымъ  злоупотребляли 
относительно  меня.  Что  касается:  желашя  вновь  вернуться  къ  нему  отъ 
скуки  или  отъ  досады,  не  бойтесь,  что  оно  у  меня  явится.  Напротивъ,  даже 
мысль  о  такой  любви,  какую  вы  мне  рисуете,  кажется  мне  сномъ,  который 
никогда  для  меня  не  сделается  действительностью,  и  я  приложу  все  свои 
старашя  къ  тому,  чтобы  онъ  и  не  сделался  ею.  Нетъ,  нетъ,  ни  тотъ,  ни 
этотъ!  Ни  нежной  и  постоянной  любви,  ни  слепой  и  жестокой.  Думаете  ли 
вы,  что  я  могу  внушать  первую  или  что  я  хотела  бы  испытать  вторую?  Обе 
прекрасны  и  ценны,  но  я  слишкомъ  стара  для  обеихъ.  Я  къ  этому  больше 
не  имею  ни  веры,  ни  надежды,  ни  желашя.  Я  вообще  не  могу  ручаться  ни  за 
кашя  свои  настроешя,  но  я  чувствую,  что  это  настроеше  очень  глубоко,  эта 
сторона  моей  жизни  поражена  такою  грустью  и  ужасомъ,  которые  похожи  на 
смерть,  да  это  и  есть,  вероятно,  смерть.  Итакъ,  мой  взоръ  обращается  не  сюда, 
а  если  онъ  когда-нибудь  сюда  и  обратится,  то  съ  гораздо  большею  робостью 
и  страхомъ,  чемъ  даже  вы  мне  посоветовали  бы..." 

И  вслтздъ  за  проклятиями  по  адресу  „людей  и  книгъ,  которые  сво- 
ими софизмами"  натолкнули  ее  на  путь  погони  за  наслаждешями  и 
на  жизнь  настоящимъ  мигомъ,  и  всл'Ьдъ  за  сожалйтями  о  томъ 
времени,  когда  Франклинъ  былъ  ея  настольной  книгой  и  идеал омъ  *), 
она  говорить: 

„Я  хочу  покорно  ожидать,  чтобы  Провидеше  мне  естественнымъ  образомъ 
ниспослало  какое-нибудь  средство  делать  добро.  Я  еще  не  знаю,  существуетъ 
ли  оно,  ибо  то,  которое  мы  все  более  или  менее  делаемъ,  не  кажется  мне 
заслуживающимъ  этого  прекраснаго  назвашя.  Но  увидимъ!  Отъ  чего  я  хотела 
бы  научиться  добровольно  отказываться — это  отъ  личнаго  удовлетворешя. 
Это   большой  и  тяжтй  трудъ,  цель  котораго  мне  неизвестна,  но  она  должна 


*)  Въ  это  же  почти  время  она  то  же  самое  писала  на  разные  лады  и  своему 
другу  Роллина  въ  „Письмахъ  путешественника",  особенно  въ  томъ  письме,  где 
она  нриводитъ  изъ  своихъ  юношескихъ  тетрадей  „характеристику  справедливаго" 
или  „праведника"  и  горько  оплакиваетъ  свою  высокомерную  веру  въ  себя,  при- 
ведшую ее  къ  иадешямъ  и  поражешямъ. 
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быть,  и  которая,  если  она  не  приводить  къ  добру,гне  можетъ  приводить  къ 
злу.  Я  скажу  вамъ,  если  мн^  это  удастся,  какое  двйствхе  это  произведетъ 
во  мне  и  буду  ли  я  себя  чувствовать  лучшей.  Я  хотвла  бы  дать  своимъ  дтз- 
тямъ  почтенную  старуху-мать.  Если  лить  это  не  удастся,  мой  другъ,  будьте 
уверены,  что  я  не  позволю,  чтобы  моя  жизнь  прицепилась  къ  ихъ  жизни, 
какъ  старыя  лохмотья..."  *). 

Это  письмо  къ  Сентъ-Бёву  было  не  сразу  отправлено  по  назначе- 
шю,  и  14  апреля  Жоржъ-Сандъ  приписываетъ  къ  нему  следующую 
многознаменательную  страничку: 

„Я  довольно  хорошо  провела  эту  недвлю  и  предыдущую.  Я  вновь  пере- 
читала Франклина,  я  беседовала  съ  старымъ  другомъ,  который  мудръ  и 
счастливь  и  тоже  восторгается  добрякомъ  Ришаромъ  **).  И  потомъ  я  видтзла 
ц^лую  бурю  политическихъ  деятелей,  которая  не  внушила  мне  желашя 
умчаться  въ  эту  сторону  (намекъ  на  слова  письма  С.-Бёва  къ  ней,  говорив- 
шая, что  она  всегда  готова  внезапно  умчаться  куда-нибудь  въ  сторону — 
Ыге  ипе  сауа1сао!е — то  за  однимъ,  то  за  другимъ  какимъ-нибудь  чувствомъ 
или  человекомъ),  за  этими  идеями,  хотя  это  и  прекрасныя  идеи  и  люди  пре- 
красные по  духу.  Я  довольна  спокойств1емъ  своего  ума  и  темъ  малымъ  уча- 
ст1емъ,  которое  я  принимаю  въ  человеческихъ  делахъ,  поскольку  они  лично 
меня  касаются.  Необходимость  найти  поддержку,  которая  до  сихъ  поръ  меня 
мучила,  разсеевается  въ  присутствш  людей,  которые  представляютъ  собою, 
или  думаютъ,  что  представляютъ, — теорш.  Я  предпочитаю  подождать,  чтобы 
кашя-нибудь  убеждешя  проявились  у  меня,  чемъ  вводить  ихъ  въ  свой  мозгъ 
посредствомъ  шампанскаго.  Прощайте,  мой  другъ,  я  ни  весела,  ни  горда.  Я 
не  много  надеюсь...  Не  говорите,  что  ваше  счастье  и  ваша  добродетель  вну- 
шили бы  мне  жалость,  если  бы  я  увидела,  въ  чемъ  ихъ  велишй  секретъ. 
Говорите  мне  обратное,  хотя  бы  вамъ  пришлось  для  этого  преувеличивать. 
Ахъ,  если  бы  я  была  уверена,  что  добродетель  то,  что  я  прежде  мечтала  о 
ней,  какъ  бы  я  скоро  къ  ней  вернулась;  я,  чувствующая  въ  себе  столько 
силы,  которую  некуда  деть!  Но  где  вновь  обрести  это  желаше,  эту  веру,  эту 
надежду.  Молитесь  обо  мне,  если  Богъ  ваши  молитвы  выслушиваетъ,  моли- 
тесь о  всехъ  несчастныхъ  людяхъ..." 

Эта  страница  получаетъ  чрезвычайно  многознаменательное  значе- 
ше,  если  сопоставить  ее  съ  тлшъ,  что  VI  „Письмо  путешественника", 
главы  котораго  помечены  11 — 15-мъ,  18-мъ,  20-мъ,  22-мъ,  23-мъ,  26-мъ 
и  29-мъ  апреля  и  которое  при  первомъ  своемъ  появлети  на  стра- 
ницахъ  „Ееуие  с1ез  о!еих  Мопйез"  было  помечено  №  IV  и  следовало 
немедленно  за  тремя  письмами  къ  Мюссе  и  письмомъ  къ  Роллина, 
названнымъ  ЬеИте  с1'ип  Опс1е,   полными   еще   отголосками  недавней 


*)  Почти  теми  же  словами,  какъ  въ  этихъ  и  следующихъ  строкахъ,  Ж.-Сапдъ 
говорить  о  своемъ  намъренш  самоубийства,  чтобы  не  портить  жизни  сына  и  до- 
чери,— и  въ  IV  „Письме  путешественника",  въ  части,  обращенной  къ  Роллина. 

**)  Т. -е.  знаменитымъ  А1тапасп  с!и  Ъоппотте  Шспагс!,  самымъ  популярнымъ 
изъ  всехъ  нисанш  Веньямина  Франклина,  являющимся  какъ  бы  сводомъ  его  мо- 
ральныхъ  и  практическихъ  цоложенш  и  наставлешй. 
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сердечной  драмы,  —  это  VI  письмо  *)  посвящено  уже  „Эверару" — 
Мишелю  изъ  Буржа. 

Действительно,  точно  желая  показать  измученной  страстями  и 
сомкЬшями  женщине,  что  есть  иная  и  лучшая,  ч^мъ  одни  лишь 
чувства  и  любовныя  перипетш,  точка  приложетя  самой  необузданной 
индивидуальной  силы,  на  избытокъ  которой  Жоржъ-Сандъ  словно 
жалуется,— судьба  какъ  нельзя  более  кстати  столкнула  ее  въ  1835 
году  съ  тремя  личностями,  вся  жизнь  и  деятельность  которыхъ  яви- 
лась самоотверженнымъ  служенгемъ  идет, — это  были  Мишель,  Листъ 
и  Ляменнэ. 

И  какъ  разъ  у  Мишеля  Жоржъ-Сандъ  нашла  то,  чего  не  могъ  ей 
дать  Сентъ-Бёвъ.  Сентъ  -  Бёвъ  хогЬлъ  излечить  ее  отъ  ея  сомнъчпй 
и  увлечетй,  преподавъ  ей  философски-спокойное,  диллетантски-объ- 
ективное  отношете  къ  жизни,  уменье  замыкаться  въ  себя,  и  въ  са- 
мой себе,  въ  идеальной  свободтъ  духа  находить  то  нравственное  удовле- 
твореше,  котораго  не  могли  дать  ей  люди,  то  счастье,  за  поторъшъ 
она  гонялась.  Мишель  указалъ  ей  исходъ,  более  подходящи!  для  ея 
натуры  и  горячаго  сердца:  искать  удовлетворешя  всЬмъ  силамъ 
духа  въ  сострадаши  къ  ближнимъ,  въ  служены  человечеству.  И  вотъ 
на  месте  эллински-спокойнаго  Сентъ-Бёва  мы  видимъ  временно  въ 
роли  учителя  и  руководителя  Жоржъ-Сандъ  странную  и  характерную 
фигуру  типическаго  демагога  30-хъ  годовъ. 

Напомнимъ  вкратце  его  бшграфпо.  Мишель  изъ  Буржа.  —  сынъ 
республиканца,  убитаго  противниками  револющи  въ  1793  году, — ро- 
дился въ  Э  въ  1788  г.;  республикански  убеждешя  всосалъ  онъ  чуть 
не  съ  молокомъ  матери,  въ  нихъ  и  выросъ;  учился  сначала  въ  Э, 
потомъ  изучалъ  право  въ  Париже.  Сделавшись  адвокатомъ,  онъ 
прославился  рядомъ  блестящихъ  защитъ  по  политическимъ  деламъ 
съ  половины  20-хъ  до  конца  30-хъ  годовъ,  наконецъ  выступилъ  за- 
щитникомъ  и  по  такъ  называемому  „чудовищному  процессу"  (ргосёз 
топ81ге)  въ  апреле  1835  г.,  когда  республиканская  парт1я  воспользо- 
валась речами  своихъ  вожаковъ  не  столько  для  оправдатя  обвинен- 
ныхъ  по  делу  о  люнскомъ  возмущеши,  сколько  для  произнесешя  це- 
лаго  ряда  ргоГеззюп  с1е  1Ы  и  филиппикъ  противъ  существующаго 
порядка.  Мы  не  станемъ  пересказывать  исторш  этого  процесса,  ибо 


*)  Письма  путешествсннтса  въ  собрашяхъ  сочинешй  Жоржъ-Сандъ  напечатаны 
съ  большими  изьгънешями  противъ  своего  первоначальнаго  текста  и  въ  совершенно 
и^.мъненномъ  порядк'В.  Въ  Кеуие  аез  с1еих  Мопдез  они  печатались  по  мъръ-  своего 
возникновенгя,  и  по  нимъ  можно  гораздо  лучше,  чъмъ  по  отдельному  изданш,  слъ- 
дить  за  личной  жизнью  и  событиями  жизни  автора,  или  хотя  бы  за  его  отношень- 
ями въ  каждую  данную  минуту  къ  различиымъ  личностямъ. 
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всякш  читатель  можетъ  перечесть  блестяшдя  страницы  Луи  Блана, 
относящаяся  до  того  эпизода  *).  Мишель  былъ  однимъ  изъ  наиболее 
видныхъ  дтэйствующихъ  лицъ  въ  этой  эпопее.  Необычайная  сила 
духа  въ  изможденномъ,  слабомъ  теле;  умъ  резкш  и  прямолинейный, 
честолюб1е  и  славолюб1е  (доходившее  до  зависти  къ  сотоварищу  по 
защите  Треля,  посаженному  за  известное  письмо  къ  обвиняемымъ  **) 
на  3  месяца  въ  тюрьму,  въ  то  время  какъ  самого  Мишеля  посадили 
лишь  на  1  мъхяцъ,  —  хоть  онъ  и  объяснялъ  эту  зависть  разными 
возвышенными  причинами),  честолюб1е,  приведшее  его  впослЪдствш 
къ  погоне  за  известностью,  а  далее  почти  къ  отречетю  отъ  убт^ж- 
дешй  юности;  наконецъ  необычайный  ораторсшй  талантъ,  уменье 
угадывать  самыя  разнообразный  индивидуальности  слушателей,  иг- 
рать на  нихъ,  какъ  на  инструменте,  покорять  самую  сопротивляю- 
щуюся аудиторно, — все  это  естественно  поставило  Мишеля  сначала 
во  главе  маленькой  местной  республиканской  партш  въ  Бурже,  а 
потомъ  сделало  его  однимъ  изъ  главарей  движешя  30-хъ  годовъ  во- 
обще. Съ  1831  г.  онъ  издавалъ  местный  органъ  Веуие  им  СНег  и 
достигъ,  благодаря  этому  журналу,  громаднаго  вл1яшя  въ  провинщи. 
Но  къ  концу  30-хъ  годовъ  онъ  словно  усталъ,  отказался  отъ  даль- 
нейшей пропаганды  республиканскихъ  идей;  былъ  депутатомъ  отъ 
Шера  и  Ьиенны,  но  слабымъ  и  бездеятельнымъ,  и  наконецъ  въ  1839  г. 
сильно  повредилъ  себе  защитой  по  делу  чиновника,  преследовав- 
шая какой-то  журналъ  по  статье  такъ  наз.  „уложешя  ВоигЪеан". 

После  1837  г.  Мишель  вообще  сталъ  заботиться  почти  исключи- 
тельно объ  адвокатской  практикт,  увлекся  наживой,  звезда  его  стала 
меркнуть,  о  немъ  такъ  забыли,  что  въ  1848  г.  никто  не  предложилъ 
его  въ  члены  временнаго  правительства.  Его  выбрали,  правда,  въ 
депутаты  въ  1849  году:  тутъ  онъ  явился  однимъ  изъ  членовъ  рес- 
публиканской оппозищи  и  защитилъ  всеобщую  подачу  голосовъ,  но 
уже  далеко  не  имелъ  такого  обаяшя  на  слушателей,  какъ  прежде; 
высказавшись  за  предоставлеше  президенту  права  пользоваться  воо- 
руженной силой  для  самозащиты,  Мишель  какъ  бы  косвеннымъ  об- 
разомъ  способствовалъ  соир  сге1а1.  Поэтому  переворотъ  1851  года  сра- 
зилъ  его,  онъ  сталъ  хандрить  и  чахнуть,  и  отъ  горя  и  болезни  умеръ 
въ  1853  году  въ  Монпелье. 

Не  пересказывая   здесь   исторш  апрельскаго  процесса  1835  г.  и 


*)  Ьошз  В1апс,  Шзкиге  <1ез  X  апз,    ВгихеПез.  1849,  т.  И,  стр.  158 — 185. 
**)  Въ  этомъ  письме,  въ  первоначальномъ  составленш  котораго  участвовала  и 
Жоржъ-Сандъ,  представитель  республиканской    адвокатуры  уговаривалъ  обвипеп- 
ныхъ  отказаться  отъ  защиты  и  ттзмъ  протестовать  противъ   нарушешя  закона  во 
время  судопроизводства  по  ихъ  Д'Ьлу. 
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подробностей,  относящихся  до  учаспя  въ  немъ  Мишеля,  мы  не  ста- 
немъ  повторять  и  несколько  прикрашеннаго  разсказа  Жоржъ-Сандъ 
о  ея  обращенги.  совершенномъ  Мишелемъ  *)  на  мосту  Св.  Отцовъ. 
Обращать  Жоржъ-Сандъ,  съ  одной  стороны  было  нечего,  такъ  какъ  и 
сочувств1е  къ  разнымъ  спещально  -  альтруистическимъ  теор1ямъ  и 
симпатш  къ  демократии  въ  сущности  всегда  жили  въ  ея  душе,  и 
еще  во  времена  дружбы  и  переписки  съ  де  -  Сезомъ  проявлялись 
довольно  ярко.  Если  Мишель  и  совершилъ  некоторое  обращете,  то 
лишь  въ  томъ  смысле,  что  заинтересовалъ  Жоржъ-Сандъ  тою  обо- 
стрившеюся борьбой  политическихъ  партш,  которая  тогда  разгора- 
лась во  Франщи,  и  заставилъ  увидать,  что  было  въ  этой  борьбе  и 
въ  усиленги  республиканской  партш  желательнаго  для  всякаго  чело- 
века, симпатизирующаго  хриспански-сощальнымъ  идеямъ.  До  сихъ 
поръ  Жоржъ-Сандъ  относилась  къ  политики  равнодушно.  Въ  ея  из- 
данныхъ  и  неизданныхъ  письмахъ,  какъ  изъ  временъ  ея  замужней 
жизни,  такъ  и  изъ  перюда  самостоятельности,  всякгй  разъ,  какъ  речь 
коснется  политики,  слышится  какой-то  не  то  презрительный,  не  то 
насмешливый,  легкомысленно  веселый  тонъ  **).  Она  не  столько  сочув- 
ствуетъ  победе  на  выборахъ  въ  Ля-Шатръ  республиканской  партш 
(къ  которой  принадлежалъ  ея  мужъ,  братъ  Ипполитъ,  старикъ  Дюри- 
Дюфренъ  и  разные  ея  берршсше  друзья),  сколько  подсмеивается 
надъ  неудачными  маневрами  противной  партш,  надъ  всеми  волне- 
тями  и  перипет1ями  борьбы  партгй  вообще,  пародируетъ  политиче- 
ск1я  речи,  манифесты,  пародируетъ  тонъ  политическихъ  газетныхъ 
статей.  Она,  правда,  сообщаетъ  мужу  о  парижскихъ  парламентскихъ 
дебатахъ  или  о  томъ,  что  „вы-де  съ  мачихой  (баронесса  Дюдеванъ) 
не  сойдетесь  въ  мнешяхъ,  ибо  она  орлеанистка", — она  безпокоится 
о  друзьяхъ,  бывшихъ  въ  Париже  во  время  шльскихъ  дней,  и  со- 
крушается о  невинныхъ  и  виновныхъ  жертвахъ  резни,— но  о  вожа- 
кахъ  движешя,  объ  ихъ  речахъ,  победахъ,  деятяхъ  отзывается  не- 
изменно съ  легкой  насмешкой  и  какъ  бы  мимоходомъ;  она,  что  на- 
зывается, „не  принимала  ихъ  въ  серьезъ".  Мало  того,  съ  самимъ 
Мишелемъ  она  познакомилась  вовсе  не  изъ  чувства  заочнаго  благо- 
говешя,  подобнаго  тому,  какое   питали  къ  нему   мнопе  изъ  ея  бер- 


'■'■)  „Истерия  моей  жизни",  т.  IV,  главы  VII  и  IX,  стр.  315 — 374. 
**)  Напечатанныя  письма:  1830  г.,  31  шля,  7  сентября,  27  октября,  22  ноября, 
а  также,  и  въ  особенности:  а)  письмо  къ  госпоже  Сентъ-Аньянъ,  помеченное  „ко- 
пецъ  сентября  и  начало  октября",  напечатанное  въ  Кеуие  Епсус1орё(Идие.  нако- 
нецъ  Ь)  письма  Авроры  къ  мужу  отъ  1831  г.,  какъ  неизданный,  такъ  и  напеча- 
танныя уже  въ  СозтороИз  и  въ  книжке  „УёгИаЫе  НЫогге  Л'ЕИе  е1  Еш"  г.  де-Спуль- 
беркомъ. 
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ршскихъ  друзей,  а  скорее  опять-таки  изъ  насмъчнливаго  любопыт- 
ства. Какъ  аеинянину  надоело  слушать,  что  Аристида  „всб  назы- 
ваютъ  справедливымъ",  такъ  и  ей  надоело,  что  кругомъ  нея  только 
и  повторяли  на  разные  лады,  что  „Мишель  думаетъ  такъ-то",  „Мишель 
сказалъ",  „Мишель  говоритъ,  что"  и  т.  д.  и  т.  д.  й  она  поехала  въ  Буржъ, 
чтобы  вооч1ю  увидать  этого  новоявленнаго  пророка  и  чтобы  имтугь 
тоже  право  повторять:  „Мишель  сказалъ,  что..."  Кажется,  даже  она 
воображала,  что  она  про  себя  „посмеется  надъ  великимъ  энтуз1а- 
стомъ",  какъ  можно  заключить  изъ  послъ'днихъ  строкъ  ея  „VI  Письма 
путешественника"  („801  Ъёш  о1е  т'ауон*  Гогсё  ае  ге^агйег  8ап8  пге  1а 
Гасе  (Тип  §гапа  епШоишиз^е"),  однако  посмеяться  ей  не  пришлось. 
Еще  въ  1833  году  Жоржъ-Сандъ  познакомилась  съ  Адольфомъ  Геру*), 
сенъ-симонистомъ  и  сотрудникомъ  (ЯоЪёъ,  который,  какъ  и  друпе 
сенъ-симонисты,  увидъмгъ  въ  первыхъ  романахъ  писательницы  во- 
площеше  идей,  сходныхъ  съ  гЬмъ,  что  проповт^дывала  ихъ  парт1я 
относительно  эмансипащи  женщины,  и  потому  съ  самаго  начала 
явился  дт^ятельнымъ  защитникомъ  и  толкователемъ  молодого  автора. 
Геру,  по  словамъ  Максима  Дюкана,  былъ  даже  отряженъ  сенъ-симо- 
нистами  къ  Жоржъ-Сандъ  съ  просьбой  принять  на  себя  роль  той 
„свободной  женщины"  или  „матери",  появлешя  которой  тщетно  ожи- 
дали сенъ-симонисты.  Разумеется,  Жоржъ-Сандъ  решительно  отвергла 
предложете  сенъ-симонистовъ**),  но  написавъ  Лелгю,  уже  сама  обра- 


*)  АсЫрЪе  ОгиёгошЧ,  политически  деятель,  журналистъ  и  экономисту  р.  1810  г. 
въ  Кааероп!,  умеръ  въ  У1спу  въ  1872  г.,  участвовалъ  въ  61оЪе,  Тетрз,  <Г  аез  БёЪа1з, 
КёриЪН^ие,  Ргеззе,  основалъ  Ортшп  пайопа1е;  исполнялъ  несколько  разъ  дипло- 
матичесыя  поручетя  въ  Испаши,  былъ  консуломъ  въ  Мексике,  въ  Яссахъ;  слу- 
лшлъ  въ  СгесШ  МоЪШег,  благодаря  своимъ  связямъ  съ  бывшими  сенъ-симонистами; 
сначала  былъ  противникомъ  Имперш,  а  потомъ  примирился  съ  нею  и  являлся 
представителемъ   такъ  называемой  аётосгайе  сёзапеппе. 

**)  Махппе  а  и  Сатрз.  „Воиуетгз  ИМёга1гез".  Беих1ете  рагИе,  Ееуие  аез  аеих 
Моп(1ез.  15  та1  1882.  Разсказывая  о  костюме  сенъ-симонистовъ  и  особенно  объ  оже- 
релъв,  которое  носилъ  Анфантенъ  и  на  которомъ  висело  полушар1е  съ  рельефными 
словами  „Ье  Рёге",  долженствовавшее  обратиться  въ  шаръ  лишь  въ  тотъ  день, 
когда  была  бы  найдена  „Ьа  Мёге" — всл'вдствхе  чего  даже  на  портрете  Анфантенъ 
изображенъ  стоящимъ  передъ  двойнымъ  кресломъ  и  жестомъ  руки  указывающимъ 
на  пустое  мъсто  въ  знакъ  того,  что  онъ  ждетъ  эту  мать.  —  Дюканъ  затъмъ  гово- 
ритъ: „Но  кто  же  была  эта  ожидаемая  Мать,  эта  женская  Месс1я,  такъ  страстно 
призываемая?  Это  должна  была  быть  „свободная  женщина".  Не  надо  понимать 
„свободная"  въ  худомъ  смысле  слова,  это  бы  лишь  значило  впасть  въ  заблужде- 
ше,  которое  нарочно  поддерживалось  шутниками.  Смыслъ  его  достаточно  страненъ 
самъ  по  себъ,  чтобы  было  нужнымъ  посредствомъ  нич'Ьмъ  не  оправдываемыхъ  объ- 
яснешй  дълать  его  неприличнымъ.  Свободною  женщиной  должна  была  быть  та  ра- 
зумная и  размышляющая  женщина,  которая,  пораздумавъ  надъ  судьбой  своихъ 
сестеръ,  зная  женсшя  нужды,  изучивъ  женсшя  способности,  понять  которыя  муж- 
чина никогда  вполнъ  не  могъ,  —  могла  бы  высказаться   отъ  имени   своего  пола, 
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тилась  къ  Геру,  прося- помощи  и  поддержки  для  ея  новаго  дети  ша 
Съ  этого  времени  ея  отношешя  къ  Геру  становились  все  более  дру- 
жественными, а  съ  другой  стороны  Жоржъ-Сандъ  все  съ  болынимъ 
интересомъ  и  сочувств1емъ  относилась  къ  сенъ-симонистскому  учешю, 
уже  не  подсмеивалась  надъ  нимъ  (какъ  въ  1831  году)  *),  и  даже 
;знмою  1835  г.  посетила  одно  изъ  собранШ.  Въ  учеши  сенъ-симони- 
стовъ  было  слишкомъ  много  сходнаго  съ  вЪроватемъ  самой  Авроры 
Дюдеванъ,  и  потому  она  съ  уповашемъ  и  довер1емъ  ждала  много  хо- 
рошаго  отъ  нихъ  въ  будущемъ,  не  ожидая,  впрочемъ,  чего-либо  ръ- - 
шительнаго  и  окончательно- долженствующаго  водворить  рай  на  земле. 
Она  не  прониклась  также  убт^ждетемъ  въ  благодетельности  знамени- 
таго  путешеств1я  сенъ-симонистовъ  на  Востокъ,  въ  смысле  получешя 
какихъ-то  новыхъ  откровенШ,  но  очень  радовалась,  что  ея  молодой 
другъ  расширитъ  свой  кругозоръ  и  познакомится  съ  разными  новыми 
странами,  следовательно  съ  большими  знашями  будетъ  трудиться  на 
пользу  гряду щаго  человечества.  Когда  около  1835  г.  стало  выясняться 
коренное  разноглас1е  между  сенъ  -  симонистами  и  республиканцами, 
Жоржъ-Сандъ  съ  интересомъ  выслушивала  объяснешя  и  мнешя  по 
этому  поводу  Геру,  охотно  беседовала  съ  нимъ  устно  и  письменно,  и 
только  одного  не  допускала:  излишняго  и  нескромнаго  вмешательства 
въ  ея  частную  жизнь.  Такъ  напримеръ,  она  всякШ  разъ  резко  оста- 
навливала Геру,  когда  онъ  заговаривалъ  о  ея  мужскомъ  костюме 
или   пытался   говорить  ей   как1я-то   любезности  **).   И  вотъ   вследъ 


безъ  всякихъ  утаекъ,  такъ  чтобы  представить  непоколебимыя  данныя  для  форму- 
лировав^ женскихъ  правъ  и  обязанностей...  Розыски  свободной  женщины — Матери 
не  были  изобрълешемъ  Анфантена;  задолго  до  него,  въ  то  время,  какъ  Огюстенъ 
Тьерри  былъ  секретаремъ  Сенъ  -  Симона,  этотъ  посл'ьднш  пытался  отыскать  это 
восьмое  чудо  свъта  и  вообразилъ,  что  нашелъ  его  въ  т-те  де-Сталь.  Онъ  напи- 
салъ  ей,  предлагая  помочь  ему  дать  человечеству  новаго  спасителя,  который  про- 
возгласить живое  слово,  отъ  чего  всяческое  блаженство  распространится  на  землъ\ 
М-те  де-Сталь  улыбнулась  и  оставила  приглашеше  безъ  отвъла.  Когда  Жоржъ- 
Сандъ  напечатала  свои  первые  романы,  которые  походили  на  крикъ  возмущешя 
противъ  всемогущества  бороды,  м!ръ  сенъ-симонистовъ  взволновался  и  всв  вообра- 
зили, что  ожидаемая  Девора  явилась...  Адольфу  Геру  было  порученно  попытаться 
завербовать  въ  последовательницы  „учетя"  эту  Лелш,  которая,  казалось,  готова 
была  произнести  женск1я  „Върую"  и  „Покаянную".  Геру  нашелъ  плохо  одетую 
Ста1  аррагеШее)  женщину,  добывавшую  себе  средства  своимъ  талантомъ,  но  вовсе 
ве  помышлявшую  о  томъ,  чтобы  сделаться  жрицей  новой  в1>ры.  Вышло  разоча- 
рован] е,  а  поздние  это  разочаровате  стало  еще  болыпимъ,  когда  Жоржъ-Сандъ 
напечатала  свои  воспоминашя.  Анфантенъ  ожидалъ  ихъ  съ  безпокойствомъ  пловца, 
разыскивающаго  неведомый  страны;  онъ  разсчитывалъ  на  исповт>дь  безъ  всякихъ 
умолчашй,  которая  бы  освътила  женщину  до  самыхъ  тайниковъ  души  ея;  онъ 
былъ  разочарованъ"  (стр.  247). 

*)  Ея  письма  къ  мужу  отъ  февраля  1831  г.  (СозтороНз,  Ре\Тпег  1897). 
**)  Корреспонденция,  т.  I. 
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за  одною  изъ  такихъ  „нотащй",  Жоржъ-Сандъ  пишетъ  ему  весною 
1835  года  *): 

...„Единственное  неудобство,  которое  я  вижу  въ  этомъ  рЪшеши  (-Ехать  на 
Востокъ)  —  то,  что  новое  пребываше  съ  главами  сенъ  -  снмонизма  увели- 
чить въ  васъ  чувство  фанатизма  къ  людямъ  и  именамъ.  Я  не  люблю  этого 
чувства,  я  нахожу  его  мелкимъ,  принижающимъ  и  глупымъ.  Я  его  часто 
испытываю,  и  нтугъ  еще  24  часовъ,  какъ  я  должна  была  выдержать  сильную 
борьбу  сама  съ  собою,  чтобы  оборониться  отъ  него  въ  присутствш  очень  вид- 
наго  политическаго  деятеля.  Я  не  состою  подъ  знаменемъ  никакого  вожака 
и,  сохраняя  уважеше,  почтете  и  удивлеше  передъ  всеми,  кто  благородно 
исповтэдуетъ  какую-нибудь  религш,  я  все-таки  убеждена,  что  подъ  небомъ 
нътъ  человека,  который  заслуживаетъ,  чтобы  передъ  нимъ  преклоняли  колтуна... 
я  бесъдовала  съ  сенъ-симонистами,  съ  карлистами,  съ  Ляменнэ,  съ  Коэссе- 
номъ,  съ  представителями  умъфеннаго  центра,  а  вчера  съ  воплощеннымь 
Робеспьеромъ.  Я  нашла  у  вст>хъ  этихъ  людей  большое  количество  доброде- 
тели, честности,  ума  и  смысла,  а  тоть,  который  меня  всего  болте  взволновалъ, 
тотъ,  чьи  идеи  мнтъ  наиболгье  ненавистны,  личностью  котораго  я  наиболгье 
восхищаюсь, — это  и  есть  послтъднги,  что  доказываетъ,  что  легко  вводить  людей 
въ  заблуждеше  и  злоупотреблять  дарами  Бога,  но  я  клянусь  передо  Богомъ. 
что  если  крайняя  лтвая  достигнетъ  власти,  то  мнгь  головы  не  сносить,  какъ  и 
многимъ  другимъ,  ибо  я  молчать  не  буду. 

„Что  я  замечаю  среди  этихъ  препирательствъ  сектъ,  занятыхъ  возрож- 
дешемъ  человечества,  это  —  безполезную  трату  великодушныхъ  чувствъ  и 
высокихъ  мыслей  и  еще  стремлеше  къ  сощальнымъ  улучшешямъ,  невоз- 
можность что-либо  сделать  въ  данную  минуту,  за  неимъ,шемъ  главы  у  этого 
большого  сторукаго  тела,  которое  раздираетъ  само  себя,  не  зная,  за  что 
взяться.  Это  столкновеше  не  производить  пока  ничего,  кроме  шума  и  пыли. 
Мы  еще  не  дожили  до  эры,  когда  оно  создастъ  общества  и  ихъ  населить 
исправленными  людьми...  Я  хотела  бы,  чтобъ  умный  и  душевный  человекъ 
принялся  за  искаше  истины  и  по  кускамъ  вырвалъ  ее  у  техъ,  которые  ее 
разорвали  и  разделили  между  собою.  Я  хотела  бы,  чтобъ  онъ  побывалъ  во 
всехъ  сектахъ,  чтобы  съ  ними  ознакомиться  и  судить  о  нихъ.  Я  хотела  бы, 
чтобъ  вместо  того,  чтобы  надъ  нимъ  смеяться  за  его  подвижность  и  измен- 
чивость, люди  выслушали  его,  какъ  самаго  просвещеннаго  и  ревностнаго 
жреца  будущаго...  Помяните  мое  слово:  настанетъ  день,  когда  вы  более  не 
будете  верить  ни  въ  какую  религиозную  секту,  ни  въ  какую  политическую 
партш,  ни  въ  какую  сощальную  систему.  Вы  увидите,  что  для  людей  суще- 
ствуетъ  лишь  возможность  улучшешя,  но  подверженная  тысячамъ  затрудне- 
Н1й...  Я  сожалею  объ  этихъ  сокровищахъ  добродетели  и  мужества,  который 
разъединяются  одни  отъ  другихъ,  и  если  бъ  я  могла  достигнуть  того,  чтобъ 
соединить  вместе  производительную  силу  пяти  паръ  рукъ,  я  считала  бы, 
что  этого  достаточно,  особенно  принимая  во  внимаше  слабость  моихъ  рукъ." 

Какъ  мы  видимъ,  первое  впечатлите  ргвчей  Мишеля— самое  не- 
благопр1ятное,  и  корреспондентка  Геру  совершенно  враяадебна  вся- 
кому „духу  партш".  Вл1яте  Сентъ-Бёва  еще  сильно  чувствуется  въ 


*)  Письмо  это  ошибочно  помечено  въ  Корреспопденцш  „мартомъ  1836  года", — 
оно  относится  именно  ко  времени  нерваго  знакомства  Жоржъ-Сандъ  съ  Мишелемъ. 

Сборникъ  Б-Ьлинскаго.  "^ 
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скептическомъ  отношены  къ  возможности  внезапнаго  пересоздатя  че- 
ловечества, п  въ  извъ1  стнаго  рода  эклектизме.  Въ  иеизданпомъ  письме 
къ  Гюставу  Плянэ  Жоржъ-Сандъ  еще  более  подчеркиваетъ  фактъ 
своего  полнаго  равно дунпя  къ  определеннымъ  партШнымъ  мнтлпямъ: 

„Ногат,  Ы-?о  апргьля  1835.  Я  просила  Дютейля  написать  теб'Ь  на-дняхъ, 
потому  что  я  уъзжала  въ  Буржъ,  и  должна  была  просить  тебя  оказать  мне 
маленькую  услугу.  Я  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  мнп>  обтъщалъ  гильо- 
тинировать меня  при  первой  возможности,  когда  настанетъ  республика.  Суди 
самъ,  что  онъ  сдълаетъ  съ  тобой,  если  онъ  гильотинируетъ  меня,  которая 
такъ  лее  сильна  въ  убгъждетяхъ,  какъ  Одри  въ  разговоре!  Мы  отправимся  съ 
тобою  вм'бст'б  на  площадь  (Зтете  и  будемъ  острить  по  дорогв..."  17-го  апреля, 
Ипполиту  Шатирону:  „Я  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  мне  кажется 
молодчиной,  ладно  скроеннымъ  (ип  §аШагс1  зоМетеп!  1гетрё)  на  то,  чтобы 
быть  народнымъ  трибуномъ.  Если  будетъ  переворотъ,  я  думаю,  что  онъ  на- 
двлаетъ  много  шуму..." 

Между  темъ  Мишель,  только  что  прочитав  или  Лелгю  и  „сходив- 
ши! отъ  нея  -съ  ума"  (И  еп  ёЫ!  ^о^иё)  *),  былъ  пораженъ,  узнавъ, 
что  авторъ-женщина,  и  тотчасъ  возгорелся  желашемъ  победить  эту 
своеобразную  и  сильную  натуру  ж  обратить  ее  въ  своего  привер- 
женца. И  немедленно  после  отъезда  Жоржъ-Сандъ  изъ  Буржа  онъ 
напнеалъ  ей  въ  догонку,  въ  Ноганъ,  длинное  письмо.  Завязалась  пе- 
реписка. Когда  Мишель  уехалъ  въ  Парижъ,  Жоржъ-Сандъ  и  ея 
друзья  тоже  поехали  туда,  и  новые  знакомцы  ежедневно  виделись 
то  въ  ея  квартире  на  ^и.д^^  Максршз,  то  слушали  его  въ  зале  суда, 
то  сопровождали  Мишеля  на  его  прогулкахъ  по  Парижу,  во  время 
которыхъ  либо  происходили  жарюе  споры,  либо  Мишель  ораторство- 
валъ,  громилъ  существуюгндй  порядокъ,  а  все  его  съ  благоговешемъ 
слушали.  Жоржъ-Сандъ,  дабы  не  слишкомъ  бросаться  въ  глаза  среди 
этой  шумной  компаши,  вновь  облачилась  въ  свой  мужской  костюмъ, 
и  этотъ  же  костюмъ  помогъ  ей  безпрепятственно  проникнуть  въ  залу 
засъдашя  въ  Люксанбурге  20  мая  **).  Въ  „Исторги  моей  жизни"  ***) 
она  говорить  объ  этихъ  дняхъ  такъ: 

„Съ  т'бхъ  поръ,  какъ  мы  съ  нимъ  вновь  были  вм'бст'б  по  пргБЗД'Б  въ  Парижъ, 
вся  моя  внешняя  жизнь  изменилась.  Не  знаю,  насколько  то  волнеше,  насыщав- 
шее воздухъ,   которымъ  мы  дышали,  проникло   бы  безъ  него  въ  мой  черда- 


*)  „Истор1я  моей  жизпи",  т.  IV,  стр.  319. 

**)  Въ  VII  Письмгъ  путешественника,  адресованномъ  Листу,  Жорлсъ-Сандъ  юмо- 
ристически изображаетъ  это  происшеств1е:  „Вспоминаете  ли  вы  Эверара...  и  моего 
брата  Эммануэля  (Араго),  который  пряталъ  меня  въ  одинъ  изъ  обширныхъ  кар- 
мановъ  своего  сюртука,  чтобы  пробраться  въ  Палату  пэровъ,  и  который,  вернув- 
шись  ко  мнъ  домой,  ставилъ  меня  на  фортепьяно,  говоря  вамъ:  „Другой  разъ  вы 
моего  дорогого  брата  положите  въ  бумажный  фунтикъ,  чтобы  мнъ  не  растрепать 
его  прически"...  („Письма  путешественника'1,  стр.  228 — 230,  изд.  Леви). 
***)  „Истор1я  моей  жизни",  т.  IV,  стр.  334. 
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чокъ,  но  съ  нимъ  оно  вторглось  туда  потоками.  Онъ  представилъ  мнЪ  своего 
задушевнаго  друга  Жирера  ( изъ  Невера )  и  другихъ  защитниковъ  апртэль- 
скихъ  обвиняемыхъ,  избранныхъ  въ  провинц1яхъ,  состзднихъ  съ  нашей.  Дру- 
гой его  птлятель  Дежоржъ  (изъ  Арраса),  Плянэ,  Эммануэль  Араго  и  два  или 
три  обпце  друга  дополняли  нашу  школу." 

„Днемъ  я  принимала  другихъ  своихъ  друзей.  Немнопе  изъ  нихъ  знали 
Эверара,  не  всб  разделяли  его  идеи,  но  даже  и  эти  часы  дня  были  волнуемы 
спорами  о  внъчпнихъ  собьтяхъ,  и  не  было  возможности  не  забыть  совершенно 
о  себ'Б  въ  томъ  лихорадочнымъ  состоянш,  въ  которомъ  встз  находились,  бла- 
годаря современнымъ  собьтямъ." 

Т1оМъ  не  менъ1  е  въ  письмахъ  Жоржъ  -  Сандъ  все  еще  слышится 
легкая  не  то  насмешка,  не  то  презрительная  нотка  по  адресу  поли- 
тиканствующихъ  Она  пишетъ  23-мая  Дютейлю  (неизданное;  первая 
часть  письма  относится  до  г.  Дюдевана): 

...  „Ты  знаешь  лучше  меня,  какъ  идетъ  процессъ.  Моя  преданность  къ 
Мишелю  еще  не  дошла  до  того,  чтобы  я  стала  читать  газеты.  Но  я  его  вижу 
каждый  день,  что  приводитъ  къ  тому  же  самому.  Его  сердце  такое  же  до- 
брое и  чувствительное,  какъ  его  поступки  сильны  и  благородны.  Я  сожалею 
за  тебя  о  всбхъ  тбхъ  дняхъ,  которые  мы  могли  бы  провести  съ  нимъ,  Бидо, 
Жиреромъ,  Лясюеромъ  и  др.  Я  на- дняхъ  объ-дала  у  Листа  съ  Ляменнэ,  Барро, 
Балляншемъ,  Нурри  и  др.  Въ  понед-вльникъ  я  завтракаю  у  Мишеля  съ  Ля- 
меннэ. Это  сл1яте  между  людьми,  некогда  принцишально-противоположными 
и  различными  по  уму  и  професЫямъ,  явлеше  любопытное  и  врядъ  ли  когда- 
либо  вновь  повторимое.  Черезъ  несколько  дней  мы  всё  разъедемся..." 

Въ  числъ1  ихъ  особенно  слт>  дуетъ  отметить  друга  Мишеля,  Шарля 
Дидье  *),  о  которомъ  Жоржъ  -  Сандъ  много  говорить  въ  „Исторги 
моей  жизни",  которому  посвящено  Х-е  „Письмо  путешественника"  (по 
первоначальной  нумеращи  УП-е.  Въ  позднЬйшихъ  издатяхъ  „Писемъ 
путешественника"  имя  Дидье  заменено  псевдонимомъ  Гербера  и  лишь 
въ  издатяхъ,  вышедшихъ  до  1842  г.,  оно  носитъ  заголовокъ  А  Скаг- 
1ез  БиИет).  Квартира  Дидье  въ  гие  йи  Ведата1,  6,  служила  какъ  бы 
сборнымъ  пунктомъ  для  всъ'хъ  друзей  Мишеля  и  Жоржъ-Сандъ,  ко- 
торая и  во  время  своихъ  пргЬздовъ  въ  Парижъ  въ  1835  —  1837  гг. 
останавливалась  тамъ  и  просила  друзей  своихъ  туда  адресовать  ей 
письма. 

Объ  этихъ  же  собратяхъ  самыхъ  несходныхъ,  казалось  бы,  лю- 
дей Жоржъ-Сандъ  упоминаетъ  и  въ  „Исторги  моей  жазнии .  Она  сама 
подтверждаетъ  тутъ  вновь,  что   Мишель  именно   лишь  внушилъ  ей 


*)  Писатель  Шарль  Дидье  родился  въ  Женевъ  въ  1805  г.,  умеръ  въ  Парилгь 
въ  1864  г.  Былъ  сотрудникомъ  Кеуис  (1ез  с1еих  Мопйез,  Ыа1;юпа1,  Моп(1е'а  Ляменнэ 
н  т.  д.  Много  путешествовалъ;  исполнялъ  въ  1848  г.  дипломатическое  иоручеше 
въ  Польнгв.  Изъ  его  сочинен] й  наиболъе  известны  его  письма  объ  Испаши,  вы. 
шеднпя  впослЪдствш.  Подъ  конецъ  жизни  онъ  ослЪпъ. 
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интересъ  къ  разнымъ  политическимъ  нарпямъ,  тогда  какъ  интересъ 
къ  сощальнымъ  вопросамъ  уже  давно  пробудился  въ  ней: 

„Предшествовавши!  месядъ,  то-есть  апрель,  я  провела  въ  томъ,  что  чи- 
тала Эверара  и  писала  ему.  Въ  этотъ  промежутокъ  я  видела  его  и  осыпала 
его  вопросами,  и  чтобы  лучше  воспользоваться  гвмъ  короткимъ  временемъ, 
которое  было  у  насъ,  я  уже  ни  о  чемъ  больше  не  спорила.  Я  попыталась  воз- 
двигнуть въ  своей  душе  все  построение  его  верованш,  чтобы  убедиться, 
могла  ли  я  ихъ  усвоить  съ  пользой.  Всвмъ  теперь  ясно,  что  я  уже  и  до 
того  веровала  по-республикански,  а  съ  новыми  идеями  я  прюбрела,  слушая 
этого,  временами  действительно  вдохновеннаго  человека,  то,  что  испытала 
сильныя  волнешя,  которыхъ,  по  моему  мнъшю,  никогда  политика  не  могла 
бы  мне  внушить.  Я  всегда  равнодушно  думала  обо  всемъ  фактическомъ;  я 
смотрела  на  протекавппя  мимо  меня  тысячи  историческихъ  событш,  какъ 
на  мутный  и  тяжелый  потокъ  и  говорила  себе:  „Этой  воды  я  пить  не  буду". 
Очень  вероятно,  что  я  и  продолжала  бы  не  желать  примешивать  моей  вну- 
тренней жизни  къ  этимъ  безпокойнымъ  и  горькимъ  волнамъ.  Сентъ-Бёвъ, 
который  еще  имелъ  на  меня  вл1яте  въ  это  время,  благодаря  своимъ  ловкимъ 
насмешкамъ  и  благоразумнымъ  предостережетямъ,  смотрелъ  на  положитель- 
ныя  вещи  взоромъ  любителя  и  критика.  Критика  въ  его  устахъ  была  полна 
привлекательности  для  наиболее  разсудительной  и  спокойной  стороны.  Онъ 
очень  мило  насмехался  надъ  тт>мъ  внезапнымъ  сл1яшемъ,  которое  произошло 
между  самыми  различными  и  сошедшимися  со  всбхъ  сторонъ  света  умами, 
которые,  по  его  словамъ,  такъ  перемешались,  какъ  если  бы  все  Дантовы 
круги  ада  внезапно  сдавились  въ  одинъ.  Обедъ,  за  которымъ  Листъ  соеди- 
нилъ  гг.  Ляменнэ,  Баллянша,  певца  Нурри  и  меня,  казался  ему  самой  фан- 
тастической вещью,  какую  только  можно  вообразить.  Онъ  спрашивалъ  меня, 
о  чемъ  же  могли  беседовать  между  собою  эти  пять  лицъ.  Я  ему  отвечала, 
что  не  знаю,  что,  вероятно,  г.  Ляменнэ  говорилъ  съ  Балляншемъ,  Листъ  съ 
Нурри,  а  я  съ  домашней  кошкой..." 

Этой  милою  шуткой  Жоржъ-Сандъ  скорее  отделывалась  отъ  пря- 
мого ответа,  чт>мъ  отвечала  на  вопросъ  Сентъ-Бёва,  такъ  какъ  она 
сама  принимала,  противъ  своего  обыкновешя,  горячее  участ1е  въ  тог- 
дашнихъ  спорахъ  и  разговорахъ;  Мишель  при  всякой  встрЪчтэ  съ 
/Коржъ-Сандъ  пользовался  случаемъ,  чтобы  „убеждать"  ее,  она  же 
не  только  внимательно  слушала  его,  но  и  возражала  ему.  Дъмю  въ 
томъ,  что  новая  знакомая  Мишеля  далеко  не  сразу  обратилась  въ  его 
покорную  ученицу.  Правда,  она  сразу  прониклась  безграничнымъ 
чисто-сыновнимъ  уважешемъ  и  ученическимъ  поклонешемъ  къ  лич- 
ности талантливаго  демагога.  Когда  его  посадили  въ  тюрьму,  и  онъ 
захворалъ,  она  постоянно  посъщала  его,  настояла  на  томъ,  чтобы  къ 
нему  прислали  доктора,  ухаживала  за  нимъ,  какъ  сестра  милосер- 
Д1я  *).  Но,  тъмъ  не  менве,  собственно   щюповтдь  Мишеля,  его  идеи, 


*)  Въ  напечатанныхъ  въ  „Корреспонденцш"  письмахъ  Жоржъ-Сандъ  выпущены 
почти   везде  строки,  касающаяся    до  Мишеля.  Такъ,  стр.  20,    тома  П-го  „Корресп." 
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его  крайшя  мнЬшя  встретили  въ  ней  далеко  непокорную  слуша- 
тельницу. И  если  исторхя  ея  личныхъ  отношений  къ  Мишелю  является 
какъ  будто  радостной  встречей  заранее  ожидаемаго  праведника  и 
пророка,  того  близкаго  по  духу  незнакомца,  передъ  которымъ  сразу 
отворяются  всв  двери,  котораго  не  знаютъ,  какъ  получше  привет- 
ствовать, и  который  въ  самое  короткое  время  становится  и  другомъ, 
и  братомъ,  и  учителемъ,  и  ч'Ьмъ-то  еще  болынимъ, — то  истор1я  пре- 
словутаго  „  обращетя "  является  настоящей  упорной  самообороной 
Жоржъ-Сандъ  противъ  врага,  грозящаго  столь  драгоценной  ей  ин- 
дивидуальной свободе,  врага  безпощаднаго,  вандальски-уничтожаю- 
щаго  на  своемъ  пути  все,  что  дорого  художнику,  все,  что  соста- 
вляетъ  столь  же  прекрасное  и  необходимое  завоевате  человъческаго 
духа,  какъ  и  те  идеи  равенства,  братства  и  свободы,  во  имя  кото- 
рыхъ  велъ  походъ  свирепый  трпбунъ.  И  вотъ,  въ  то  время  какъ  все 
письма  Жоржъ-Сандъ  1835 — 1837  гг.  къ  друзьямъ  и  роднымъ  полны 
восторженныхъ  выражешй  о  Мишеле,  какъ  о  великой  душе,  о  че- 
ловеке, котораго  она  почитаетъ  и  любитъ  действительно,  какъ  учи- 
теля и  пророка,  о  которомъ  она  заботится  съ  дочернею  нежностью, 
въ  это  же  время  ея  пресловутое  Письмо  къ  Эверару  представляетъ 
собою  нечто  совсемъ  иное,  чрезвычайно  интересное  и  въ  психо- 
логическомъ,  и  въ  литературномъ  отношешяхъ.  И  мы,  отдаленные 
отъ  этихъ  летъ  более,  чемъ  на  полстолъл1е,  мы  выносимъ  изъ  чте- 
шя  этого  Письма  совсемъ  не  то,  что  увидели  въ  немъ  современники, 
и  что  большинство  критиковъ  и  бтграфовъ  исключительно  продол- 
жаютъ  въ  немъ  видеть.  Это  не  только  не  есть  „испов'Ьдаше  идей 
Мишеля",  но,  наоборотъ,  это  упорная  борьба  и  самозащита  во  имя 
свободы  художнической  индивидуальности  противъ  деспотически- 
нетерппмыхъ  проповедей  Мишеля.  Мы  какъ  бы  присутствуемъ  при 
ддалогЬ,  изъ  котораго  слышимъ  лишь  ответы  Жоржъ-Сандъ,  ответы 
по  большей  части  протестующее,  но  по  этимъ  ответамъ  мы  можемъ 


слЪдуетъ  читать  такъ:  „Я  теперь  съ  моими  детьми  въ  дорогой  Черной  Долине. 
Мишель  въ  тюрьмъ  въ  Буржъ.  Я  видела  т-те  Листъ  накануне  моего  отъезда 
изъ  Парлжа  и  поцеловала  ее  за  ея  сына  и  за  себя.  Я  не  видела  никого  другого 
изъ  нашихъ  знакомыхъ.  Занятая  уходомъ  за  старымъ  республиканцемъ,  больнымъ 
болье  чъмъ  когда-либо,  я  почти  никогда  не  бывала  у  себя  дома.  Я  разъ  видела 
Эммануэля,  который  съ  интересомъ  разсирашивалъ  меня  о  васъ.  Говорятъ,  что 
нашъ  кузенъ  Гейне  окамен'влъ  въ  созерцаши  у  ногъ  княгини  Бельджойозо.  Со- 
стенъ  (де-ла-Рошфуко — другъ  Листа  и  Жоржъ-Сандъ)  умеръ,  или  узпалъ  себя  въ 
части  напечатаннаго  письма,  ибо  я  съ  тгьхъ  поръ.  его  более  не  видала.  Я  здорова, 
я  глупа  какъ  гусыня,  или  какъ  Состенъ.  Я  сплю  двенадцать  часовъ"...  п  т.  д.,  какъ 
напечатано.  (Письмо  отъ  18  августа  1836  г.  къ  Францу  Листу).  Въ  „Исторш"  Жоржъ- 
Сандъ  тоже  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  она  въ  предыдущемъ  году  хлопотала  и 
заботилась  о  Мишслъ  и  его  здоровьи. 
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отлично  судить  о  томъ,  что  говорилъ  п  утверждалъ  Мишель.  Сопо- 
ставляя разсказы  о  Мишеле  въ  Нсторш,  Письмо  къ  Эверару  и  част- 
ный, изданный  и  неизданный  письма  Жороюъ-Сандъ,  мы  видимъ,  что 
она  была  просто  очарована  Мишелемъ,  какъ  личностью,  этимъ  огнемъ, 
этой  безкорыстной  и  абсолютной  преданностью  идет>,  этой  жизнью, 
нзъ  которой  все  эгоистическое,  личное  было  изгнано  и  отметено, 
этой  силой  духа.  Но  убт>ждешя  Мишеля  на  первыхъ  порахъ  столько 
же  пугали  ее,  какъ  были  ей  глубоко  антипатичны.  Жоржъ-Сандъ 
была  слишкомъ  художник омъ  по  натуре,  слишкомъ  инвидуальной  и 
свободолюбивой  и  стояла  слишкомъ  высоко  надъ  той  толпой  посред- 
ственностей, которая  такъ  охотно  идетъ  за  встши  вожаками  и  ви- 
нями, подобными  Мишелю.  Жоржъ-Сандъ  была  испугана  не  только 
проповедью  насилгй,..переворотовъ,  покупаемыхъ  цтшой  крови  и  жиз- 
ней, но  ее  пугало  и  утверждеше  о  необходимости  всеобщей  нивелли- 
ровки,  о  ненужности  и  даже  вредтз  искусства  и  художниковъ;  ее 
возмущали  аскетически-фанатичесшя  рт^чи  этого  револющоннаго  Са- 
вонароллы.  И  потому,  съ  одной  стороны,  мы  читаемъ  всевозможные 
лестные  эпитеты,  выражешя  безграничнаго  преклонешя  передъ  учи- 
телемъ,  съ  другой  —  цтзлыя  страницы  протеста  смиреннаго,  сознаю - 
щаго  себя  какъ  бы  дерзкимъ  и  недостойнымъ,  но  ттзмъ  не  ментзе  про- 
теста противъ  ученгя. 

Первая  глава  „Письма  къ  Эверару"  начинается  выражешями  бла- 
годарности за  то,  что,  занятый  серьезными  интересами  и  „принадле- 
жашдй  всЪмъ  людямъ",  великш  человт^къ  соблаговолилъ  написать 
своему  новому  другу  тотчасъ  посл'Ъ  ихъ  свидашя.  И  съ  первыхъ  же 
строкъ  Жоржъ-Сандъ  возносить  Мишеля  на  пьедесталъ,  но  въ  то  же 
время  высказываетъ  далеко  не  демократичесюя  чувства  и  мысли: 

...„Каково  твое  призваше!  въдь  это  ремесло  свинопаса,  втэдь  это  значить 
быть  Аполлономъ  у  Адмета!  Что  самое  худшее  для  тебя,  такъ  это  то,  что 
среди  твоихъ  стадъ,  въ  твоихъ  хлгъвахъ  ты  не  забываешь,  что  ты  божество, 
и  когда  мимо  тебя  пролетаетъ  птичка,  ты  завидуешь  ея  полету  и  тоскуешь  о 
небесахъ.  Отчего  не  могу  я  унести  тебя  съ  собою  на  крыльяхъ  мимолетнаго 
иътра,  дать  вдохнуть  теб-ь  вольный  воздухъ  пустынь,  открыть  тебтэ  тайну 
поэтовъ  и  цыганской  вольницы!..  И  вотъ  ты  занятъ  низменными  работами, 
пригвожденъ  ко  кресту,  прикованъ,  какъ  каторжникъ,  къ  людскому  тщесла- 
В1Ю.  Иди  же,  и  пусть  тотъ,  кто  далъ  теб-в  въ  удвлъ  силу  и  страдашя,  окру- 
жить ореоломъ  славы  тотъ  терновый  втшецъ,  который  ты  пртбрътешь  цв- 
ной  свободы,  счастья  и  жизни.  Ибо,  что  касается  филантроши,  которою  вы 
похваляетесь  въ  своемъ  смиреши,  вы— реформаторы,  то  извините— я  въ  нее 
не  върю.  Филантрошя  создаетъ  сестеръ  милосерддя.  Любовь  къ  славтъ  совоъмъ 
иное  и  приводитъ  къ  иной  судьбгб.  Молчи  объ  этомъ,  о,  высоки!  лицем"Бръ  (зиЪ- 
Пте  пуросгИе);  ты  самъ  себя  не  знаешь,  принимая  за  чувство  долга  ту  ро- 
ковую  и  неизбежную  наклонность,  на  которую   тебя  толкаетъ  инстинктивно 
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твоя  мощь.  Что  касается  меня,  то  я  знаю,  что  ты  не  изъ  тЪхъ,  кто  соблю- 
даетъ  обязанности,  но  изъ  тгвхъ,  кто  ихъ  предписываетъ.  Ты  не  любишь  лю- 
дей, ты  не  брать  имъ,  ибо  ты  имъ  не  ровня.  Ты  исключеше  среди  нихъ,  *ибо 
ты  родился  царемъ. 

„Ахъ,  вотъ  это  тебя  злитъ,  но  въ  сущности  ты  въ\ць  хорошо  знаешь,  что 
есть  царское  достоинство  божественнаго  происхождешя.  Вогъ  одтлилъ  бы  лю- 
дей одинаковымъ  количествомъ  ума  и  добродетели,  если  бъ  онъ  хоттлъ  поло- 
жить между  ними  равенство,  какъ  ты  его  понимаешь;  но  онъ  создалъ  великихъ 
людей,  чтобы  повелевать  надъ  мелкими,  какъ  онъ  создалъ  кедръ,  чтобъ  онъ 
охранялъ  иссопъ.  То  восторженное,  почти  деспотическое  вл1яше,  которымъ 
ты  пользуешься  здбсь,  внутри  Францш,  где  все  думающее  и  чувствующее 
преклоняется  предъ  твоимъ  превосходствомъ  до  того,  что  даже  я,  самый  не- 
воспитанный мальчишка,  который  когда-либо  устраивалъ  веселыя  каникулы 
(ёсо1е  глиззопшёге)  изъ  своей  жизни,  и  я  даже  принужденъ  ежегодно  ездить 
къ  тебтэ  на  поклонеше,  —  скажи,  разв-в  это  не  царская  власть?  Ваше  величе- 
ство не  можете  этого  отрицать.  Государь!  фуляръ,  который  вы  надеваете 
вмъсто  парика,  —  корона  Аквитанш,  въ  ожиданш  чего-нибудь  еще  лучшаго. 
Ваша  трибуна  на  воздухе — тронъ.  Галлъ-Флери — капитанъ  вашей  гвардш; 
Плянэ — вашъ  шутъ,  а  я,  съ  вашего  соизволешя,  я  буду  вашимъ  историкомъ; 
но  чортъ  возьми,  государь,  ведите  себя  хорошенько,  ибо  чтзмъ  более  вашъ  сми- 
ренный слуга  ожидаетъ  отъ  васъ,  гьмъ  болыпаго  онъ  потребуешь,  когда  вы  до- 
стигнете цели,  а  вы  знаете,  что  его  не  менее  трудно  заставить  молоть,  чтшъ 
блаженной  памяти  цирульника  царя  Мидаса...  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  я 
не  признаю  вашихъ  правъ?  О,  вотъ  ужъ  нетъ!  Мы  никогда  объ  этомъ  не  по- 
споримъ.  Одинъ  известный  король  родился  барышникомъ,  а  ты  отъ  рожде- 
Н1Я  царь  земли.  Я  самъ,  сочинитель  метафоръ,  чувствую  себя  плохо  огражден- 
нымъ  подъ  зонтикомъ  монархш  *),  но  и  не  хочу  самъ  держать  его;  я  бы 
плохо  за  это  взялся;  но  все  троны  на  свете  не  стоять,  по  моему  мненгю,  ма- 
ленькаго  цвгьточка  на  берегу  альпгйского  озера...  Ну,  вы  тамъ,  воюйте,  изда- 
вайте законы!  Ты  говоришь,  что  я  никогда  не  прихожу  ни  къ  какимъ  заклю- 
чешямъ.  Да  я  и  не  хлопочу  вовсе  о  томъ,  чтобы  пргйти  къ  какому-нибудь  за- 
ключенгю!  Я  отправлюсь  черезъ  три  месяца  въ  путь,  чтобы  написать  твое 
и  свое  имя  на  пескъ  Геллеспонта;  отъ  нихъ  столько  же  останется  на  другой 
день,  какъ  отъ  моихъ  книгъ  послъ1  моей  смерти,  а  можетъ  быть — увы! — и  отъ 
твоихъ  дбянш,  о  Марш,  посл'Б  того  какъ  переменное  счастье  вернетъ  на 
поляхъ  битвъ  счастье  Сулламъ  и  Наполеонамъ. 

„Это  не  значитъ,  чтобъ  я  былъ  измтзнникомъ  твоему  дЕлу;  изъ  всЪхтз 
дъ\лъ,  о  которыхъ  я,  безбородый,  не  помышляю,  это  все-таки  самое  благо- 
родное и  прекрасное.  Я  даже  не  понимаю,  чтобъ  у  поэтовъ  было  другое  дьло. 
ибо,  если  всъ  слова  пусты,  то  все-таки  „родина"  и  „свобода"  благозвучны, 
тогда  какъ  „законность"  и  „послушаше"  грубы,  неблагозвучны  и  созданы 
для  ушей  жандармовъ.  Можно  восхвалять  храбрый  народъ,  но  льстить  коро- 
нованной головъ\  это  —  отказаться  отъ  человтзческаго  достоинства.  А  я,  я 
убгъгаю  отъ  людского  крика  и  иду  слушать  шумъ  потоковъ...  Ваше  честолюб1е, 
о  люди  рока,  благородно  и  великолепно.  Изъ  встхъ  погремушекъ,  которыми 
тгъшится  человечество,  вы  избрали  наименее  ребяческую — славу!  Ахиллъ  взялъ 


*)  Намекъ  на  извъстпыя  остроты  и  карикатуры  на  Луи-Филинпа. 
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мочь  изъ  середины  женскихъ  украшенш,  поднесенныхгь  ему;  а  вы  выбираете 
страданья  во  имя  благородныхь  побуждены  влпъсто  денегъ,  титуловъ  и  мелкаго 
тщеславгя,  утгошакпцаго  посредственныхъ  людей.  О,  великодушные  безумцы, 
управляйте  хорошенько  вегъми  этими  гадкими  идготами  и  не  оюалтйте  на  нихъ 
плешей.  А  я  пока  буду  воспевать  солнце  на  своей  в1зткгб.  Когда  у  васъ  не 
будетъ  ничего  лучшаго,  вы  станете  меня  слушать...  Прощай,  братъ  мой  Эве- 
раръ.  братъ  и  царь  не  въ  силу  права  первородства,  а  по  праву  добродетели 
(поп  еп  уег!и  с1и  йгоН;  сГашеззе,  та1з  о!и  слюН,  с1е  уегги).  Я  люблю  тебя  отъ 
всего  сердца  и  остаюсь,  государь,  вашего  величества  всепокорнълппимъ  и 
всепреданнтшшимъ  слугой..." 

Тутъ,  какъ  видитъ  читатель,  среди  милыхъ  шутокъ,  чисто-жен- 
скаго  кокетства  и  лестныхъ  словъ,  все  время  звучитъ  одна  и  та  же 
нота,  одна  и  та  же  мысль:  „я-де  преклоняюсь  передъ  твоей  личностью, 
но  твое  д'Ьло  кажется  мнЬ  лишь  тщеслав1емъ  высшаго  порядка;  ты, 
честолюбецъ,  гонишься  за  пустой  погремушкой,  а  я  поэтъ,  свободный 
отъ  всЬхъ  мелкихъ  людскихъ  приманокъ,  вдали  отъ  людского  шума, 
позналъ  истинное  счастье  и  покой  наедшгв  съ  природой,  въ  служе- 
ши  искусству." 

II  второе  письмо,  отъ  15  апреля,  иодтверждаетъ  это.  Мишель  по- 
ставилъ  ей  пять  вопросовъ,  на  которые  она  и  отвЪчаетъ  поочереди. 
Между  прочимъ,  она  говоритъ,  что  во  вчерашнемъ  письме  уже  от- 
ветила на  первый  вопросъ  Эверара:  о  причине  его  грусти.  Ему  грустно 
потому,  что  „трудиться  для  славы  это  —  королевское  призваше  и  въ 
то  же  время  каторжное  ремесло".  Правда,  она  тотчасъ  же  спешить 
утешить  своего  корреспондента  т/Ьмъ,  что  онъ,  въ  своей  роли  страж- 
дущаго  Прометея,  „болгЬе  великъ,  чЪмъ  лесные  орлы  въ  своей  сво- 
боде. Они  свободны,  но  они  ничто,  и  ты  не  могъ  бы  быть  счастли- 
вымъ  на  ихъ  ладь",  —  но  всл^дъ  затлумъ  она  говоритъ,  что  онъ  не 
можетъ  имЪть  ничего  общаго  и  съ  такими  людьми,  какъ  поэтъ-пу- 
тешественникъ. 

...„Навътшое  Марш  въ  Минтурнахъ  не  беевдовалъ  съ  мирными  наядами. 
Люди  шума,  не  приносите  свои  пыльныя  и  окровавленныя  ноги  въ  чистыя 
воды,  который  журчатъ  для  насъ;  намъ,  безобиднымъ  мечтателямъ,  принад- 
лежать горные  ручьи;  намъ  говорятъ  они  о  забвенш  и  покоъ— услов1яхъ  на- 
шего счастья,  надъ  которыми  вы  смеетесь.  Оставьте  намъ  все  это,  мы  вамъ 
предоставляемъ  все  остальное:  лавры  и  алтари,  труды  и  тр1умфы...  Мой  бед- 
ный братъ,  я  предпочитаю  мой  странническш  посохъ  твоему  скипетру." 

Она  сожалеть  о  немъ  и  преклоняется  передъ  нимъ,  ибо  онъ  не 

можетъ  не  быть  ттшъ,  кЪмъ  онъ  сделался,  но  самъ  Путешественникъ 

...„непригодный  ни  на  что  иное,  какъ  на  то,  чтобы  спорить  съ  зломъ, 
смотръть  на  восходъ  луны  и  сочинять  меланхоличестя  или  наемтзшливыя 
[гЬсни  дли  поэтическихъ  студентовъ  и  влюбленныхъ  школьниковъ,  я,  какъ 
уже  сказалъ  тебъ  вчера,  привыкъ  обращать  свою  жизнь  въ  каникулы,  ко- 
торый  состоять   въ   томъ,   чтобы    гоняться   за    бабочками  вдоль  изгородей, 
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иногда  падать  носомъ  въ  тершя,  доставая  цвтугокъ,  который  осыпается  въ 
руке  прежде,  чемъ  его  понюхаешь,  петь  за -одно  съ  дроздами  и  засыпать 
подъ  первой  попавшейся  ивой,  не  заботясь  о  времени  и  педантахъ.  Самое 
лучшее,  что  я  могу  сделать,  это -посадить  для  тебя  лавровое  дерево  въ  мо- 
емъ  саду.  При  каждомъ  твоемъ  подвиге,  о  которомъ  мне  разскажутъ,  я  буду 
посылать  тебе  листочекъ  съ  него,  и  ты  на  мгновеше  вспомнишь  о  томъ, 
кто  смгьется  надо  всгъми  идеями,  когда  представителями  ихъ  являются  педанты 
(йез  сыгзЬгез),  но  кто  преклоняется  передо  великимъ  сердцемъ,  въ  которомъ  эюи- 
ветъ  справедливость.. . " 

И  на  вопросы  „когда  же  будетъ  заключение  и  что,  если  ты  умрешь, 
не  придя  ни  къ  какому  заключенш?" — она  смЪло  отвечаете»: 

...„Клянусь  честью,  пусть  умираетъ  маленькш  Жоржъ,  когда  Богу  бу- 
детъ угодно;  свтэтъ  не  пойдетъ  хуже  оттого,  что  не  узналъ  его  образа  мыслей. 
...Мне  вовсе  не  нужно  высказывать  какого  бы  то  ни  было  убЪждешя.  гГбко- 
торыя  лица,  прочитавппя  мои  книги,  ошибаются,  думая,  что  своимъ  поведе- 
шемъ  я  на  деле  исповедую  свои  убеждешя,  и  что  выборъ  сюжетовъ  моихъ 
повестушекъ — нечто  въ  роде  обвинительной  речи  противъ  н'ъкоторыхъ  зако- 
новъ...  Мои  писашя,  не  выводивппя  никакихъ  заключенш,  не  принесли  ни 
добра,  ни  зла.  Я  очень  охотно  бы  вывелъ  изъ  нихъ  заключен! е,  если  бы  я 
его  нашелъ,  но  этого  пока  не  случилось,  и  я  недостаточно  передовой  для 
того,  чтобы  сметь  сказать  свое  слово.  Я  ненавижу  педантизмъ  добродетели. 
Можетъ  быть,  онъ  и  полезенъ  для  людей;  что  до  меня  касается,  то  я  слиш- 
комъ  правд ивъ  для  того,  чтобы  пытаться  лицемгьргемъ  усмирить  ттъ  строгости, 
которыя  моя  нерешительность  (смгью  сказать,  смелая  и  честная)  навлекаетъ 
на  меня.  Я  перенесу  всю  тяжесть  этихъ  строгостей,  какъ  бы  трудно  это  мне 
ни  было,  пока  не  пргйду  къ  тому  внутреннему  у&ьждепгю,  котораго  жду.  По- 
рицаешь ты  меня?  Я  вращаюсь  въ  очень  маленькомъ  кругу,  и  все-таки  ты 
можешь  сравнить  его,  хоть  подъ  микроскопомъ,  съ  тт>мъ,  въ  которомъ  ты 
вращаешься.  Развгь  ты  хотгьлъ  бы  для  того,  чтобы  прюбруъсти  популярность 
и  славу,  притвориться,  что  исповедуешь  мтънгя,  навязанныя  тебе,  и  предъяв- 
ляешь въ  видгъ  догмата  веры  то,  что  является  пока  еще  въ  видгь  зародыша  въ 
глубине  твоего  сознангя.  Я  слишкомъ  дорожу  твоимъ  увао/сенгемъ  для  того,  чтобы 
не  разъяснить  тебе  свое  состоянге... 

Въ  третьемъ  письмть,  отъ  18  апреля,  она  опять  защищается  отъ 
его  упрековъ  въ  „сощальномъ  атеизмтУ': 

...„Ты  говоришь,  что  всяк1й,  кто  живетъ  вив  ученш  утилитарныхъ,  ни- 
когда не  можетъ  быть  ни  действительно  великимъ,  ни  действительно  добрымъ. 
Ты  говоришь,  что  такое  равнодуипе  преступно,  является  опаснымъ  приме- 
ромъ  и  что  надо,  чтобъ  я  изъ  него  вышелъ  или  же  решился  на  нравствен- 
ное самоубийство,  отрезалъ  бы  себе  правую  руку  и  не  бесвдовалъ  более  съ 
людьми.  Ты  очень  строгъ,  но  мне  нравится,  что  ты  такой, — это  въ  тебе  пре- 
красно и  достойно  уважешя.  Ты  говоришь  еще,  что  всякая  система  невме- 
шательства просто  извинеше  подлости  или  эгоизма,  ибо  нвтъ  никакого  чело- 
веческаго  дьла,  которое  не  было  бы  полезно  или  вредно  для  человечества. 
Каково  бы  ни  было  мое  желаше,  быть  ли  любимымъ  или  возбуждать  уди- 
влеше,  говоришь  ты,  я  должеиъ  делать  добро,  и  делать  добро  разумно,  съ 
размышлешемъ,  сознательно,  то-есть  сделаться  благод'Ьтелемъ  человечества, 
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филантроиомъ.  У  меня  привычка  отвечать  софизмами,  шутками  т'бмъ,  кто  со 
мною  объ  этомъ  говорить;  но  въ  данномъ  случае— иное,  и  я  признаю  за  то- 
бою право  произносить  великое  слово  „добродетель",  которое  едва  смею  по- 
вторять за  тобою..." 

II  всл'ъдъ  загвмъ,  выражая  опять  полнейшее  восхищеше  передъ 
его  нравственной  личностью,  его  строгостью  къ  самому  себт^  и  аске- 
тическими требовашями,  которымъ  онъ  подчинилъ  себя,  она  выска- 
зываетъ  убгъждеше,  что  прежде,  чтшъ  пытаться  пересоздавать  чело- 
вечество и  предписывать  законы  и  перевороты,  всякш  реформаторъ, 
какъ  и  всякш  человтэкъ,  долженъ  былъ  бы  самого  себя  пересоздать, 
быть  совершеннымъ,  покорить  свои  эгоистичесшя  и  грязныя  по- 
буждешя,  и  тогда  уже  многое  будетъ  достигнуто.  Однимъ  словомъ, 
она  по  своимъ  уб'ъждешямъ  стоить  на  сторонь  морально  -  сощаль- 
ныхъ  реформаторовъ,..  а  не  политиковъ.  И  потому  естественны  ея 
слова,  что 

„понимаетъ,  кто  такой  Мишель,  но  не  понимаетъ  его  дълъ.  Я  вижу  ме- 
ханизмъ  этой  прекрасной  машины  для  идей,  но  ц1ша  и  употреблеше  ея  про- 
извел ешй  мшь  непонятны,  и  во  мнгъ  къ  нимъ  равнодушге." 

Она  опять  утверждаетъ,  что  такъ  или  иначе,  въ  силу  первород- 
ства или  благородства,  въ  силу  добродетели  или  насшпя,  но  всъ 
хотятъ  быть  выше  другихъ,  властвовать,  повелевать,  возбуждать  удив- 
леше.  И  вотъ  одни  установили 

„законы,  продиктованные  более  сильными  и  ловкими.  Те,  которые  су- 
мели издать  законы  къ  своей  собственной  выгоде,  положили  начало  войне 
между  людьми  сопротивляющимися  и  людьми  угнетающими;  въ  свою  очередь 
сопротивляющееся  взялись  за  оруж1е  и  сделались  угнетателями  по  праву 
силы.  Во  всемъ  этомъ  где  же  справедливость?  Возстаньте,  избранные,  боже- 
ственные люди,  придумавппе  добродетели!  Вы  изобрели  счастье  менее  гру- 
бое, чЪмъ  счастье  чувственныхъ  людей,  болтзе  честолюбивое,  чтшъ  счастье 
храбрыхъ.  Вы  открыли,  что  въ  любви  и  признательности  вашихъ  братьевъ  бо- 
лте наслаэюденгя,  чгьмъ  въ  обладанги  встмъ  тчъмъ,  что  они  другъ  у  друга  оспа- 
риваютъ.  И  тогда,  благоразумно  изгнавъ  изъ  вашей  жизни  всъ  удовольстшя, 
которыя  делали  этихъ  людей  похожими  между  собою,  вы  благоразумно  за- 
клеймили именемъ  порока  все,  что  делало  ихъ  счастливыми,  следовательно 
жадными,  завистливыми,  насмешливыми  и  необщительными.  Вы  отказались  отъ 
вашей  доли  богатства  и  удовольствш  на  земле  и  сделались  такими,  что  уже 
не  возбуждали  ни  зависти,  ни  недовер1я;  вы  стали  среди  нихъ,  какъ  благо- 
детельный божества,  чтобы  просвещать  ихъ  насчетъ  ихъ  собственнаго  блага 
и  преподавать  имъ  полезные  законы.  Вы  сказали  имъ,  что  давать  лучше,  чемъ 
обладать,  и  тамъ,  где  вы  повелевали,  стала  царствовать  справедливость; 
каше  же  софизмы  могутъ  бороться  съ  вашимъ  превосходствомъ,  о,  велише 
честолюбцы?  На  свете  нетъ  ничего  выше  васъ,  ничего  драгоценнее,  ничего 
полезнее!.." 

Врядъ  ли  самый  заведомый  противникъ  Мишеля  нашелъ  бы  аргу- 
ментъ  болъе  язвительный  и  проникнутый  ббльшимъ  скептицизмомъ 
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насчетъ  побудительныхъ  причинъ  его  деятельности,  чЪмъ  тотъ,  ко- 
торый въ  этихъ  строкахъ  приводить  Жоржъ-  Сандъ. 

...„Я  не  знаю,— продолжаетъ  она, — настанетъ  ли  день,  когда  человекъ  ре- 
шить окончательно  и  непогрешимо,  что  полезно  для  человека.  Я  не  разби- 
раю въ  подробностяхъ  учете,  которое  ты  исповедуешь;  на-дняхъ  я  о  немъ 
шутилъ:  но  разъ  ты  меня  заставляешь  разсуждать  (что,— объявляю  тебе, — 
не  малая  победа  твоей  силы  надъ  моею),  то  я  тебе  скажу,  что  велики!  за- 
конъ  равенства,  какъ  бы  онъ  ни  казался  непримътшмымъ  страшащимся  его, 
и  какъ  бы  наступленге  его  царствовангя  на  землгъ  пи  казалось  невтроятнымъ 
мнгъ,  который  смотритъ  на  эти  вещи  изъ  глубины  своей  кельи,  —  это  первый  и 
единственный  неизменный  законъ,  который  во  все  времена  представлялся 
моему  уму  нравственнымъ  и  справедливыми  Все  научныя  тонкости,  посред- 
ствомъ  которыхъ  достигается  формулировка  какой-нибудь  идеи,  совершенно 
мне  чужды,  а  что  касается  мт^ръ,  иосредствомъ  которыхъ  эту  идею  можно 
заставить  господствовать  въ  м1ре,  то,  къ  сожалънш,  всб  онв,  по-моему,  на- 
столько подчинены  сомнъчпямъ,  возражешямъ  и  антипат1ямъ,  затруднешямъ 
со  стороны  гвхъ,  кто  берется  ихъ  приводить  въ  исполнеше,  что  я  чувствую, 
какъ  каменею  отъ  скептицизма,  едва  лишь  попробую  взглянуть  на  эти  меры 
и  посмотреть,  въ  чемъ  онъ  заключаются.  Это  не  моего  ума  дела.  Я  натура 
поэтическая,  а  не  законодательная,  иногда  воинственная,  но  никогда  не  пар- 
ламентская. Меня  молено  употребить  на  все  (81с),  сначала  убтъдивъ  меня,  а 
потомъ  приказавъ  мнгъ,  по  я  неспособепъ  изобрести  или  руъшить  что-либо.  Я 
приму  все,  что  будетъ  хорошо.  Итакъ,  требуй  моей  жизни  и  богатства,  о  рим- 
лянинъ,  но  оставь  мой  бедный  духъ  сильфамъ  и  нимфамъ  поэзш..." 

Она  возвращается  къ  своей,  уже  рантье  высказанной,  идей,  что 
людямъ,  желающимъ  предписывать  законы,  необходимо  быть  добро- 
детельными въ  высшемъ  смысле  слова,  съ  простыхъ  же  смертныхъ 
требуется  лишь,  такъ  сказать,  гражданская  честность. 

....,Я  еще  далекъ  отъ  того,  что  называютъ  республиканскими  добродетелями, 
и  что  я  называю,  менее  напыщеннымъ  слогомъ,  „достоинствами"  управляе- 
мая субъекта  или  гражданина.  Я  дурно  жилъ,  я  дурно  воспользовался  бла- 
гами, выпавшими  мне  на  долю;  я  пренебрегалъ  благотворительностью  (до- 
брыми делами);  я  проводилъ  мои  дни  въ  скуке,  безделье,  въ  пустыхъ  сле- 
захъ,  въ  безумной  любви,  въ  легкомысленныхъ  удовольств1яхъ,  я  преклонился 
передъ  идеалами  изъ  плоти  и  крови,  и  допустилъ,  чтобъ  ихъ  опьяняющее 
дыхаше  изгладило  стропя  правила,  которыя  книжная  мудрость  написала 
на  моемъ  челе  въ  юности;  я  дозволилъ  ихъ  невинному  деспотизму  обречь 
мои  дни  ребяческимъ  удовольств1ямъ,  которыя  загасили  любовь  къ  добру  и 
память  о  немъ,  ибо  ведь  прежде  была  она,  знаешь  ли  ты  это,  Эвераръ? 
Здуъшнге  скажутъ  это  тебе:  это  всемъ  известно  въ  нашей  стране  (с'ез!  с1е 
по1опё1ё  Ъоиг&ео1зе  аапз  по!ге  рауз),  но  въ  этомъ  не  было  заслуги;  я  былъ 
молодъ,  и  роковыя  любовныя  страсти  еще  не  проснулись  въ  моей  груди.  Оне 
въ  ней  заглушили  много  хорошаго,  но  я  знаю,  что  есть  и  такое,  чего  я  ничуть 
не  запятналъ  среди  самыхъ  болыпихъ  ошибокъ  моей  жизни,  и  что  ничего  изъ 
остального  не  потеряно  для  меня  безповоротно...  Я  свернулъ  съ  дороги,  былъ 
невольникомъ  страсти,  къ  которой  не  питалъ  недовер1я,  а  которую  считалъ 
благородною  и  святою.  Она  такова  и  есть,  безъ  сомнешя;  но  я  позволилъ  ей 
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слншкомъ  много  властвовать  надо  мною.  Мое  мужество  напрасно  возмуща- 
лось противъ  пея;  страшная  борьба  поглотила  лучшие  годы  моей  жизни, 
все  это  время  я  пробылъ  въ  странъ\  чуждой  моей  дупгь,  въ  стране  изгнашя 
и  рабства,  откуда  я,  наконецъ,  вырвался  израненымъ,  отуптзвшимъ  отъ  не- 
воли, и  таская  за  собою  обрывки  разорванной  цтэпи,  которая  еще  рыжеть 
меня  до  крови  всякш  разъ,  какъ  я  дтзлаю  движете,  чтобы  взглянуть  на  по- 
кинутые далеше  берега.  Да,  я  былъ  рабомъ;  пожалуй  меня,  свободный  чело- 
в-ькъ,  и  не  удивляйся,  что  теперь  я  могу  лишь  вздыхать  о  путешеств1яхъ, 
о  чистомъ  воздухе,  о  лтзсахъ  и  одиночеств-ь...  рабство  унижаетъ  человека  и  пор- 
тить. Оно  д-Блаетъ  его  безумнымъ  или  развращеннымъ,  злымъ,  лгуномъ, 
мстнтельнымъ,  желчнымъ,  въ  двадцать  разъ  бол'ве  отвратительнымъ,  ч-вмъ 
угнетающш  его  тиранъ:  это  случилось  со  мною,  и  въ  ненависти,  которую  я 
къ  себЬ  почувствовалъ,  я  желалъ  смерти  съ  бъчненствомъ,  во  всв  дни  сво- 
его падетя..." 

Эти  строчки  являются  повторешемъ  того  самаго,  что  Жоржъ- 
Сандъ,  какъ  мы  видели,  писала  Сентъ-Бёву.  Но  вследъ  зат/Ьмъ  она 
выражаетъ  надежду  и  уверенность  на  то,  что  все-таки  еще  можетъ 
быть  и  воздержной^  и  доброй,  и  способной  къ  труду,  постоянству, 
безкорыстио  и  простоте.  Она  заключаетъ  это  письмо  внезапнымъ 
восторженнымъ  прив'Ьтомъ  „республике,  заре  справедливости  и  ра- 
венства, божественной  утоти,  солнцу  будущаго",  можетъ  быть,  и 
химерическаго.  II  несмотря  на  только-что  высказанный  сомн'Ьтя  на- 
счетъ  возможности  будущаго  всеобщаго  равенства  и  насчетъ  того, 
знаютъ  ли  единомышленники  Мишеля,  что  можетъ  доставить  счастье 
человечеству,  Жоржъ-Сандъ  восклицаетъ  по  адресу  республики: 

„Если  ты  снизойдешь  къ  намъ  рантье  нредусмотр'вннаго  времени,  ты 
найдешь  меня  готовымъ  принять  тебя  и  одбтымъ  согласно  твоимъ  суровымъ 
законамъ.  Друзья  мои,  учителя,  братья,  привт>тъ  вамъ;  мой  кровъ  и  хлЪбъ 
принадлежать  вамъ  отныне,  въ  ожиданш  того,  что  республика  ихъ  потребуетъ!.." 

Далее  она  выражаетъ,  однако,  надежду,  что  въ  ожиданш  этого  ей 
дозволено  будетъ  еще  постранствовать  по  зовущимъ  ее  къ  себе  го- 
рамъ  Швейцарш,  а  навсегда  прощается  лишь  съ  „любовью,  куми- 
ромъ  своей  юности".  Казалось  бы,  что  Мишель  окончательно  поко- 
рилъ  „непокорнаго  школьника"  и  завербовалъ  его  безповоротно  въ 
ряды  своихъ  адептовъ,  однако  и  въ  после дующихъ  письмахъ  все 
еще  слышатся  протестъ  и  сомнешя.  То  „Путешественникъ",  по  по- 
воду своихъ  друзей,  къ  которымъ  Мишель,  повидимому,  относился 
свысока,  говорить  о  томъ,  какъ  много  они  сделали  для  него  въ  дни 
несчастья,  и  съ  чуть  скрытою  насмешкой  прибавляетъ:  „Из  зон!  ршз 
#а18  сше  1ок..";то  сопровождаетъ  восторженное  обещаше— отдать  всего 
себя  на  служете  идеямъ  Мишеля— разными  оговорками  и  высказы- 
ваетъ  сомнеше  въ  возможности  „царств1я  Божьяго  на  земле". 

..Ты  знаешь...  я  слишкомъ  много  жилъ  и  ничего  не  сд-ьлалъ  добраго. 
Нужна  ли  кому-нибудь  моя   настоящая   или  будущая  жизнь,  лишь  бы  ее  от- 
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дали  на  служеше  какой-нибудь  идегь  или  страсти,  на  служеше  истине,  а  не 
какому-нибудь  челов-ьку —  и  я  готовъ  подчиниться  законамъ.  Но  увы!  я 
предупреждаю  васъ,  что  способеиъ  лишь  смтэло  и  точно  исполнять  приказа- 
Н1Я.  Я  могу  действовать,  а  не  разглагольствовать,  ибо  я  ничего  не  знаю  и 
ни  во  чемъ  не  убгъжденъ.  Л  могу  слушаться,  лишь  закрыв  о  глаза  и  заткну въ 
уши,  дабы  ничего  не  видтть  и  не  слышать,  что  бы  меня  разубгъждало;  я  могу 
идти  съ  моими  друзьями,  какъ  собака,  которая  видитъ,  что  хозяинъ  ея 
уЪзжаетъ  на  корабле,  и  бросается  въ  воду,  чтобъ  плыть  за  нимъ  до  тгьхъ 
поръ,  пока  не  умретъ  отъ  усталости.  Море  велико,  о  друзья,  а  я  слабъ!  Я 
гожусь  лишь  въ  рядовые,  и  во  мяв  лишь  5  футовъ  росту.  Все  равно — пигмей 
принадлежитъ  вамъ!  Я  вашъ,  ибо  люблю  и  уважаю  васъ.  Истины  на  этом  о 
свуътгь  нгьтъ:  царствге  Божье  не  отъ  мгра  сего.  Но  поскольку  человъчгь  можетъ 
похитить  у  божества  лучъ  свъта,  который  свыше  освЪщаетъ  м1ръ, — то  вы 
украли  его,  сыны  Прометея,  любовники  суровой  Истины  и  непоколебимой 
богини  Правосуд1я.  Впередъ!  каковъ  бы  ни  былъ  отт'ьнокъ  вашего  знамени, 
лишь  бы  ваши  полчища  были  всегда  на  дорогь  республиканская  будущаго; 
...во  имя  Вашингтона  и  Франклина,  которые  многаго  не  смогли  сделать  и  оста- 
вили намъ  окончаше  своего  подвига;  во  имя  Сенъ-Симона,  сыны  котораго 
сразу  идутъ  къ  высокой  и  страшной  задачъ"  (да  хранитъ  ихъ  Богъ!..),  лишь 
бы  добро  восторжествовало,  лишь  бы  тЪ,  кто  в'вритъ,  доказали  это...  я  лишь 
б-ьдный  рядовой,  ведите  меня!.." 

Но  всл!эдъ  зат^мъ  этотъ  скромный  рядовой  разражается  ц^влой 
филиппикой  противъ  своего  суроваго  наставника  по  поводу  его  на- 
падокъ  на  искусство  и  художниковъ,  и  эта  глава  „Письма  къ  Эверару- 
чуть  ли  не  самая  лучшая  часть  его. 

...„Не  скажешь  ли  ты  мнЪ,  на  кого  ты  ополчился  съ  своими  декламащями 
противъ  артистовъ?  Кричи  на  нихъ,  сколько  угодно,  но  уважай  искусство.  О, 
вандалъ!  хорошъ  тотъ  суровый  сектантъ,  который  хогвлъ  бы  надьть  власяницу 
и  деревянные  башмаки  на  Тальони  и  употребить  руки  Листа  на  то,  чтобы 
вертълъ  виноградные  жернова,  а  въ  то  же  время  ложится  на  землю  въ  сле- 
захъ  при  щебетаныв  крошечной  птшочки  и  загьваетъ  бунтъ  въ  театре, 
чтобы  не  позволить  Отелло  задушить  Малибранъ.  Суровый  гражданинъ  же- 
лаетъ  уничтожить  артистовъ,  какъ  сощальный  наростъ,  поглощающш  слиш- 
комъ  много  соковъ,  но  онъ  любитъ  вокальную  музыку  и  помилуетъ  пъ-вцовъ. 
Я  надьюсь,  что  и  живописцы  найдутъ  изъ  вашихъ  славныхъ  головъ  одну 
такую,  которая  понимаетъ  живопись  и  не  велитъ  заделывать  окна  мастер- 
скихъ.  А  что  касается  поэтовъ,  то  они  —  ваши  кузены  и  вы  не  пренебрегаете, 
формами  ихъ  ртчи  и  механизмомъ  ихъ  пергодовъ,  когда  желаете  произвести  впе- 
чатлгьнге  на  зтвакъ.  Вы  у  нихъ  будете  обучаться  метафорамъ  и  способу  поль- 
зоваться ими...и 

(Кажется,  тутъ  можно  видеть  даже  и  намекъ  на  ту  помощь,  ко- 
торую Жоржъ-Сандъ  оказала  Мишелю  при  писанш  „письма  къ  обви- 
няемымъ"). 

„Но  скажи  мяв, — продолжаетъ  она, — что  ты  имеешь  противъ  артистовъ? 
На-дняхъ  ты  ихъ  обвинилъ  во  всъхъ  сошальныхъ  б1здахъ,  ты  ихъ  называлъ 
„разлагающими" ,  ты  обвинилъ  ихъ  въ  томъ,  что  они  размягчаютъ  мужество, 


510  В.   Д.   КАРЕНИНЪ. 

портятъ  нравъ,  ослабляютъ  всв  пружины  воли.  Твоя  декламащя  осталась  не- 
оконченною,  а  твое  обвинеше  смутнымъ,  ибо  я  не  могъ  воздержаться  отъ  глу- 
паго  желашя  спорить  съ  тобой.  Я  лучше  сдвлалъ  бы,  если  бъ  выслушалъ  тебя, 
ты,  вероятно,  привелъ  бы  мнтз  .болтзе  серьезную  причину,  ибо  это  единствен- 
ное выставленное  тобою  положен! е,  о  которомъ  я  размышлялъ,  какъ  оно  мн'В 
ни  антипатично. 

„Не  самое  ли  искусство  ты  обвиняешь?  Оно  смКзется  надъ  тобою  и  надъ 
всеми  вами  и  надъ  всъми  возможными  учешями!  Попробуйте  потушить  лучъ 
солнца!..  А  если  ты  не  искусство  хочешь  извести,  то  и  не  художниковъ.  Пока  на 
землтз  върятъ  въ  1исуса  Христа — будутъ  священнослужители...  точно  также, пока 
будутъ  ревностныя  руки,  будетъ  звучать  божественная  лира  искусства.  Кажется, 
тутъ  просто  случайное  и  частное  недовольство  сыновъ  юнаго  Рима  противъ  сы- 
новъ  второго  Вавилона...  На-дняхъ  одинъ  изъ  вашихъ,  т. -е.  изъ  нашихъ,  одинъ 
республиканецъ,  объявилъ  почти  серьезно,  что  я  заслуживаю  смерти  *).  Чортъ 
меня  побери,  если  я  понимаю,  что  это  значить.  Т1шъ  не  менве  я  этимъ  восхи- 
щаюсь и  горжусь,  какъ  и  полагается,  и  съ  этого  дня  не  перестаю  твердить 
всъмъ  своимъ  друзьямъ  по  секрету,  что  я  очень  важная  политическая  и 
литературная  особа,  мешающая  членамъ  своей  собственной  партш  своимъ 
великимъ  сощальнымъ  и  умственнымъ  превосходствомъ..." 

И  продолжая  то  персифлировать,  то  дЪлая  лирическш  отступле- 
Н1Я,  Жоржъ-Сандъ  шагъ  за  шагомъ  разбиваетъ  нападки  Мишеля  на 
худояшиковъ  и  искусство,  и  мы  сожал'Ьемъ,  что  не  можемъ  ц'Ьли- 
комъ  привести  всего  этого  письма, — татя  это  удивительныя,  по  кра- 
соте языка,  ташя  сильный  и  горяч1я  страницы. 

„Я  теб'В  надоъдаю  своимъ  плоскимъ  и  неисправимымъ  шутовствомъ — вотъ 
я  ужъ  и  серьезенъ.  Я  готовъ  сознаться,  что  мы  всё  велише  софисты.  Софизмъ 
все  захватилъ,  онъ  пробрался  даже  въ  ноги  танцовщицъ  Оиеры,  а  Берлюзъ 
переложилъ  его  въ  „Фантастическую  симфонпо".  Къ  несчастью  для  древней 
мудрости,  когда  ты  услышишь  похоронный  маршъ  Берлюза**),  въ  твоемъ 
львиномъ  сердц'Б  произойдетъ  некоторое  нервное  потрясете  и,  пожалуй,  ты  за- 
рычишь, какъ  при  смерти  Дездемоны,  что  будетъ  весьма  непр1ятно  для  меня, 
твоего  спутника,  который  стремится  показываться  въ  хорошенькомъ  галстуке 
и  быть  чиннымъ  и  тихимъ  въ  Консерваторш.  Самое  меньшее,  что  ты  можешь 
сделать,  это  сознаться,  что  музыка  эта  чуточку  получше  той,  которую  намъ 
преподносили  въ  Спартт.  во  времена  нашей  службы  при  Ликургв,  и  ты  по- 
думаешь, что  Аполлонъ,  недовольный  гвмъ,  что  мы  приносимъ  жертвы  только 
Палладь,  сыгралъ  съ  нами  шутку,  преподавъ  несколько  уроковъ  этому  ва- 
вилонцу,  дабы  онъ  ввелъ  наши  души  въ  заблуждеше,  вл1яя  на  насъ  роковой 
магнетической  силой.  Ты  спросишь  меня,  развтэ  такъ  говорятъ  серьезно...  Я 
говорю  серьезно.  Берлюзъ — велиюй  композиторъ,  гешальный  человгвкъ,  настоя- 
Щ1й  художникъ,  и  разъ  улпз  онъ  мнтз  попался  подъ  руку,  я  не  прочь  сказать 
теб'В,  что  такое  истинный  художникъ,  ибо  вижу,  что  ты  объ  этомъ  понят1я  не 
имЪешь...  Берлюзъ — художникъ,  онъ  очень  бъ-денъ,  очень  смътгь  и  очень  гордъ. 
Можетъ  быть,  онъ  имтэетъ  злодейство  думать  втайне,  что  всв  народы  М1ра 


:-:)  Ср.  съ  вышеприведенымъ  иисьмомъ  14  анръля  1835  г.,  стр.  -498. 
:-:*)  „МагсИе  еп  зиррПсе"  изъ  той  же  „8утрпоше  ГагйазИдие — ёр180(1е  йе  1а  У1е 
й'ип  агИз1:е". 
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не  стоять  хроматической  гаммы,  во-время  употребленной,  какъ  я  имъто  дер- 
зость предпочитать  б-ълый  пацинтъ  коронт>  Франщи.  Но  будь  ув-вренъ,  что 
можно  и  съ  такими  безумными  мыслями  въ  голове  не  быть  врагомъ  рода 
челов-ьческаго.  Ты  стоишь  за  суровые  законы,  Берлюзъ — за  трижды  пере- 
черкнутый ноты,  я — за  „луковичныя  растешя";  у  всякаго  свой  вкусъ.  Когда 
придется  строить  новый  градъ  Разума,  будь  ув-вренъ,  что  всякш  поможетъ 
по  м-ьр-ъ  силъ  своихъ:  Берлюзъ  придетъ  съ  киркой,  я — съ  зубочисткой,  друпе — 
съ  своими  руками  и  волей.  Но  въ  нашемъ  юномъ  1ерусалимтэ  в'Ьдь  будутъ,  я 
полагаю,  дни  счастья  и  покоя,  и  тогда  будетъ  позволено  вернуться  однимъ 
къ  фортепьяно,  другимъ — копать  свои  грядки,  всякому— невинно  веселиться 
по  своему  вкусу  и  способностямъ..." 

„Что  было  бы, —  говорить  она  дальше,  —  если  бы  въ  тъ1  минуты, 
когда  самъ  Эвераръ  восхищается  звездами  полуночи  и  безмятежно 
тоску етъ  о  неизвъ,стномъ  и  безконечномъ,— что  было  бы,  если  бы  его 

„грубо  спросить:  Къ  чему  это  служитъ?  Зачтзмъ  ломать  твою  голову  и 
утомлять  мозгъ  предположешями?  РазвЪ  это  даетъ  хлЪбъ  и  башмаки  людямъ? — 
Ты  митз  отвтугилъ  бы:  „Это  даетъ  святыя  ощущешя  и  мистическш  энтуз1азмъ 
т'бмъ,  кто  въ  потКэ  лица  своего  трудится  для  людей;  это  научаетъ  ихъ 
надъяться,  мечтать  о  божестве,  набираться  бодрости  и  возвышаться  надъ 
грязью  и  несчастьями  человеческой  жизни  посредствомъ  хоть  и  химериче- 
скихъ,  но  возвышающихъ  и  укр1шляющихъ  мыслей  о  будущемъ...  На  колени, 
Сикамбръ,  на  колтши!  Настоящее  художники  непременно  тебя  поставятъ  на 
колени.  Если  бъ  ты  зналъ,  что  такое  эти  люди,  когда  они  соблюдаютъ  свое 
евангел1е  и  почитаютъ  святость  своего  апостольскаго  призвашя!  Такихъ  не- 
много, я  признаюсь  въ  этомъ,  къ  стыду  своему..." 

II  тутъ  изъ  -  подъ  пера  Жоржъ-Сандъ  выливается  та  скорбная, 
много  разъ  цитированная  страница,  въ  которой  она  съ  горечью  и 
болью  разсказываетъ,  какъ  нужда,  забота  о  дъ'тяхъ,  необходимость 
работать  на  срокъ  заставляли  ее  писать  спълнно,  не  отделывать  сво- 
ихъ произведены,  „насиловать  свою  Музу,  которая  мститъ  за  это 
мрачными,  желчными  страницами,  леденить  вдохновете  сомнъ^шями 
и  отчаяшемъ".  Она  вспоминаетъ  о  недавно  виденной  драмъ1  де-Виньи 
„Чаттертонъ"  и  говорить  о  мукахъ,  испытываемыхъ  требователь- 
нымъ  къ  себт^  художникомъ,  когда  онъ  не  можетъ,  въ  силу  бедно- 
сти и  лишешй,  съ  достаточнымъ  благоговътемъ  служить  искусству. 
Ему  хочется,  какъ  онъ  ни  скроменъ,  „върить  и  надъяться",  что  онъ 
сделаетъ  что-нибудь  хорошее,  но: 

„Если  часы  сочтены,  если  кредиторъ  ждетъ  у  дверей,  если  ребенокъ,  ко- 
торый легъ  спать  безъ  ужина,  напоминаетъ  ему  его  бедность  и  необходи- 
мость кончить  до  зари — онъ  долженъ  принести  великую  жертву  и  перенести 
великое  унижеше  передъ  самимъ  собою.  Онъ  видитъ,  что  друпе  работаютъ 
тихо,  съ  раздумьемъ,  съ  любовью;  онъ  видитъ,  что  они  внимательно  перечи- 
тываютъ  свои  страницы,  поиравляютъ  ихъ,  тщательно  полируютъ,  разсыпаютъ 
на  нихъ,  уже  потомъ,  тысячу  драгоцтмшыхъ  камней,  снимаютъ  всякую  пы- 
линку и  еще  сохраняютъ  ихъ  у  себя,  чтобы  опять  пересмотръть  и  превзойти 
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самое  превосходство.  А  онъ,  несчастный,  онъ  работалъ  лопатой  и  топоромъ— 
грудь  грубый,  однообразный,  иногда  сильный,  но  всегда  неоконченный,  спеш- 
ный, лихорадочный;  еще  чернила  не  засохли  на  бумаге,  какъ  уже  надо  сда- 
вать рукопись,  не  просмотр'Ёвъ  ее,  не  поправивъ  ошибокъ...  Эти  мелочный 
несчастья  заставляютъ  тебя  улыбаться  и  кажутся  ребяческими...  но  есть 
что-то  во-истпну  благородное  и  святое  въ  этой  преданности  художника  своему 
искусству,  которая  заключается  въ  томъ,  чтобы  сдклать  хорошо,  цтшою  бо- 
гатства, славы  и  жизни.  УбТэждеше  всегда  добродетель...  Ремесленникъ  от- 
правляетъ  свой  товаръ,  чтобы  увеличить  свою  прибыль,  художникъ  десятки 
лтзтъ  чахнетъ  на  чердакт>  надъ  произведешемъ,  которое  доставило  бы  ему 
богатство,  но  которое  онъ  не  отдаетъ,  пока  не  окончить  его  на  совесть.  Что 
значитъ  ему  богатство  и  известность?  Для  него  одно  одобреше  на  свтэттэ 
важно — одобреше  Рафаэля,  ттшь  котораго  всегда  витаетъ  надъ  нимъ.  О,  свя- 
той человтэкъ!.." 

И  таковы  же,  по  ея  словамъ,  всЬ  истинные  художники, — всЬ  они 
думаютъ  не  о  славъ1 ,  а  о  своемъ  искусстве,  всякш  готовъ  стушеваться 
передъ  тт5мъ,  кто  является  его  идеаломъ.  Политическ1е  деятели  на  это 
неспособны,  они  вс1з  преисполнены  чеотолюб1я,  желашя  первенство- 
вать, затмевать  другихъ.  Лишь  немногихъ  „можно  назвать  худоо/спи- 
ками,  и  это  для  нихъ  лучшая  похвала". 

Итакъ,  Мишель  не  убъ-дилъ  (и  къ  счастью!)  своего  собеседника 
относительно  вреда  искусства.  Повидимому,  онъ  не  вполне  убъ1  дилъ 
его  и  въ  своей  теоретической  правоте,  и  далее  въ  последней  главЪ 
Письма,  отъ  29  апргЬ  ля,  Путешественннкъ  спрашиваетъ  Мишеля  и  его 
единомышленниковъ:  „а  что,  коли  вы  лишь  фанатики?"  и  пытается 
найти  этому  оправдапге  въ  томъ,  что  даже  такой  фанатизмъ,  который 
заставилъ  бы  Мишеля  безъ  сожалгошя  отправить  на  эшафотъ  его 
маленькаго  друга  Жоржа  — 

„красивъ,  и  я  отдамъ  голову  за  удовольств1е  хоть  разъ  въ  жизни  видт/гь 
истиннаго  римлянина",  ибо, — прибавляетъ  она  дальше, — „фанатизмъ  это  все- 
таки  нтэчто,  фанатикъ  не  всякш  тотъ,  кто  хочетъ  быть  имъ,  особенно  по  на- 
шимъ  временамъ,  и  я  былъ  бы  болЪе  гордъ,  чЪмъ  теперь,  если  бъ  хоть  не- 
много былъ  безуменъ  на  вашъ  ладь..." 

Но  кажется,  что  „фанатизмъ"  и  „безум1е"  Мишеля  порядочно- 
таки  напугали  въ  то  время  Жорягь  -  Сандъ,  да  и  не  мудрено.  Ми- 
шель употребляетъ  иногда  аргументы  довольно  оригинальные  для 
внушешя  своихъ  идей,  и  если  не  приговорилъ  Жоржъ-  Сандъ  къ 
гильотине,  то  подвергъ,  такъе  сказать,  одиночному  заключенно;  а 
именно:  однаяиы,  когда  онъ  долясенъ  былъ,  не  окончивъ  какого-то 
своего  увълцатя,  уйти  въ  судъ,  то  просто-на-просто  взялъ  да  и  за- 
перъ  Жороюъ-Сандъ  па  к.гючъ,  дабы  она  не  ушла,  „не  одумавшись"  и 
не  обдумавъ  хорошенько  всего  ей  сказаннаго.  Надо  полагать,  что  та- 
ше  прьемы  аргументами  несколько  испугали  Аврору  Дюдеванъ,  мало, 
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какъ  мы  знаемъ,  склонную  переносить  чей  бы  то  ни  было  деспотизмъ, 
и  она  очень  серьезно  стала  подумывать  о  бътствъ1.  Листъ  и  т-те 
д'Агу,  ея  новые  друзья,  приглашали  ее  въ  Швепцарпо,  откуда  она 
мечтала  проехать  въ  Константинополь  и  въ  Египетъ.  И  вотъ  Письмо 
къ  Эверару  оканчивается  полусерьезнымъ,  полушутливымъ  признаш- 
емъ,  что  Путешественникъ  хочетъ  вновь  уЪхать  путешествовать.  Онъ 
дъмаетъ  и  всЬ  послт^дтя  распоряжетя: 

...  „Слушай,  если  вы  объявите  республику  въ  мое  отсутстше,  берите  все, 
что  у  меня  есть,  не  церемоньтесь;  у  меня  есть  земли  —  отдайте  ихъ  ттзмъ,  у 
кого  ихъ  н-бтъ;  у  меня  есть  садъ — пусть  тамъ  пасутся  ваши  лошади;  у  меня 
есть  домъ — устройте  въ  немъ  лазаретъ  для  вашихъ  раненыхъ;  у  меня  есть 
вино — пейте  его;  у  меня  есть  табакъ — курите  его;  у  меня  есть  мои  печатный 
произведения — сдълайте  изъ  нихъ  пыжи  для  ружей.  Во  всемъ  моемъ  наслъ,дш 
есть  только  двъ1  вещи,  которыя  мит^  больно  было  бы  потерять:  портретъ  моей 
старой  бабки  и  шесть  квадратныхъ  футовъ  дерну,  засаженныхъ  кипарисами 
и  розами.  Тутъ  поч]етъ  мой  отецъ.  Я  ставлю  портретъ  и  могилу  подъ  охрану 
республики  и  попрошу  лишь,  когда  вернусь,  въ  видь  возмтэщешя  за  встз 
убытки,  понесенные  мною:  трубку,  перо  и  чернилъ,  благодаря  чему  я  буду  ра- 
достно зарабатывать  свой  хлчъбъ,  и  остатокъ  дней  своихъ  проведу  въ  томъ,  что 
буду  писать,  что  вы  хорошо  поступили.  А  если  я  не  вернусь — вотъ  мое  завтз- 
щаше:  я  поручаю  моего  сына  своимъ  друзьямъ,  мою  дочь — ихъ  женамъ,  кар- 
тину и  могилу  —  насл'вдхе  моихъ  дЪтей  —  теб'Б,  главтз  нашей  аквитанской 
республики,  дабы  ты  былъ  ихъ  временнымъ  хранителемъ;  мои  книги,  мине- 
ралы, гербарш,  бабочекъ— Мольгошу;  всЪ  трубки  —  Роллина;  мои  долги,  если 
окажутся,  —  Флери,  чтобъ  его  пр1учить  къ  трудолюбш;  мое  благословеше  и 
и  послъ'днш  каламбурь — тЬмъ,  кто  сдвлалъ  меня  несчастнымъ,  дабы  они  уте- 
шились и  забыли  меня.  Тебя  я  назначаю  душеприказчикомъ;  прощай  же,  я 
уЬзжаю...  Прощайте,  мои  дтуги...  мои  друзья...  и  ты,  учитель  *),  прощай,  будь 
благословенъ  за  то,  что  далъ  мнЬ  безъ  см'Ъху  посмотреть  въ  лицо  великаго 
энтузгаста  и  склонить  передъ  тобою  колЬна,  уЬзжая.  О,  зеленая  страна  цы- 
ганъ — Богем1я!  фантастическая  родина  всбхъ  честолюбивыхъ  и  неограничен- 
ныхъ  душъ,  итакъ,  я  увижу  тебя!  Я  часто  блуждалъ  по  твоимъ  горамъ  и  ле- 
талъ  надъ  верхушками  твоихъ  сосенъ,  я  помню  это  отлично,  хотя  я  тогда 
еще  не  родился  среди  людей,  и  все  мое  несчаст1е  произошло  оттого,  что  я  не 
могъ  забыть  о  тебъ\  живя  здъсь..." 

Жоржъ-Сандъ  не  удалось,  однако,  уехать  въ  этомъ  году  не  только 
въ  Константинополь,  но  даже  и  въ  Швейцарш,  куда  ее  тщетно  звалъ 
Листъ  и  графиня  д'Агу**).  Этому  помешали  усиливппяся  несоглас1я 
ея  съ  г.  Дюдеваномъ,   вскор-в   вызвавния   необходимость  вести  про- 


*)  Тутъ  опять  ^еп  йе  то1з,  ибо  словомъ  „та11геи  титулуютъ  во  Францш  адво- 
катовъ  (имъющихъ  право  защищать  во  всвхъ  инстанц1яхъ). 

•->>>)  Все,  что  объ  этомъ  говорится  въ  статьи  „АтШё  ^отапе8^ие"  (появившейся 
въ  Келчде  с1е  Рап8,  1896),  совершенно  неточно  и  является  сплошной  хронологической 
ошибкой,  благодаря  которой  авторЪ  заставляетъ  Жоржъ-Сандъ  дважды  проехаться 
къ  Листу  въ  Швейцарио  и  въ  1835  и  въ  1836  гг.  Между  гвмъ,  въ  1835  г.  Жоржъ- 
Сандъ  ни  куда  изъ  Францш  не  упьзжала.  Въ  нашей  (печатающейся)  книгъ  о  Жоржъ- 
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цессъ,  а  также  и  отношешя  къ  Мишелю.  О  томъ,  что  между  Мише- 
лемъ  и  Жоржъ-Сандъ  л'Ьтомъ  1835  г.  установилась  гораздо  большая 
близость,  чтшъ  простая  дружба,  столько  разъ  говорилось  въ  печати, 
что  мы  не  считаемъ  нужнымъ  обходить  этотъ  вопросъ  молчатемъ. 
Какъ  известно  также,  этотъ  романъ  Жоржъ-Сандъ  былъ,  можетъ  быть, 
самымъ  печальнымъ  для  нея,  ибо  Мишель  въ  отношетяхъ  къ  жен- 
щинамъ  былъ  столько  же  деспотиченъ,  грубъ  и  властолюбивъ,  какъ 
былъ  свободолюбивъ  и  преданъ  республиканскимъ  идеямъ  въ  дЪ- 
лахъ  общественныхъ.  Относительно  Жоржъ-Сандъ  Мишель  проявилъ 
все  пороки  и  причуды  неограниченная  властелина:  былъ  безраз- 
судно  ревнивъ — и  въ  то  же  время  требовалъ,  чтобы  ему  прощались 
самыя  грубыя  измены  и  неверности,  былъ  небреженъ,  забывчивъ, 
холоденъ,  проявилъ  и  обычные  мужсше  недостатки  —  изменчивость 
и  непостоянство.  Однимъ  словомъ,  въ  противоположность  другимъ 
влюбленнымъ  Авроры  Дюдеванъ,  Мишель  первый  ее  покинулъ.  Долгое 
время  она  боролась  съ  его  холодностью,  пыталась  черезъ  разныхъ 
друзей  узнать  причины,  застав лявнпя  Мишеля  то  молчать  целыми 
неделями,  то  писать  ей  невозможный  письма,  наконецъ  она  убеди- 
лась, что  счастье  миновало,  примирилась  съ  своей  участью — и  они 
навсегда  разошлись.  Это  было  лтугомъ  1837  года  *). 

Мы  несколько  забежали  впередъ  и  передали  эпилогъ  романа,  ко- 
торый летомъ  1835  г.  только-что  достигъ  своего  апогея.  Въ  1835  году, 
скрывшись  отъ  всехъ  и  всего  въ  „пустомъ  домике"  въ  Бурже, 
Жоржъ-Сандъ  предавалась  изучешю  френологш  и  зачитывалась  Ля- 
фатеромъ,  Галлемъ  и  Шпуругеймомъ,  о  чемъ  свидетельствуем  VIII 
„Письмо  путешественника",  носящее  подзаглав1е  „О  Ляфатерт  и 
пустомъ  домть".  Вместе  съ  этимъ  она  все  более  и  более  проника- 
лась республиканскими  взглядами  Мишеля  и  въ  конце  концовъ  уве- 
ровала-таки въ  необходимость,  спасительность  и  неотложность  при- 
шеств1я  республики,  о  которомъ  все  достойные  сыны  Франщи  должны 
были  бы  хлопотать  и  стараться  по  мере  силъ.  Писателю  же,  согласно 
этому  догмату,  вменялось  въ  обязанность  въ  своихъ  произведешяхъ 
не  изображать  действительности  такою,  какъ  она  есть,  и  не  зани- 
маться рисоватемъ  идеальной,  счастливой  или  несчастной  любви, — 


Сандъ,  гд-ь  настояний  отрывокъ  является  неболыыимъ  этюдомъ  изъ  10  и  11  главъ, — 
мы  подробно  разбираемъ  всъ  ошибки  и  неверности,  вкравппяся  въ  довольно  инте- 
ресную въ  психологическомъ  отношеши,  но  совершенно  не  историческую  статью. 

*)  Со  времени  напечататя  въ  ВеVие  ШизШе  переписки  Жоржъ-Сандъ  съ  Ми- 
шелемъ,  подъ  вымышленными  датами  и  именами  и  подъ  заглав1емъ  „ЬеЫгез  с1е 
/етпге", — впрочемъ,  прерванной  на  5-мъ  №, — все  нами  здъсь  утверждаемое  можетъ 
быть  проверено  самимъ  читателемъ.  Мы  же  имъли  возможность  пользоваться  и 
неизданного  частью  этой  переписки. 
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а  следовало  провозглашать  на  вст>  лады  тоже  демократичесше  идеалы, 
пропов^  дывать  наступлеше  золотого  вт^ка  равенства,  братства  и  сво- 
боды, или  по  меньшей  м'вр'Ъ  рисовать  людей,  приближающихся  къ 
этому  идеалу  и  старающихся  въ  своей  жизни  проводить  его.  По- 
этому немудрено,  что  и  въ  письмахъ  своихъ  конца  1835  и  начала 
1836  г.  Жоржъ-Сандъ  уже  совершенно  иначе  говорить  о  республи- 
канскнхъ  дЪятеляхъ,  чтшъ  въ  начале  1835  года.  Такъ  она  пишетъ 
Геру  9  ноября: 

...  „Во  всякомъ  деле  всегда  есть  прекрасный  мигъ:  это  начало.  Можетъ 
быть,  поэтому  я  такая  республиканка,  а  вы  такъ  мало  сенъ-симонистъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  идите  своимъ  путемъ,  если  думаете,  что  это  путь  правый.  Мы 
все  желаемъ  добра  и  идемъ  къ  одной  цели  различными  путями.  Мы  посто- 
янно ссоримся,  потому  что  всякш  думаетъ.  что  онъ  умнее  соседа,  и  уте- 
шается, что  ему  худо,  видя,  что  и  другимъ  не  лучше;  печальное  утЁшеше, 
по  истине,  и  делающее  много  вреда  нашему  времени.  Вся  эта  война  булавоч- 
ными уколами,  изъ-за  самолюбхя  гьхъ  и  другихъ,  ни  къ  чему  не  ведетъ.  На- 
оборотъ!  Если  бы  всб,  у  кого  есть  добрыя  намерешя  и  благонамеренный  чув- 
ства, относились  другъ  къ  другу  съ  терпимостью,  то  делали  бы  вдвое  больше 
дела. 

„Вы  не  можете  отрицать,  мой  дорогой  Марш  въ  Минтурнахъ  *),  что  у  меня 
более  добросовестности  (Ъоппе  1о1),  чемъ  у  васъ.  Вы  съ  головы  до  ногъ  ху- 
лите нашихъ  ресиубликанцевъ,  а  я  не  перестаю  любить  вашихъ  сенъ-симо- 
нистовъ  и  ставить  ихъ  превыше  всего.  Я  даже  удерживаю  себя  отъ  того, 
чтобы  черезъ-чуръ  любить  ресиубликанцевъ.  Я  люблю  тъхъ  изъ  нихъ,  кто 
мои  друзья,  на  другихъ  смотрю  съ  любопытствомъ  или  принимаю  ихъ  изъ 
вежливости  и  свътскаго  прилич1я.  Это  нисколько  не  мтлпаетъ  принципу. 

Робеспьеръ  былъ  чертовски  сенъ-симониченъ.  Онъ  былъ  за  скорое  и  насиль- 
ственное приведете  въ  исполнеше  учешя.  Вы  стоите  замедленный  и  евангель- 
ски! ходъ  дела.  Ну,  такъ  всякш  долженъ  былъ  бы  быть  республиканцемъ  въ 
духе  Робеспьера,  или  сенъ-симонистомъ  въ  духе  Анфантена,  согласно  со  сво- 
имъ темпераментомъ.  Одни  могли  бы  рыть,  друпе  строить.  Будьте  уверены, 
что  это  все  будетъ  и  что  между  вами  и  нами  будетъ  тесное  единеше,  и  вы 
ничего  не  сделаете  безъ  насъ. 

Вы  знаете,  какъ  утвердилось  христ1анство,  т.-е.  какъ  плохо  оно  утверди- 
лось даже  въ  то  время,  которое  считается  его  лучшимъ  временемъ.  Оно  было 
въ  такомъ  несогласш  съ  нравами,  что  во  имя  его  совершались  преступлешя 
и  питались  чувства  самыя  противоположный  его  духу  и  основашямъ... 

Поступайте  по-своему,  если  вы  думаете,  что  хорошо  поступаете,  лавируя, 
и  если  совесть  ваша  въ  покое.  Смейтесь  надъ  упреками,  которые  я  де- 
лаю вамъ  за  вашу  увеличивающуюся  вялость,  какъ  я  смеюсь  надъ  насмеш- 
ками, которыя  вы  направляете  по  адресу  моего  новоиспеченнаго  воодуше- 
влешя.  Но  мне  кажется,  что  вы  все-таки  ошибаетесь,  и  что  любовь  къ  равенству 
всегда  была  единственной  вещью,  которая  во  мне  не  изменилась  съ  техъ  поръ, 
какъ  я  существую.  Я  никогда  не  могла  признавать  надъ  собою  господина..." 


*)  Замечательно,   что    этотъ  эпитетъ   Ж.  Сандъ    даетъ  одинаково  и  Мишелю 
и  Геру.  См.  выше,  стр.  503  и  504. 
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Позволительно,  зная  предыдущее,  усомниться  въ  справедливости 
последней  фразы,  зато  все  письмо  несомненно  свидетельствуетъ  о 
полномъ  и  совершенномъ  переходе  Жоржъ-Сандъ  въ  лагерь  „воин- 
ству ющихъ  республиканцев!)",  вплоть  до  проповеди  необходимости 
проведения  своихъ  идей  силой,  вплоть  до  признашя  Робеспьера  евоилъ, 
вплоть  до  постояннаго  повторешя  на  всяте  лады:  „мы",  „наши",  „у 
насъ",  —  говоря  о  гвхъ  республиканцахъ,  которыхъ  въ  „Письмтъ  къ 
Эверару"  она  еще  называла  „вы"  и  упрекала  въ  непомгьрномъ  често- 
любш,  славолюбш  и  слепой  уверенности,  что  они  одни  обладаютъ 
истиной  и  открыли,  въ  чемъ  благо  человечества.  Совершенно  такою 
же  проповедью  республиканскихъ  идей  проникнуты  и  письма  Жоржъ- 
Сандъ  къ  двенадцатилетнему  сыну  Морису — чрезвычайно  интересный 
и  какъ  изложеше  ея  собственныхъ  мненш  и  идей,  и  какъ  педагоги- 
чески! пр1емъ.  Это — нечто  вроде  заблаговременныхъ  „внушенш"  ре- 
бенку, какъ  и  во  что  онъ  долженъ  верить,  нечто  вроде  „республи- 
канскихъ прописей". 

Изъ  приведеннаго  письма  къ  Геру  видно  также,  что  и  къ  сенъ-си- 
монистамъ  она  относилась  съ  гораздо  болынимъ  противъ  прежняго 
уважешемъ  и  симпат1ями.  Она  познакомилась  съ  Венсаромъ  *),  ихъ 
присяжнымъ  тъснотъвцемъ  и  настолько  заслужила  ихъ  взаимное  рас- 
положен!^, симпатш  и  уважеше,  что  къ  1-му  января  1836  г.  вся 
„парижская  сенъ-симонистская  семья"  прислала  ей  черезъ  этого  са- 
маго  Венсара  **)  целую  коллекщю  подарковъ,  списокъ  которыхъ  яв- 
ляется прекурьезнымъ  перечнемъ  самыхъ  разнообразныхъ  предме- 
товъ,  отъ  музыкальныхъ  пьесъ  и  стиховъ,  до  корсетовъ,  искусствен- 
ныхъ  цветовъ,  башмаковъ  и  железныхъ  аршиновъ,  —  ибо  самъ  Вен- 
саръ  былъ  по  профессш  изготовителемъ  такъ  наз.  „меръ  длины". 
Этими  подарками  была  загромождена  вся  квартира  Жоржъ-Сандъ, 
къ  великой  радости  маленькихъ  Мориса  и  Солянжъ,  получившихъ 
тоже  целую  коллекщю  вещей.  Это  случилось  не  1-го  января,  а  не- 
сколько позже,  ибо  Жоржъ-Сандъ  не  могла  къ  январю  пр1ехать  въ 


*)  Утсага-атё  или  Утсага*  1е  спапзоптег  оставилъ  очень  интересныя  воспо- 
минания, изданныя,  повидимому,  его  племянникомъ  Пьеромъ  Венсаромъ,  изв-бстнымъ 
публицистомъ,  авторомъ  „ШзМге  с1п  1гауаП  еЬ  аез  {.гауаШеигз"  и  „0иупег8  ае 
Рапе". 

**)  По  крайней  м1эръ\  такъ  говорить  вдова  послъдняго  изъ  сенъ-симонистовъ, 
г-жа  Буте,  въ  одномъ  частномъ  письмъ.  Венсаръ  въ  своихъ  воспоминашяхъ  („Ме- 
тоъгев  ёргзосМгрш  (1'гт  V^еиx  скапвоппгег  тыФвшоплеп" '.  Рапз.  Беп1и  еЬ  Сгго88ап1  1878) 
говорить,  что  подарки  отвезъ  <1и1е8  Оа11е.  Очень  интересныя  подробности  объ  этомъ 
эпизодъ  мы  находимъ  также  въ  статьяхъ  нъкоего  СапЬег!:  „Ъа  Аате  Ыеие  е1  Оеогде 
8ап(1"  и  „Ьез  ёЬгетш  ск  Маиггсе  8апс1",  напечатанныхъ  въ  газетъ  „Рап8"  20-го  де- 
кабря 1887  г.  и  10  сентября  1889  г. 
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Парижъ  вследств1е  своего  процесса,  а  въ  ответь  на  приглашеше 
сенъ-симонистовъ  присутствовать  на  какомъ-то  ихъ  торжественномъ 
вечернемъ  собраши  или  бале,  она  написала  Геру  11-го  февраля 
письмо  изъ  Ля  -  Шатръ,  выражая  сожал'вше,  что  не  попадетъ  на  балъ 
и  не  увидитъ  пока  всЬхъ,  тронувшихъ  ее  глубоко,  подарковъ,  но  на- 
деется, что  ко  времени  ея  прИьзда  сенъ-симонисты  вновь  устроятъ 
вечеръ,  ибо  она  непременно  хочетъ  побывать  въ  ихъ  кружке.  Это 
и  состоялось  действительно,  хотя  и  несколько  позднее.  Жоржъ-Сандъ 
посетила  сенъ-симонистское  собрате  въ  Менильмонтане,  въ  доме 
доктора  Кюри  (Сипе),  при  чемъ  ее  сопровождалъ  Альфредъ  де-Мюссе. 
А  въ  начале  этого  1836  года,  въ  ответъ  на  такое  трогательное  вы- 
ражеше  симпатШ  со  стороны  сенъ-симонистовъ,  Жоржъ-Сандъ  напи- 
сала то  письмо,  которое  напечатано  въ  I  томе  ея  Корреспондещги — 
„Сенъ-симонистскому  семейству"  и  помечено  15-мъ  февраля  1836  г. 
Такимъ  образомъ,  1835  годъ  закончилъ  для  Жоржъ-Сандъ  пе- 
ршдъ  этого  субъективнаго  и  обособленнаго  писательства  и  поставилъ 
ее  въ  ряды  сознательныхъ  борцовъ  за  свободу  и  равенство.  Потому, 
отвергая  пресловутое  делеше  деятельности  Жоржъ  -  Сандъ  на  три 
перюда,  принятое  всеми  критиками  и  историками  литературы,  мы 
полагаемъ  правильнее  делить  ее  скорее  на  два  перюда,  при  чемъ 
еще  разъ  (мы  уже  высказывали  это  не  разъ  въ  печати)  оговари- 
ваемся, что  и  въ  первомъ  перюде  мы  уже  находимъ  все  элементы 
второго  и  все  главнейнпя  позднейпия  симпатш  и  убеждешя  ея,  хотя 
и  не  вполне  сознательно  высказываемыя.  Такими  элементами  мы 
считаемъ:  1)  проповедь  свободы  личности  въ  частной  жизни  и  въ 
деле  чувства,  а  въ  частности— права  художественныхъ  натуръ  на  боль- 
шую свободу  личности;  2)  проповедь  свободы  совести  и  религиоз- 
ной; 3)  проповедь  сощальной  свободы  и  равенства,  —  отсюда  демо- 
кратичесюя  симпатш  и  возвеличете  въ  романахъ  личностей  изъ  на- 
рода; наконецъ,  въ  4)  страстная  любовь  къ  природе,  безыскусствен- 
ной жизни  среди  нея— и  отсюда  любовное  изображете  какъ  картинъ 
природы,  такъ  и  сельской  жизни.  И  вместо  того,  чтобы  разделять 
произведешя  Жоржъ  -  Сандъ  на  каше-то  произвольные  три  перюда, 
ихъ  следовало  бы  разделить  именно  по  этимъ  четыремъ  основнымъ 
элементамъ  или  группамъ.  Поэтому  мы  скорее  присоединяемся  къ 
тому  анонимному  автору  статьи  о  Жоржъ  -  Сандъ  въ  ШизЬгаИоп 
1844  г.  *),  который  делитъ  ея  писательство  на  два  перюда:  субъек- 
тивно-безсознательный  и  сознательно-сощальный,  при  чемъ  „Письма 


*)  ШияЪгаНоп,  1.  III,  №  69,  8атесН  22  <1шп  1844,  р.  266:  „Ъегптез  с1е  кЦгез  {гап- 
дагвев  соп1ст,рога1Ж8:  Оеогде-8ат1"  (съ  иортретомъ). 
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Путешественника-  являются  какъ  бы  звеномъ  или  переходною  ста- 
даей  между  ними.  Такимъ  образомъ,  1835 — 1836  гг.  являются  и  въ 
личной,  и  въ  писательской  жизни  Жоржъ-Сандъ  годами  перелома. 

Не  разбирая  здъсь  крупныхъ  и  общеизвъ1  стныхъ  романовъ  великой 
писательницы,  относящихся  къ  этому  времени,  позволимъ  себ'Ь  теперь 
остановиться  на  двухъ  ея  маленькихъ,  но,  по  нашему  мнъшно,  чрез- 
вычайно характерныхъ  произведетяхъ,  изъ  которыхъ  одно  появи- 
лось весной  1835  г.,  а  другое  осенью  1836  г.  и  который  являются 
какъ  бы  втхами,  указывающими  весь  пройденный  ею  за  это  время 
путь.  Это — Роете  йе  Мугга  и  Шеи  гпсоппи.  Первую  изъ  этихъ  двухъ 
неболынихъ  вещицъ  —  странную  космогоническую  фантазио,  тракту- 
ющую о  первыхъ  дняхъ  м1роздан1я,  сотворенш  первыхъ  человъжовъ 
и  жизни  первыхъ  людскихъ  поколыши  на  земл'Ь,  авторъ,  разсказы- 
ваюицй  свою  поэму  отъ  лица  какой-то  фантастической  пророчицы  и 
поэтессы  Мирзы,  которая  жила  въ  Цезареъ1  и  была  представитель- 
ницей той  переходной  эпохи  между  язычествомъ  и  хриспанствомъ, 
когда  развился  „эклектизмъ,  въ  которомъ  примирялись  самыя  проти- 
воположный втровангя  и  ученгяи  (81с), —  авторъ,  говоримъ  мы,  закан- 
чиваешь свою  поэму  восторженнымъ  гимномъ  въ  честь  любви.  Мирза 
прославляетъ  это  чувство  выше  всего,  что  даровано  человеку  на 
счастье.  Раздраженные  ея  речами,  аскетичесше  лже-пророки  и  книж- 
ники хотятъ  побить  ее  камнями,  а  народъ  хочетъ  ее  съ  тр1умфомъ 
нести  на  рукахъ,— но  она  удаляется  отъ  гЬхъ  и  другихъ,  взбирается 
на  своего  верблюда  и  уЬзжаетъ,  говоря  на  прощанье:  „Пустите  меня 
уехать,  и  если  эти  люди  возвъхтятъ  вамъ  н'Ьчто  благое,— внимайте 
ему  и  берите  его,  откуда  бы  оно  къ  вамъ  ни  шло.  Что  до  меня  ка- 
сается, вы  знаете  мое  исповъ\дате  втуры,  это  —  любовь.  И  все-таки, 
вы  видите,  я  одинока,  я  прибыла  одна  и  ухожу  одинокая..." — Тогда 
Мирза  „пролила  много  слезъ"  и  прибавила:  „Понимаете  ли  вы  мои 
слезы  и  знаете  ли  вы,  куда  я  иду?"  „И  она  пустилась  въ  путь,  ко- 
торый ведетъ  въ  биваидскую  пустыню..." 

А  мы  невольно  вспоминаемъ,  какъ  посл'Ь  бурныхъ  испытаний  двухъ 
л^тъ,  удалившаяся  весной  1835  года  въ  свою  берршскую  „пустыню" 
и  твердо  решившая  вести  суровую,  строгую,  одинокую  жизнь, Жоржъ- 
Сандъ,  прощаясь  въ  одномъ  изъ  Писемъ  къ  Эверару  со  всею  своей 
прошлой  жизнью  и  поканчивая,  какъ  она  полагала,  навсегда  счеты 
съ  любовью,  восклицала: 

„Но  ты,  кумиръ  моей  юности,  любовь,  изъ  храма  которой  я  навсегда  убе- 
гаю, прощай!  Помимо  моей  воли  колъна  мои  сгибаются  и  губы  дрожать,  про- 
износя это  безповоротное  „прости".  Еще  взглядъ,  еще  приношеше  въпка  изъ 
свт>жихъ  розъ,  первыхъ  весеннихъ  розъ  —  и  прощай!  Довольно  жертвоприно- 
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Н1й,  довольно  колКшопреклоненш!  Ненасытный  богъ,  избери  левитовъ  болЪе 
молодыхъ  и  счастливыхъ,  ч'Бмъ  я,  не  считай  меня  болЪе  въ  числтз  приходя- 
щихъ  поклоняться  тебт^;  но  покидая  тебя,  я  не  могу  проклинать  тебя,  о  во- 
сторгъ  и  мученье!  я  не  могу  даже  упрекнуть  тебя,  я  лишь  поставлю  у  твоего 
подножья  погребальную  урну  —  эмблему  моего  в'Бчнаго  вдовства.  Твои  юные 
левиты  опрокинуть  ее,  танцуя  вокругъ  твоей  статуи,  они  разобьютъ  ее  и  бу- 
дутъ  по-прежнему  любить.  Царствуй,  любовь,  царствуй,  пока  республика  не 
подр-вжетъ  тебтз  крылья!..." 

„Республика",  какъ  мы  видимъ,  не  подрезала  крыльевъ  любви, 
но  одинъ  изъ  ея  жрецовъ  научилъ  ноганскую  отшельницу  покло- 
няться другимъ  богамъ.  И  второй  разсказъ,  о  которомъ  мы  упомянули, 
,,В1еп  тсошш",  —  одно  изъ  прелестн'Вйшихъ  произведет!!  Жоржъ- 
Сандъ  по  своему  удивительному  языку,  сжатости  и  краткости,  —  по- 
въхтвуетъ  о  томъ,  какъ  въ  эпоху  гонешя  на  хриспанство  и  рим- 
скаго  упадка  одна  блестящая  римская  красавица,  неудовлетворенная 
и  разочаровавшаяся  во  всЬхъ  своихъ  прежнихъ  веровашяхъ  и  ут/Ь- 
хахъ,  приходить  въ  катакомбы  къ  почитаемому  всеми  христ1анами 
старцу  Памфилу  и  умоляетъ  его  помочь  ей,  спасти  ее  отъ  отчаяшя, 
научить  ее  верить  хотя  бы  въ  „невъткмаго  бога".  И,  действительно, 
Памфилъ  научаетъ  ее  искать  угЬшешя  какъ  разъ  въ  обратномъ  отъ 
всего  того,  что  до  сихъ  поръ  почиталось  ею  за  счастье,  искать  утъ- 
шетя  въ  отреченш  отъ  удовольствие  отъ  эгоизма,  отъ  любви  чело- 
веческой, въ  самоотверженномъ  служеши  людямъ,  въ  забвенги  о 
себе  ради  христианской  любви  къ  ближнимъ.  Слушая  отчаянныя 
р^чи  прекрасной  Леи,  обращенный  къ  старцу,  опять  все  время  на 
ея  месте  воображаешь  себе  Аврору  Дюдеванъ,  разочаровавшуюся 
въ  людяхъ  и  людской  любви,  жадно  ищущую  света  и  истины  и 
страстно  умоляющую  то  Сентъ-Бёва,  то  Мишеля  помочь  ей  найти 
эту  истину,  дать  ей  веровашя,  на  которыхъ  могла  бы  успокоиться 
ея  измученная,  пресытившаяся  всеми  земными  радостями  душа... 

Памфилъ  освободилъ  душу  прекрасной  Леи  отъ  оковъ  ея  язы- 
ческихъ  верованщ  и  всей  прежней  жизни,  примирилъ  ее  съ  неиз- 
бежнымъ  концомъ  всехъ  радостей,  давъ  ей  новый  светъ,  научивъ 
молиться  „неведомому  богу". 

Суровый  Эвераръ  освободилъ  душу  Авроры  Дюдеванъ  отъ  оковъ 
личности,  отъ  излишняго  индивидуализма,  примирилъ  ее  съ  жизнью, 
научивъ  искать  счастья  не  въ  собственныхъ  радостяхъ,  а  въ  служенш 
человечеству,  въ  сл1янш  собственной  личности  съ  жизнью,  интере- 
сами, несчастьемъ  и  радостями  своего  народа  и  всего  рода  людского. 

Брюссель,  сентябрь,  1898  г.  Влад'    ^аРенинъ 


ЭВОЛЮЩЯ  ЛИЧНОСТИ  У  ЖЕНЩИНЪ 

ПО  ТИПАМЪ  ИБСЕНА. 


Несколько  пояснительныхъ  замгьчангй. 

Можно  ли  изучать  не  только  женсше  типы,  но  даже  „эволющю 
личности  у  женщинъ"— по  драмамъ  Ибсена? 

Въ-дь  для  этого  нужно,  чтобы  авторъ  былъ  по  меньшей  мъ'ръ1 
выдающимся  художникомъ. 

Когда,  напр.,  у  насъ  въ  Россш  по  нЪкоторымъ  женскимъ  типамъ 
Тургенева  явилась  возможность  наметить  эволющю  женской  лич- 
ности, то  это  зависало,  конечно,  отъ  того,  что  Тургеневъ  сумтзлъ 
вт>рно  схватить  и  передать  важяъ'йппя  черты  этой  эволющи.  Но  зато 
онъ  былъ  Тургеневъ. 

А  что  такое  Ибсенъ? 

Можно  не  быть  его  поклонникомъ  и,  ттшъ  не  менЬе,  признавать 
фактъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  числу  тт^хъ  немногихъ  писателей, 
произведешя  которыхъ  не  только  читаются  во  всг>хъ  странахъ  св'Ьта, 
но  и  комментируются,  т. -е.  вызываютъ  споры,  вопросы  и  т.  п.  Много- 
численность читателей  какого-либо  произведешя  или  автора  еще  не 
доказываетъ  сама  по  себтз  его  важнаго  значешя:  видь  и  бульварные 
романы  имъчотъ  множество  читателей.  Но  если  произведете  воз- 
буждаетъ  горячШ  идейный  интересъ  и  при  томъ  въ  читателяхъ 
самыхъ  различныхъ  национальностей,  это— верный  признакъ  по  мень- 
шей мт^ртз  того,  что  въ  немъ  отразилось  что-то  захватывающее  и 
важное  для  всъ'хъ  культурныхъ  людей  данной  эпохи. 

Что  жъ  такое  отражаетъ  Ибсенъ? 

М1ръ  его  музы  очень  неширокъ.  Въ   драмахъ  его  мы  встръ,чаемъ 
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почти  исключительно  стремлетя  женской  души  и  ея  борьбу  за  нихъ. 
Почти  никаше  иные  стремлетя  и  вопросы  нашей  эпохи  Ибсеномъ  не 
затрогивались.  Отсюда  очевидно,  что  интересъ,  возбуждаемый  его 
драмами,  не  можетъ  заключаться  ни  въ  чемъ  иномъ,  кроме  изобра- 
жаемой имъ  жизни  женской  души,  а  следовательно,  не  менЬе  оче- 
видно и  то,  что  онъ  рисуетъ  женскую  жизнь  и  душу  съ  такой  сто- 
роны, которая,  по  крайней  мере  въ  нашу  эпоху,  представляетъ 
захватывающей  интересъ  одинаково  и  для  образованнаго  шведа,  и 
для  культурнаго  американца,  и  для  развитаго  француза,  и  для  про- 
свещеннаго  немца... 

И,  действительно,  вдумываясь  въ  героинь  Ибсена,  мы  легко  за- 
мт>чаемъ  у  нихъ  одну  общую  черту,  являющуюся  въ  то  же  время  и 
отличительной  чертой  женщины  нашей  эпохи,  это — стремлеше  ихъ 
къ  самостоятельности,  къ  защите  и  развитно  своей  человеческой 
личности.  При  этомъ,  такъ  какъ  уровень  или  интенсивность  этихъ 
стремленШ  и  этой  борьбы  различны  у  разныхъ  героинь  Ибсена,  то 
является  возможность  изучить  прогрессивное  развнпе  этихъ  стре- 
мленШ, т.-е.  изучить  ихъ  не  просто,  а  въ  постепенномъ  процессе  воз- 
расташя,  эволюцш,  намечаемыхъ  самими  героинями,  т.-е.  усилетемъ 
ихъ  основныхъ  стремленш  къ  самостоятельности,  къ  освобождешю 
своей  личности  отъ  гнета  какъ  внутреннихъ  „призраковъ"  или  тра- 
диции, такъ  и  внешнихъ  неблагопр1ятныхъ  условш. 

При  этомъ  мне  нетъ  надобности  входить  въ  такъ  называемую 
художественную  оценку  произвел ешй  Ибсена,  напр.,  его  драматиче- 
скихъ  пр1емовъ,"  вообще  того,  что  друпе  критики  нередко  ставили 
ему  въ  вину.  У  писателей  идейныхъ, — а  таковъ  Ибсенъ, — художествен- 
ная сторона  есть  только  орудье,  которымъ  они  воздействуютъ  на  лю- 
дей, передавая  свои  впечатлешя,  мысли,  чувства  и  настроешя,  на- 
веянный жизнью.  Конечно,  далеко  не  безразлично  то,  хорошо  ли  это 
орудде  или  плохо;  но,  въ  данномъ  случае,  останавливаться  надъ  этимъ 
вопросомъ  почти  безполезно  практически:  ведь  сколько  бы  ни  го- 
ворили противъ  формъ  или  пр1емовъ  Ибсена,  мы  ихъ  не  изменимъ. 
Въ  нихъ  его  особенность,  его  оригинальность.  Нужно  брать  его  та- 
кимъ,  каковъ  онъ  есть. 

А  что  его  „орудш"  (т.-е.  формы  и  пр1емы)  способно  увлекать,  ин- 
тересовать и  волновать,  это  доказываютъ   факты,   упомянутые  выше. 

Скажу  два  слова  о  моемъ  пр1еме  изучетя  типовъ  Ибсена. 

Въ  последнее  время  въ  большой  моде  особый  сортъ  критики, 
который  я  назову  „интервыоерскимъ".  Состоитъ  онъ  въ  томъ,  что 
критикъ  собираетъ  все,  что  сказано  самимъ  авторомъ  объ  его  произ- 
ведети,  дополняетъ  это  своимъ  личнымъ  „допросомъ"  его  и,  затемъ, 
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объясняетъ  произведете  не  изъ  него  самого,  не  изъ  того  художе- 
ственнаго  матер1ала,  который  оно  иредставляетъ,  а  на  основанш  на- 
мгьрепт  автора,  свъ'Д'Ьшя  о  которыхъ  собраны  тЪмъ  или  инымъ  спо- 
собомъ. 

Быть  можетъ,  такой  матер1алъ  и  им'Ьетъ  ценность,  но  онъ  даетъ 
только  пал  горен  (я  и  мысли  автора,  формулированный  имъ  въ  вщгЬ 
отвлеченныхъ  идей.  Между  тЪмъ  известно,  что  художникъ  потому 
и  делается  художникомъ,  а  не  теоретикомъ  или  философомъ,  что 
онъ  гораздо  лучше  мыслить  образами,  чт^мъ  отвлеченными  понят1ями 
или  идеями.  Это  не  мъчнаетъ  многимъ  изъ  нихъ  пускаться  въ  фи- 
лософно,  писать  теоретичесше  трактаты  (какъ  напр.,  нашъ  Толстой),— 
но  кто  же  теперь  читаетъ,  напр.,  &е  МопагсЫа  Данта  или  научно- 
теоретичесше  труды  Гёте,  Шиллера,  и  т.  п.?  И,  во  всякомъ  случаъ1, 
никто  не  поставить  ихъ  рядомъ  съ  художественными  произведешями 
тЪхъ  же  авторовъ  или  съ  теоретическими  творешями  спещалистовъ 
въ  области  мысли  и  науки,  какъ  напр.,  Спиноза,  Кантъ,  Дарвинъ, 
Спенсеръ  и  т.  д. 

Между  тъмъ,  когда  критикъ  -  интервьюеръ  допрашиваетъ  писа- 
теля-художника о  его  намтэрешяхъ  и  идеяхъ,  онъ  именно  требу етъ, 
чтобы  тотъ  формулировалъ  абстрактно,  теоретически  свое  художе- 
ственное создаше! 

Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  отчасти  чувство  деликатности,  от- 
части нежелаше  нажить  враговъ  и  т.  п.  часто  заставляютъ  худож- 
ника дать  уклончивый  ответь,  особенно  если  вопросъ  предлагается 
примерно  въ  такой  формт^:  „не  это  ли  вы  желали  сказать  такимъ-то 
типомъ?"  На  подобный  вопросъ  одного  изъ  французскихъ  коммента- 
торовъ  Ибсенъ  былъ  вынужденъ  ответить,  по  поводу  Геды  Габлеръ, 
что  она  написана  не  на  тезисъ  (п'ез!  ра§  ппе  р1ёсе  а  Шёзе)!  А  въ 
заключеше  Ибсенъ  добавляетъ,  что  „не  имт^етъ  ничего  возразить 
противъ  толковашя  этой  пьесы",  сдт^ланнаго  комментаторами... 

Не  очевидно  ли,  что  надо  предоставить  художникамъ  быть  ху- 
дожниками и  не  заставлять  ихъ  брать  на  себя  чужую  роль. 

Въ  виду  этихъ  —  и  многихъ  другихъ  —  соображешй  я  буду  де- 
лать мои  выводы  только  изъ  матер1ала,  представляемаго  самими  дра- 
мами Ибсена,  игнорируя  совершенно  интервьюерскш  матер1алъ. 

Въ  заключеше  я  долженъ  сказать  два  слова  о  томъ,  что  пони- 
маю подъ  выражешемъ  „эволющя  женской  личности",  кромъ1  выше- 
сказаннаго. 

Давно  установлено  наукой,  что  сознаше  своей  личности  (своего  „я") 
явилось  въ  человт/чествъ1  не  сразу.  Въ  языкъ1  примитивныхъ  на- 
родовъ,  какъ  и  въ  языкъ-  дтугей,  н'Ьтъ  слова  „я".  Примитивные  люди 
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знаютъ  родовое  или  семейное  „мы",  а  дети  говорятъ  о  себе  въ 
третьемъ  лице. 

Лишь  мало-по-малу  пробудилась  самосознательная  личность,  и, 
конечно,  у  женщины  она  пробудилась  позднее,  именно  въ  силу  того, 
что  это  пробуждеше  всегда  является  результатомъ  противоположешя 
своего  „я"  семейно-родовому  союзу.  Между  гЬмъ,  женщина  почти  до 
самаго  послъ\дняго  времени  оставалась  замкнутою  въ  сфере  интере- 
совъ  семьи,  почти  совершенно  лишенная  самостоятельности  и  непо- 
средственнаго  воздъ,йств1я  на  окружающую  общественную  жизнь. 

Но  пробуждеше  сознашя  своего  „я"  есть  только  начало  дальшЬй- 
шаго  развит1я  личности.  Это  развит1е  имт>етъ  свои  стадш,  какъ  и 
всякое  психическое  или  логическое  развшпе.  Но  изъ  этого  вовсе  не 
следуетъ,  что  все  эти  стадш  должны  обязательно  переживаться  каж- 
дой отдельной  личностью  въ  томъ  порядке,  какой  намечается  исто- 
р1ей  развштя  личности  и  психолопей  этого  развштя.  Личности,  яв- 
ляющаяся позднее,  идутъ  впередъ  съ  того  момента,  какой  онъ1  за- 
стали въ  окружающей  среде.  Имъ  не  нужно  искать  и  бороться  съ 
гЪмъ,  съ  чЪмъ  приходилось  бороться  и  что  приходилось  искать 
пюнерамъ.  Конечно,  это  справедливо  только  относительно  личностей 
передовыхъ,  т.-е.  стоящихъ  въ  каждый  данный  моментъ  на  уровне 
уже  достигнутомъ  лучшими  изъ  ихъ  среды.  Между  гЬмъ,  какъ  из- 
вестно каждому,  въ  обществе  уживаются  одновременно  всевозможныя 
„иереживашя"  старыхъ  типовъ,  старыхъ  формащй,  какъ  и  въ  ге- 
ологш, — и  общш  уровень  повышается  лишь  мало-по-малу,  значительно 
отставая  отъ  шонеровъ;  такъ  какъ  у  мужчинъ  эта  эволющя  анало- 
гична, то  подобное  изсл'Ьдовате  представляетъ  двояшй   интересъ. 


П. 

Безличность  и  пробуждеше  личности:  Алина  Сольнесъ 

и   г-жа  Альвингъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  среди  современнаго  общества  могутъ  ужи- 
ваться типы  различныхъ  формащй.  Наиболее  типичной  предста- 
вительницей примитивной  безличности  является  въ  драмахъ  Ибсена 
жена  архитектора  Сольнеса— Алина.  Съ  нея  и  начнемъ. 

Даже  въ  сфере  семейной  жизни  она  представляетъ  низшую  ста- 
дш развипя.  Такъ,  она  говоритъ  Гильде,  спрашивающей  ее  о  при- 
чине ея  тоски  и  болезни,  что  „гораздо  больше  тоскуетъ  о  сгорев- 
шихъ  куклахъ  (она  ими  играла,   будучи  уже  замужемъ),  чЪмъ  объ 


524  Л.    Е.    0Б0ЛЕНСК1Й. 

умершихъ  дКугяхъ".  Конечно,  это — символъ,  которымъ  Ибсенъ, — быть 
можетъ,  несколько  грубо  и  аляповато  (по  своему  обыкновенно), — ри- 
суетъ  типъ  тЪхъ  женщинъ,  о  которыхъ  въ  обществе  говорятъ:  „ахъ, 
она — очаровательный  ребенокъ!"  Иными  словами,  въ  потере  детей 
ей  тяжела  потеря  той  забавы,  какую  она  делала  для  себя  изъ  нихъ, 
видя  въ  нихъ  куколъ,  наряжая  ихъ,  показывая  своимъ  знакомымъ 
и  т.  п.,  да  тЪмъ  и  ограничивая  свои  материнсия  и  воспитательный 
обязанности. 

Столь  же  узко  и  наивно  она  понимаетъ  и  свои  отношешя  къ  мужу: 
она  была  счастлива,  пока  мужъ  наряжалъ  ее,  ухаживалъ  за  нею,  до- 
ставлялъ  ей  развлечешя,  т.-е.  пока  она  забавлялась  и  забавляла  его, 
какъ  куколка. 

Когда  умерли  дт/ги  и  сгорели  куклы,  Алина  умт>етъ  только  пла- 
кать, тосковать  и  отравлять  жизнь  мужу;  этимъ  она  доводитъ  его  до 
того,  что  бывипй  идеалистъ,  строившш  только  „храмы"  (символъ 
идейной  работы),  весь  уходитъ  въ  дела  наживы,  въ  страхе  передъ 
грозящей  конкуренцией  и  т.  п. 

Очаровательная  „куколка-ребенокъ"  становится  самой  мучитель- 
ной обузой;  въ  ея  заплаканныхъ  глазахъ,  въ  ея  блъ\дномъ  лице  и 
суровомъ  молчанш  мужъ  читалъ  вечный  упрекъ.  Никакое  взаимное 
понимате  немыслимо.  Идеалы  мужа,  его  выспля  стремлетя  —  для 
нея  незнакомая  грамота.  Неудивительно,  что  Сольнесъ  не  только 
палъ  граждански,  но  палъ  психически:  у  него  явный  бредъ  преслЪ- 
довашя,  даже  галлюцинащи... 

Алина  такъ  мало  намечена  Ибсеномъ,  что  более  точной  картины 
ея  душевнаго  состояшя  дать  мы  не  можемъ.  Но  это  не  беда:  такой 
типъ  достаточно  исчерпанъ  въ  нашей  литературе  подъ  именемъ  „ки- 
сейной барышни",  „Мимочки"  и  т.  п.  Мне  хотелось  бы  здесь  отме- 
тить лишь  одно  важное  обстоятельство,  объясняющее  отчасти  тотъ 
фактъ,  что  наиболее  толковые  изъ  современныхъ  мужчинъ  сами  по- 
могаютъ  подъему  женской  личности,  являясь  нередко  даже  инища- 
торами  и  первыми  деятелями  женскаго  пробуждетя.  Въ  драме  Иб- 
сена мы  наглядно  видимъ,  кашя  страдатя  и  падешя  грозятъ  темъ 
несчастливцамъ,  жизнь  которыхъ  связана  съ  жизнью  женщинъ-ку- 
колъ.  После  первыхъ  чувственныхъ  наслаждений,  пр1едающихся  очень 
скоро,  на  плечахъ  муяга  остается  невыносимая  обуза,  безсмысленно- 
требовательная,  безтолковая,  вечно-тоскующая  и  говорящая  вздоръ, 
безъ  малейшихъ  признаковъ  чувства  собственнаго  достоинства,  спо- 
собности понимать,  мыслить,  откликаться  на  высппе  интересы  мужа 
и  т.  п.  Все  это  задавлено  съ  детства  дикимъ  воспитатемъ,  приспо- 
соблявшимъ  женщину  къ  роли  самки  и  куклы,  задавлено  иногда  до 
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такой  степени,  что,  напр.,  никаюя  усшпя  Сольнеса  не  въ  силахъ 
сделать  изъ  Алины  ничего  путнаго  и  человточескаго. 

Но,  конечно,  бываетъ  и  не  такъ,  и  при  томъ  далеко  не  всегда  ини- 
щаторомъ  пробуждешя  является  мужчина.  Въ  одной  изъ  героинь  Иб- 
сена, г-же  Альвингъ  (см.  драму  „Призраки"),  мы  имт>емъ  именно  такое 
самостоятельное  пробуждеше  женскаго  „я",  вызванное  однимъ  лишь 
грубымъ  подавлешемъ  естественнаго  женскаго  инстинкта  (любви). 

Ибсенъ  не  объясняетъ,  какимъ  образомъ  г  -  жа  Альвингъ,  любя 
одного,  вышла  замужъ  за  другого,  и  при  томъ  за  человека  столь 
ненавистнаго  ей,  что  она  прямо  после  втшчашя  бйжитъ  къ  возлюблен- 
ному и  умоляетъ  его  оставить  ее  у  себя.  Впрочемъ,  достаточно  пред- 
положить, что  у  г-жи  Альвингъ  была  маменька,  принадлежащая  къ 
типу  женщинъ  вроде  Алины  Сольнесъ,  чтобы  объяснеше  было  весьма 
просто.  Дочь  воспитывалась,  какъ  и  мать,  изъ  нея  готовили  куклу 
и  самку,  она  даже  и  поняшг  не  имела  о  смысле  брака,  о  значенш 
замужества,  и  только  въ  тотъ  моментъ,  когда  въ  церкви  почувство- 
вала себя  принадлежащей  ненавистному  человеку,  въ  ней  пробу- 
дился инстинктъ  женщины,  влечете  беззаветное  къ  тому,  кого  она 
любила,  и  ужасъ  передъ  гЬмъ,  кто  сталъ  ея  властелиномъ. 

Но  человъ,къ,  котораго  она  любила,  —  пасторъ,  и  онъ,  конечно, 
уб-Ьждаетъ  ее  вернуться  къ  мужу  и  выполнять  свято  свой  долгъ  от- 
носительно семьи  и  семейнаго  очага,  и  она  повинуется  ему.  Насъ 
интересуютъ  здесь  не  результаты  и  не  тенденщя  самой  драмы  въ 
ея  цтзломъ. 

Ибсенъ,  по  своему  обыкновенно,  стремясь  ярче  подчеркнуть  свою 
мысль,  беретъ  несколько  исключительный  случай:  мужъ  г-жи  Аль- 
вингъ оказывается  не  только  пьяницей  и  развратникомъ,  но  еще 
страдаетъ  такой  болезнью,  которая  передается  наследственно  и  яв- 
ляется впослъ"  дствш  причиной  смерти  единственнаго  сына  г-жи  Аль- 
вингъ. Такое  нагромождеше  страданш  могло  бы  повредить  простоте 
изображешя  самой  психологш  „пробуждешя",  но,  къ  счастью,  про- 
буждеше  г-жи  Альвингъ  началось  ранее  результатовъ  болезни  мужа, 
а  потому  мы  можемъ  наметить  собственно  психологический,  процессъ 
въ  его  чистомъ  виде. 

Вотъ  что  г-жа  Альвингъ  говоритъ  пастору  (бывшему  предмету 
ея  любви)  черезъ  двадцать  л'ътъ  после  того,  какъ  онъ  уговорилъ  ее 
вернуться  къ  мужу.  Надо  заметить,  что  мужъ  уже  умеръ,  что  сынъ 
возвратился  изъ-за  границы.  И  вотъ  г-жа  Альвингъ,  разсматривая 
всю  свою  прошлую  жизнь,  сводитъ  нравственные  счеты  съ  пасторомъ: 
„когда  вы  принудили  меня,— разсказываетъ  она,— поступить  сообразно 
съ  темъ,  что  вы  считали  долгомъ  и  справедливостью;  когда  вы  вое- 
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хвалялп,  какъ  справедливое  и  истинное,  все  то,  что  возмущало  мою 
душу  своею  отвратительностью, — тогда  у  меня  зародилось  оюеланге  про- 
верить хорошенько  ваши  поучешя  *).  Я  коснулась  только  одного 
краешка — одного  узелка,  но  когда  я  развязала  его,  вся  съть  распу- 
талась." 

Когда  пасторъ  продолжаетъ  увт/рять,  что  совътъ,  данный  имъ  въ 
то  время,  былъ  „величайшей  победой  надъ  собой",  она  отвтзчаетъ: 
„это  было  преступлешемъ  противъ  насъ  обоихъ". 

Нельзя  не  видеть  изъ  этихъ  словъ,  что  въ  началъ  пробуждетя— 
критика  и  отрицаше  такъ  о/се  узко-инстинктивны.  В'вдь  очевидно, 
что  жизнь  у  „этого"  пастора,  да  еще  въ  „незаконной  связи"  съ  нимъ 
(и  даже  въ  законной),  не  рълпала  задачи  пробужденнаго  самосозна- 
н1я  даже  на  первой  его  стадди.  Что  могъ  дать  г-жт>  Альвингъ  этотъ 
пасторъ?  Между  гьмъ,  еще  не  особенно  давно  не  только  сами  жен- 
щины, но  и  литература  (беллетристика),  выражавшая  ихъ  интересы, 
были  убеждены,  что  весь  „женскш  вопросъ"  заключается  въ  свободе 
выбора  и  развода.  Но  съ  той  поры  много  воды  утекло,  и  эта  первая 
стадДя  пробужденной  личности,  критики  и  отрицашя  уже  не  одинъ 
разъ  сменялась  новыми  стад1ями  эволющи.  Даже  сама  г-жа  Альвингъ 
успела  подъ  конецъ  жизни  пережить  дальнейшую  стадно,  но  уже 
подъ  вл1ятемъ  знакомства  съ  иной  жизнью  и  иными  идеями,  т.-е. 
подъ  влхяшемъ  внтьшняго,  идейнаго  стимула. 

Именно  ея  сынъ  объяснилъ  ей,  что  въ  то  время,  какъ  у  нихъ  на 
съъер'Б  считаютъ  жизнь  юдолью  скорби,  не  умтштъ  работать  ра- 
достно, „въ  томъ  кругу,  гдт>  онъ  вращался  (среди  художниковъ,  въ  Ита- 
лш),  на  жизнь  смотрятъ,  какъ  на  светлое,  радостное  существоваше". 
„Въ  томъ  М1р,ъ,  где  я  жилъ,  —  говоритъ  онъ,  —  вт^чно  царятъ  сол- 
нечный св'Ьтъ,  смЪхъ,  праздничное  веселье.  Вотъ  почему  я  боюсь 
оставаться  здтъеь  на  родить. ..  Я  боюсь,  что  вся  та  сила,  которая  ки- 
пишь во  мтъ,  выродится  здтсь  въ  безнравственность..." 

На  это  г-жа  Альвингъ  восклицаетъ:  „теперь  я  понимаю  все  въ 
первый  разъ!" 

Что  же  поняла  она? 


*)  Небезполезно  заметить,  что  г-жа  Альвингъ  была  въ  силахъ  исполнить  свой 
долгъ  лишь  чисто-вньшнимъ  образомъ:  она,  во  1-хъ,  отдалась  мужу  физически,  пло- 
домъ  чего  былъ  несчастный  больной  ребенокъ,  во  2-хъ,  она  считала  своимъ  свя- 
щеннымъ  долгомъ  поддерживать  втъштй  престижь  мужа  и  семьи:  она  не  только 
скрывала  отъ  окружающихъ  его  пьянство  и  развратъ,  не  только  переносила  отъ 
него  ужасныя  оскорблешя,  но  отъ  его  имени  благодетельствовала  окружающему 
населенно,  устраивала  школы  и  прпоты  его  имени.  А  въ  то  же  время  она  такъ 
ненавидъла  этого  человека,  что  послъ-  его  смерти  сод-ьйствуетъ  поджогу  одного 
изъ  такихъ  прштовъ... 
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Это  ей  удается  высказать  лишь  впослт>дствш,  въ  3-мъ  акте.  „Ты 
говорилъ  мне, — вспоминаетъ  она, — о  жизнерадостности,  и  въ  ту  ми- 
нуту мне  показалось,  что  я  всю  свою  жизнь  вижу  въ  новомъ  свете... 
Ты  посмотртзлъ  бы  на  твоего  отца  въ  молодости!  Сколько  въ  немъ 
было  этой  жизнерадостности,  необузданной  силы,  веселья!...  И  вотъ, 
этотъ-то  веселый  ребенокъ, — потому  что  тогда  онъ,  действительно,  былъ 
не  более,  какъ  ребенокъ,— жилъ  въ  такой  обстановке,  где  не  было  ни- 
чего возвышающаго,  а  были  одни  наслаждешя.  У  него  не  было  здесь 
никакой  жизненной  задачи,  а  была  только  служба.  Не  было  никакой 
работы,  которой  онъ  могъ  бы  отдаться  всей  душой.  У  него  не  было 
товарищей,  а  были  только  собутыльники,  онъ  вщгьлъ  только  праздно- 
шатающихся лтштяевъ.  И  вотъ,  вышло  все  такъ,  какъ  должно  было 
выйти...  Ты  самъ  сказалъ  сегодня,  что  вышло  бы  изъ  тебя,  если  бы 
ты  остался  здесь...  У  твоего  беднаго  отца  никогда  не  было  ничего, 
что  могло  бы  отвлечь  въ  хорошую  сторону  его  жизнерадостность.  И 
я  сама  не  вносила  счастья  въ  нашу  селенную  о/сизнь...  Меня  учили  на 
счетъ  разныхъ  обязанностей,  и  всго  наши  разговоры  только  и  касались 
моихъ  обязанностей.  Я  боюсь,  что  сделала  семейную  жизнь  твоего 
отца  невыносимой...  Я  видела  только  одно,  что  отецъ  твой  былъ  раз- 
вращенный, изломанный  человекъ." 

Я  считаю  этотъ  моментъ  развштя  сознашя  весьма  важнымъ:  въ 
немъ  бездеятельная  критика  и  отрицате  переходятъ  уже  въ  стадно, 
подготовляющую  къ  деятельности,  а  именно  къ  деятельному  вл1я- 
н1ю  на  ту  среду,  на  те  явлешя,  который  причинили  страдате. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  къ  мысли,  что  въ  негодяйстве  ея  мужа 
была  виновата,  во  1-хъ,  среда,  окружавшая  его,  и  во  2-хъ,  она  сама, 
не  понявшая  истинной  цели  своей,  которая,  по  ея  новому  взгляду, 
должна  была  состоять  въ  исправлены  мужа,  въ  благотворномъ  вл1я- 
ши  на  него. 

Кому  не  известно,  что  было  время,  когда  самыя  передовыя  жен- 
щины не  могли  вообразить  себе  цели  выше  этой,  т. -е.  выше  вл1яшя 
на  мужчину  или  исправлешя  „падшаго"  друга  еЬс,  е!с.  Теперь  намъ  ка- 
жется наивной  эта  стадш,  но  она  была  важнымъ  шагомъ  впередъ.  Какъ 
известно  каждому,  жизнь  действуетъ  диаметрально  противоположно 
на  организмы  (или  индивидуальности)  слабые  и  на  организмы  силь- 
ные: первые  стремятся  сами  приспособиться  къ  ея  услов1ямъ,  какъ 
бы  ни  уродовало  такое  приспособлеше  данную  индивидуальность; 
наоборотъ,  сильные  организмы  (или  индивидуальности)  стремятся 
переделать  среду,  ея  услов1я,  т.-е.  приспособить  жизнь  къ  себе  и 
своимъ  потребностями  Женщины,  въ  течете  всей  почти  исторш 
шли  первымъ  путемъ,  т.-е.  путемъ  регрессивнаго  приспособлетя  къ 
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чужимъ  потребностямъ  и*  состоятю  рабской  подчиненности.  Отъ  этого- 
то  онЪ  и  пали  такъ  низко  *).  Въ  новомъ  же  теченш  мысли  у  г-жи 
Альвингъ  мы  видели  первый  шагъ  къ  попыткамъ  воздействовать 
на  среду,  приспособлять  ее  къ  себе.  Правда,  въ  первый  моментъ  эта 
среда  воплощается  для  г-жи  Альвингъ  вся  въ  лице  одного  чело- 
века, мужа:  его  нужно  исправить.  Впослгьдств1и  логика  приводить 
вполне  естественно  къ  расширенно  этой  среды,  т.-е.  къ  сознатю  не- 
обходимости и  для  женщины  общественной  работы,  общественнаго 
вл1ятя  е!с.  Но  съ  этимъ  мы  встретимся  въ  другихъ  типахъ,  а  те- 
перь отмълтгмъ  еще  одинъ  важный  моментъ  въ  первомъ  пробужде- 
ши  сознательной  личности:  это — необходимость,  прежде  всего  пред- 
ставляющаяся подобной  личности,  бороться  со  своимъ  собствепнымъ 
внутреннимъ  м1ромъ,  т.-е.  съ  предразсудками,  понят1ями,  инстинк- 
тами прежней  „формацш"  (говоря  языкомъ  геологовъ).  Эти-то  остатки 
прошлаго  г-яга  Альвингъ  и  называетъ  „призраками": 

„Въ  насъ  живетъ  и  прячется, — говоритъ  она, — все,  что  мы  наслтз- 
дуемъ  отъ  родителей,  все  старый,  повидимому  умернпя  воззр^шя 
и  втзроватя...  Везде  кругомъ  эти  могильные  выходцы..." 

Резюмируя  те  моменты  психологическаго  процесса  пробуждетя 
личности,  которые  мы  нашли,  нельзя  не  заметить,  что  они  почти  въ 
той  же  последовательности  свойственны  не  однемъ  женщинамъ,  но 
и  всему  человечеству,  и  отдельнымъ  классамъ,  выступающимъ  на 
арену  исторш.  Это  до  такой  степени  очевидно,  что  не  требуетъ  по- 
яснительныхъ  примеровъ:  везде  начинается  съ  протеста  подавлен- 
ной потребности  или  инстинкта,  чувства.  Протестъ  первоначально  по- 
лусознателенъ,  т.-е.  выражается  въ  чувстве,  въ  рефлективномъ  взрыве 
тоски,  ненависти,  жажды  избавлешя  отъ  гнетущаго  состояшя.  Такъ 
же  рефлективно  онъ  можетъ  сопровождаться  и  решительными,  но 
совершенно  неращональными  действхями,  какъ  побегъ  г-жи  Аль- 
вингъ къ  любимому  человеку,  пастору,  который,  конечно,  не  могъ 
оставить  ее  у  себя,  или  какъ  самоубШство  Катерины  въ  „Грозе". 
У  натуръ  сравнительно  сильныхъ,  какъ  г-жа  Альвингъ,  дело  не 
останавливается  на  этомъ:  подавленный  инстинктъ  или  чувство  воз- 
буждаютъ  въ  нихъ  работу  мысли  и  сперва  исключительно-критиче- 
ской и  отрицательной  мысли.  И  прежде  всего  эта  мысль  направляется 
на   критику   собственнаго   внутренняго   м1ра,   его   старыхъ   понятш, 


*)  Знаменитый  бюлогъ  Гёксли  замгьтилъ,  что  если  бы  эволющя  видовъ  живот- 
наго  царства  обусловливалась  только  приспособлешемъ  къ  сред*, — какъ  полагали 
некоторые, — то  идеаломъ  эволюцш,  а  следовательно,  идеаломъ  животнаго  нужно 
было  бы  считать  то  одноклеточное  существо,  которое  способно  жить  въ  полярныхъ 
сн'вгахъ,  окрашивая  ихъ  въ  красный  цв'ътъ.  Это — высшая  степень  приспособлешя. 


ЭВОЛЮЩЯ   ЛИЧНОСТИ   У   ЖЕНЩИНЪ.  529 

чувствъ,  инстинктовъ,  вообще  „призраковъ",  оставшихся  отъ  про- 
шлаго.  Заттзмъ  отрицате  и  критика  переходя  тъ  и  на  вигилия  усло- 
в1я  и  причины,  и  начинаютъ  вырабатываться  планы  (или,  точнее, 
сперва  —  мечты)  о  возможности  изменить  эти  внешшя  услов1я  и 
причины. 

Чаще  всего  эти  мечты  или  планы  ограничиваются  стремлешемъ 
изменить  къ  лучшему  или  уничтояшть,  разрушить  ближайипя,  на- 
глядно бросаюшдяся  въ  глаза  причины  страдашя:  напр.,  уничтожить 
порочность  даннаго  лица  или  н'Ьсколькихъ  лицъ,  просветить  про- 
поведью добра  падшихъ  или  эксплоататоровъ,  сломать  машины  (какъ 
было  при  первыхъ  движешяхъ  среди  рабочихъ  въ  Англш),  уничто- 
жить тирана  е!с,  е!с.  Лишь  современемъ,  съ  развипемъ  сознатель- 
ной мысли  и  после  ряда  неудачныхъ  опытовъ  борьбы,  отдельный 
личности  и  мертвые  предметы  отступаютъ  на  заднШ  планъ;  причины 
зла  ищутся  шире  и  глубже,  а  съ  темъ  вместе  расширяются  планы 
и  мечты  о  реформаторской  деятельности. 

Но  съ  такими  формами  мы  еще  встретимся  въ  лице  другихъ  ге- 
роинь Ибсена,  а  теперь  должны  заняться  подробнее  типами  пере- 
ходными, типами  страстной  критики  и  отрицашя,  обострившихся 
до  крайности,  вследств1е  упорнаго  неудовлетворения  я^енскаго  ин- 
стинкта или  чувства:  таковы  Геда  Габлеръ  (изъ  пьесы  того  же  имени) 
и  Гильда  (изъ  „Строителя  Сольнеса").  Но  еще  ранее  необходимо 
ознакомить  читателя  съ  однимъ  второстепеннымъ  женскимъ  лицомъ 
изъ  пьесы  „Геда  Габлеръ"  —  съ  Теей.  Она  во  1-хъ,  непосредственно 
примыкаетъ  къ  г-же  Альвингъ,  осуществляя  на  деле  ту  мечту,  къ 
которой  пришла  эта  последняя  въ  конце  жизни,  а  именно  мечту — 
спасать  падшихъ  мужчинъ;  такимъ  образомъ,  она  является  отчасти 
пробнымъ  камнемъ  этой  идеи.  Во  2-хъ,  она  совершенно  удовлетво- 
ряется этого  рода  деятельностью,  хотя  при  первомъ  же  опыте  тер- 
питъ  ф1аско,  которое  для  всякой  другой  было  бы  трагическимъ.  Од- 
нимъ словомъ,  мы  имеемъ  дело  съ  личностью  уравновешенной, 
чуждой  критики  и  отрицашя,  а  потому,  на  первый  взглядъ,  опро- 
вергающей ту  психологно  „пробужденной  личности",  которую  я  ре- 
зюмировалъ  выше...  Только  ближайшее  разсмотреше  этой  особы  объ- 
яснить намъ  это  противореч1е,  подтвердивъ  еще  более  наши  психо- 
логичесшя  положешя. 
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III. 

Тея  из  о  „Геды  Габлеръ" ,  %акь  типъ,  осуъцествляжцт  мгъщанское 

счастье. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  въ  конце  жизни  къ  мысли,  которая,  какъ 
мы  видели,  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  поднять  падшаго  мужчину, 
помогая  ему  въ  его  труде,  поддерживая  его  е1с. 

Тея  беретъ  подъ  свое  покровительство  молодого  и  талантливаго 
ученаго  Левборга,  сбившагося  съ  пути  и  почти  погибавшаго  въ  ку- 
тежахъ  и  разврате.  Ей  удается  ненадолго  вернуть  его  къ  науке  и 
правильной  жизни:  подъ  вл1яшемъ  Теи  и  при  ея  помощи,  онъ  пи- 
шетъ  выдающейся  ученый  трактатъ,  затт^мъ  другой. 

Однако,  все  это  удается  Те-ъ  лишь  до  гъхъ  поръ,  пока  Левборгъ 
не  встретился  съ  Гедой  Габлеръ  —  женой  молодого  профессора,  съ 
которой  Левборгъ  былъ  близко  знакомъ,  когда  она  была  еще  де- 
вушкой. Повидимому,  Геда  Габлеръ  въ  то  время  любила  его,  но  про- 
изошло нечто,  напоминающее  или  исторш  Онегина  съ  Татьяной, 
или,  быть  можетъ,  даже  нечто  более  серьезное:  въ  драме,  напр., 
есть  намеки,  что  Геде  было  необходимо  во  что  бы  то  ни  стало  выйти 
замужъ,  отчего  она  и  пошла  за  нелюбимаго,  совершенно  ей  непод- 
ходящаго  Тесмана. 

Встретивъ  вновь  Геду  Габлеръ,  Левборгъ  покидаетъ  свою  спаси- 
тельницу (Тею)  и  весь  отдается  вл1яшю  женщины,  которая  созна- 
тельно толкаетъ  его  на  прежшй  путь  и  доводитъ  умышленно  до  са- 
моубийства. Подробности  этой  драмы  мы  разсмотримъ  при  разборе 
типа  Геды  Габлеръ;  теперь  же  дело  идетъ  только  о  Тее,  являющейся 
въ  пьесе  второстепеннымъ  лицомъ.  И  недаромъ  Ибсенъ  отвелъ  ей 
такое  место,  а  первое  предоставилъ  Геде  Габлеръ,  чемъ  и  вызвалъ 
протесты  многихъ;  въ  драме  есть  сцена,  которая  доказываетъ,  что 
Тея— птица  невысокаго  полета.  Вотъ  эта  сцена.  Когда  получено  из- 
вестге  о  самоубшстве  Левборга,  Тея  тотчасъ  же  садится  вместе  съ 
Тесманомъ  (мужемъ  Геды  Габлеръ)  за  работу — возстановлешя  руко- 
писи самоубгйцы,  которая  сожжена  Гедой.  Мнопе  говорятъ:  „Вотъ 
истинная  героиня!  Этой  женщине  дорогъ  не  человекъ,  а  его  трудъ, 
его  идея!  Она  не  плачетъ,  не  приходитъ  въ  отчаяше,  а  бодро  про- 
должаешь ту  работу,  которую  помогала  Левборгу  делать  ранее!" 
Но  Ибсена  нельзя  такъ  изучать.  Часто  у  него  две-три  фразы,  вста- 
вленныя  какъ  бы  а  ргороз,  освещаютъ  цельтя  перспективы.  И  здесь 
есть  такая  фраза:  когда  Тея  уселась  за  работу  съ  Тесманомъ,  Геда 
Габлеръ  говорить  ей  язвительно:  „Не  калюется  ли  тебе  страннымъ, 
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Тея?  Ты  теперь  сидишь  вместе  съ  Тесманомъ,  какъ  сидела вместе 
съ  Левборгомъ!"  Что  же  на  это  Тея  ей  отвечаетъ? — „Господи,  если  бы 
я  могла  вдохновить  также  и  твоего  .мужа!"  Значить,  Тет>  важно  не 
то,  кому  она  помогаетъ,  и  не  то,  какой  идет  она  служить,  ей  важно 
кого-нибудь  „вдохновлять",  а  кого  и  на  что — безразлично.  Этотъ  Тес- 
манъ  —  ничтожная,  бездарная  букашка,  и  не  только  въ  научномъ 
м1ре:  его  нравственная  личность  до  такой  степени  низка,  что  онъ, 
подозревая  наьгврете  жены  —  уничтожить  трудъ  Левборга,  смо- 
тритъ  на  это  сквозь  пальцы,  потому  что  Левборгъ  опасный  конку- 
рента ему.  Его  душа  до  такой  степени  ничтожна,  что  онъ  хочетъ, 
чтобы  это  преступлеше  совершилось,  но  такъ,  какъ  будто  онъ  не  зналъ 
о  немъ;  и  не  только,  чтобы  друпе  такъ  думали,  но  чтобы  и  онъ  самъ 
такъ  думалъ:  иначе,  видь,  у  него  останутся  укоры  совести,  а  это — 
непр1ятно.  Поэтому,  догадываясь  о  намеренш  жены  уничтожить  ру- 
копись, онъ  не  только  не  разспрашиваетъ  ее  объ  этомъ,  но  старается 
даже  отклонить  ея  откровенность...  И  вотъ,  Теъ1  все  равно— вдохно- 
влять ли  этого  нравственнаго  пигмея  или  Левборга!— Сравните  Тею, 
напр.,  съ  Еленой  изъ  „Накануне".  Была  ли  та  способна  съ  легкимъ 
сердцемъ  перенести  смерть  героя  любимой  идеи,  т.  -  е.  Инсарова,  и 
тотчасъ  же  утешиться  тЪмъ,  что  она  можетъ  съ  такимъ  же  успъ1- 
хомъ  „вдохновлять"  Берсенева  или  юнаго  художника  Шубина?  Раз- 
лич1е  между  Теей  (какъ  типомъ)  и  нашей  Еленой  изъ  „Накануне", 
какъ  и  аналогичной  съ  нею  женой  Бранта  у  Ибсена, —  огромно;  это 
два  различныхъ  типа.  И  Елена,  и  жена  Бранта  служатъ  идет,  кото- 
рую оне  сознательно  приняли,  хотя  служатъ  ей  при  посредстве  муж- 
чины, воплощающаго  эту  идею.  Тея  служитъ,  наоборотъ,  своей  уве- 
ренности или  мечте,  что  достаточно  хорошенько  вдохновить  падшаго, 
плохого  или  слабаго  человека,  и  онъ  совершитъ  подвиги.  Поэтому 
и  Елена,  и  жена  Бранта  выбираютъ  людей,  воплощающихъ  наиболее 
совершенно  дорогую  имъ  идею,  для  Теи  же  содержаше  или  идея  ея 
героя  безразличны.  Фабула  драмы  наглядно  показываетъ,  кроме  того, 
и  полную  практическую  несостоятельность  этого  способа  служить 
людямъ. 

Въ  нашемъ  обществе  идея,  воплощаемая  Теей,  имеетъ  своихъ 
представительницъ  (хотя  и  въ  измельчавшей,  выродившейся  форме) 
въ  типе  такъ  называемыхъ  мазинистокъ,  поддерживающихъ  и  спа- 
сающихъ  „отъ  падетя"  всевозможные  таланты — сегодня  одного,  завтра 
другого.  Оне,  какъ  и  Тея,  вполне  счастливы  и  удовлетворены  этого 
рода  деятельностью. 

Къ  тому  же  типу  принадлежать  скромныя  хранительницы  ме- 
щанскаго  счастья,  маленьтя  труженицы  маленькаго  дела,— а  именно, 
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спокойств1я  и  комфорта  своихъ  мужей,  что  само  по  себе,  конечно, 
не  заслуживаете  ничего,  кром'Ъ  уважешя,  но  это  уважеше  прихо- 
дится взять  назадъ,  когда  женщина  такого  рода  совершенно  не  раз  - 
бпраетъ,  кому  она  служитъ:  порядочному  человеку  или  плуту,  Лев- 
боргу  или  Тесману... 

Однимъ  словомъ,  читателю  теперь  должно  быть  ясно,  что  уравно- 
вешенность Теи  не  есть  плодъ  глубины  и  силы  личности,  а,  наобо- 
ротъ,  крайней  незначительности  ея,  мелкости  и  безсшпя.  Это  будетъ 
особенно  ясно  читателю,  когда  мы  разсмотримъ  далт^е  настоящей  иде- 
альный типъ  женщины,  преданной  мужу  и  его  идет>  сознательно,  кри- 
тически и  служащей  ему  (а  въ  немъ  —  его  иде^)  съ  полнымъ,  без- 
граничнымъ  самоотвержешемъ;  такова,  какъ  я  уже  упоминалъ,  Аг- 
неса  Брантъ.  Теперь  же  займемся  переходнымъ  типомъ,  типомъ 
отрицашя  и  критики,  обострившихся  до  крайности,  вслт^дстае  по- 
давлешя  живой  потребности,  живого  женскаго  инстинкта. 

IV. 

Теда  Габлеръ    изъ   пьесы  того  о/се  названия,    Тильда  изъ  „Стро- 
ителя   Сольнеса"    и   Тордисъ   изъ    „Сшерныхъ    богатырей",    какъ 
типы  отргщательнаго    чувства  и   мысли,    обострившихся   неудо- 
влетворенною потребностью. 

Геда  Габлеръ  казалась  многимъ  критикамъ  совершенно  непонят- 
ной и,  во  всякомъ  случае,  отвратительной  своею  безпричинной,  злоб- 
ной жестокостью.  Гильда  же  поражаетъ  почти  всЬхъ  крайней  рас- 
пущенностью своихъ  взглядовъ  на  свободу  чувства.  Мнопе  готовы 
были  видълъ  въ  обтшхъ  героиняхъ  просто  психопатокъ,  а  некоторое 
сходство  ихъ  съ  примитивной  героиней  древнихъ  легендъ,  1ордисъ, 
заставляетъ  предполагать  на  первый  взглядъ,  что  ихъ  психопат1я 
возникла  на  почвт>  вырождетя  или  атавизма  (возвращешя  къ  типу 
предковъ).  Такъ  ли  это?  Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  посмо- 
тримъ  сперва — что  такое  1ордисъ. 

Два  славныхъ  викинга,  Сигурдъ  и  Гуннаръ,  явились  ко  двору 
стараго  короля  -  воина,  чтобы  взять  себ^  въ  жены  двухъ  дт^ву- 
шекъ,  живущихъ  у  него:  одна  изъ  нихъ  родная  дочь  короля,  дру- 
гая— пр1емная.  Король  взялъ  ее  къ  себт^  еще  ребенкомъ,  когда  по- 
бЪдилъ  и  убилъ  ея  отца,  тоже  знаменитаго  вождя.  Пр1емную  дочь 
зовутъ  1ордисъ,  а  родную— Дагни.  Первая  проникнута  духомъ  древ- 
нихъ героическихъ  легендъ,  хочетъ  принадлежать  только  герою  и 
даже  первому  изъ  героевъ,  чтобы  совершить  вмъхгЬ  съ  нимъ  вели- 
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те  подвиги,  о  которыхъ  она  мечтаетъ  съ  ранняго  детства.  Про  1ор- 
дисъ  и  ея  братьевъ  ходила  даже  молва,  что  отецъ  накормилъ  ихъ 
мясомъ  волчицы,  послЪ  чего  къ  нимъ  перешелъ  неукротимый  ха- 
рактеръ  этого  животнаго. 

Сигурдъ  и  Гуннаръ  оба  влюбляются  въ  1ордисъ,  но  она  хочетъ 
принадлежать  только  тому  изъ  нихъ,  кто  окажется  первымъ  по  ге- 
ройству, и  съ  этой  цтэлью  ставить  услов1емъ,  что  выйдетъ  замуя^ъ 
за  того,  кто  убьетъ  могучаго  бт^лаго  медведя,  охраняющаго  ея  спальню. 
Этотъ  подвигъ  совершаетъ  Сигурдъ,  но,  такъ  какъ  ему  кажется,  что 
1ордисъ  любитъ  не  его,  а  Гуннара  и,  кромЪ  того,  Гуннаръ  откры- 
ваетъ  ему  свою  любовь  къ  1ордисъ  и  свои  страдашя,— то  Сигурдъ 
решается  уступить  другу  и  свой  подвигъ,  и  предметъ  своей  любви. 
Явившись  къ  1ордисъ  посл'Ь  уб1ешя  медведя,  чтобы  унести  ее  на 
корабль,  Сигурдъ  называетъ  себя  Гуннаромъ,  и  девушка  въ  темноте 
ночи  не  узнаетъ  его.  И  вотъ  она  стала  женой  Гуннара,  но  инстинктъ 
подсказываетъ  ей  безсознательное  отвращете  не  только  къ  мужу, 
но  и  къ  сыну,  родившемуся  отъ  него:  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  она 
не  чувствуетъ  признаковъ  героическаго  типа,  который  нуженъ  ей 
для  осуществлешя  ея  непреодолимаго  стремлешя  къ  борьбъ\  Она 
втайне  любитъ  Сигурда,  думаетъ  о  немъ  и  рвется  душой  къ  „под- 
вигамъ",  слыша  въ  во'Ъ  втэтра  голоса  умершихъ  предковъ,  и  видя 
въ  ночныхъ  тучахъ  ихъ  образы  на  коняхъ:  они  зовутъ  ее  къ  бит- 
вамъ  и  поб'вдамъ.  Эта  томительная  жизнь  около  мужа,  почувство- 
вавшаго,  вм^ств  съ  женитьбой,  склонность  къ  осътглой  жизни  и  даже 
торговле,  переходитъ  въ  настоящую  душевную  бурю,  когда  она  узнаетъ, 
что  медвъ'дя  убилъ  не  ея  мужъ,  а  Сигурдъ,  и  что  —  онъ,  а  не  ея 
мужъ — настоящей  герой.  Она  не  знаетъ  мотивовъ,  заставившихъ  Си- 
гурда уступить  ее  другу,  и  видитъ  въ  этомъ  презрите  его  къ  ней; 
она  подготовляетъ  страшную  месть  и  ему,  и  его  жентэ, — но  Сигурду 
удается  однажды,  оставшись  съ  нею  наедине,  объяснить  все,  ска- 
зать ей,  что  онъ  любилъ  и  любитъ  только  ее.  Сперва  въ  ней  является 
мысль— принадлежать  ему,  но  онъ  хочетъ  остаться  вт/рнымъ  женЪ, 
и  она  тотчасъ  бросаетъ  эту  мысль,  заменяя  ее  другой:  она  везли 
будетъ  следовать  за  нимъ,  чтобы  возбуяедать  его  храбрость,  делить 
съ  нимъ  всб  опасности  битвъ  и  совершать  геройств  подвиги  ря- 
домъ  съ  нимъ.  Когда,  по  нъчшторымъ  обстоятельствамъ,  не  осущест- 
вляется и  этотъ  планъ,  она.убиваетъ  и  себя,  и  Сигурда. 

Истор1я  Геды  Габлеръ  почти  тояедественна.  Разница  только  въ  де- 
таляхъ,  зависящихъ  отъ  иныхъ  условш  мгъста  и  времени,  создаю- 
щихъ  бол'Ье  утонченныя  и  мягтя  формы,  меньшую  прямоту  и  не- 
обузданность дМствШ. 
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Жена  профессора  Тесмана,  Геда  Габлеръ,  когда  была  еще  моло- 
денькой девушкой,  увлекалась  молодымъ  ученымъ,  Левборгомъ,  но 
тотъ  въ  то  время  кутилъ  и  даже  ч'Ьмъ-то  оскорбилъ  ее  (Ибсенъ  умал- 
чиваетъ  —  какъ  оскорбилъ);  обстоятельства  слагаются  такъ,  что  для 
нея  н'Ьтъ  иного  выхода,  кроме  брака  съ  ничтожнымъ  и  мизернымъ, 
но  кроткимъ  и  незлобивымъ  буквоъ,домъ  Тесманомъ.  Геда  не  лю- 
битъ,  презираетъ,  почти  ненавидитъ  своего  мужа.  Но  она  горда  и 
не  показываетъ  этого  явно:  только  ядовитая  и  тонкая  ирошя,  изредка 
прорывающаяся  у  нея,  —  и  которой  не  понимаетъ  простоватый  Тес- 
манъ,  —  говорить  вамъ,  какъ  ей  противно  его  ничтожество,  его  се- 
мейно-практическ1я  наклонности  и  сентиментализмъ,  его  радость  и 
гордость,  когда  онъ  подозреваешь,  что  можетъ  скоро  стать  отцомъ, 
и  т.  п. 

И  вотъ,  Геда  вновь  встречается  съ  Левборгомъ;  подъ  вл1ятемъ 
Теи  онъ  совершенно  изменился,  сталъ  знаменитъ  своей  работой  и 
готовитъ  новую,  которая  поставить  его  выше  Тесмана  въ  обществен- 
номъ  положены;  въ  Геде,  какъ  и  въ  1ордисъ,  поднимается  страшная 
буря.  Тутъ  и  ревность  (когда,  напр.,  сжигая  рукопись,  она  твердить: 
„гори,  его  дитя,  —  его  и  ея!"),  и  усилившееся  отвращеше  къ  мужу, 
благодаря  яркому  контрасту  между  нимъ  и  талантливымъ  Левборгомъ. 
И  вотъ  она,  какъ  1ордисъ,  доводить  Левборга  до  самоубийства,  а  за- 
тъ\мъ  убиваетъ  себя. 

Скажутъ:  здесь  есть  только  некоторое  внешнее  сходство,  но  нетъ 
главнаго,  что  характеризуетъ  типъ  1ордисъ,  а  именно  —  нътъ  стре- 
млешя  принадлежать  только  герою,  только  первому  изъ  борцовъ.  У 
Геды  Габлеръ,  вышедшей  замужъ  за  смиреннаго  Тесмана,  хотя  бы 
и  въ  силу  необходимости,  пробуждается  просто  чувство  зависти  къ 
скромной  Теъ1 ,  чувство  досады,  что  не  она  спасла  Левборга;  наконецъ, 
въ  ней  кипитъ  досада  на  торжество  Левборга  надъ  ея  мужемъ.  Но 
такъ  ли  это?  Наоборотъ,  Геда  всю  жизнь  мечтаетъ  о  „подвиге,  осъ1- 
ненномъ  красотой"  (это  ея  любимое  выражете).  Къ  этой  основной 
тенденщи  у  нея  примешивается  много  чисто-женскаго,  принадлежа- 
щая обыкновенному,  среднему  уровню  женской  души:  тутъ  и  рев- 
ность, и  тщеслав1е,  и  женская  мстительность.  Но  Ибсенъ  былъ  бы 
плохимъ  художникомъ,  если  бы  далъ  намъ  чистый  образецъ  высшей 
формы  этого  типа  въ  такой  личности  и  на  такой  стадш,  когда  этотъ 
типъ  только  что  развивается.  Необходимо  отделить  путемъ  анализа 
яршя  крупинки  руды  (т.-е.  типа)  отъ  смешивающихся  съ  ними  шла- 
ковъ.  Такъ,  напр.,  самоубийство  Левборга  нужно  ей  не  ради  мщешя: 
въ  самоубийстве  его  она  видитъ  ?годвшъ,  героизмъ.  Она  говорить,  по- 
сле смерти  Левборга,  ассесору  Браку:  „Какое  облегчепге — знать,   что 
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въ  мгргь  все  оюе  могутъ  совершаться  добровольио-льуоюественные  поступки, 
поступки,  остненные  невольной  красотой.  У  Эйлерта  Левборга  хватило 
мужества  —  прожить  жизнь  по  своему.  И  затЪмъ  —  этотъ  великие 
подвигъ!  Подвигъ,  озаренный  красотой!  У  него  хватило  силы  и  воли — 
бежать  съ  жизненнаго  пира  такъ  рано". 

1ордисъ,  убивая  Сигурда,  д'Ълаетъ  это  также  для  того,  чтобы  его 
духъ  соединился  съ  духами  умершихъ  героевъ,  которыхъ  въ  тотъ 
мигъ  она  увидала  въ  быстро  мчавшихся  ночныхъ  тучахъ. 

Наконецъ,  самоубийство  Геды  Габлеръ  и  Ьрдисъ  вызывается  со- 
вершенно сходными  мотивами.  Когда  умираютъ  ихъ  „герои",  т.-е. 
люди,  которыхъ  изъ  всей  окружающей  толпы  оне  считали  един- 
ственно способными  къ  осуществленш  подвига  (т.-е.  мечты  всей  ихъ 
жизни),  имъ  больше  не  для  чего  жить.  1ордисъ  мгновенно  решается 
на  убшетво,  когда  слышитъ  приближеше  своего  мужа  съ  народомъ 
и  чувствуетъ,  что  для  нея  вновь  насту питъ  жизнь  въ  нелюбимой 
семьи,  не  отвечающая  основному  ея  стремлешю.  То  же  чувствуетъ  и 
Геда  Габлеръ,  и  ея  положеше  особенно  ярко  освещается  для  нея 
ассесоромъ  Бракомъ  —  блестящимъ  и  неглупымъ  свтугскимъ  человъ- 
комъ,  который  давно  ухаживаетъ  за  ней.  Онъ  хочетъ  соблазнить  ее  по- 
бъгомъ  въ  Парижъ  вместе  съ  нимъ,  но  видя,  что  все  это  не  удается, 
что  Геда  Габлеръ  терпитъ  его  ухаживашя  только  потому,  что  онъ 
все  же  интереснее  другихъ,  прибътаетъ  къ  решительному  сред- 
ству: ему  удалось  узнать,  что  пистолетъ  (для  совершешя  самоубш- 
ства)  дала  Левборгу  Геда;  этотъ  пистолетъ  найденъ  при  самоубшце, 
и  одинъ  только  ассесоръ  Бракъ  знаетъ,  кому  онъ  принадлежите 
Ловеласъ  сообщаетъ  ей  объ  этомъ  съ  оговорками,  конечно,  что  ни- 
когда не  выдастъ  ея  тайны.— „Такъ  теперь  я  въ  вашихъ  рукахъ, — 
отвечаетъ  Геда, — значитъ,  несвободна?...  О,  этой  мысли  я  не  вынесу!4' 
И  тотчасъ  после  этихъ  словъ  уходитъ  въ  свою  комнату  и  застре- 
ливается. 

Не  делая  пока  никакихъ  выводовъ,  перейдемъ  къ  Гильде  изъ 
„Строителя  Сольнеса". 

Сходство  ея  съ  Гедой  Габлеръ  и  1ордисъ  преягде  всего  въ  томъ, 
что  она  ищетъ  себе  въ  спутники  жизни  непременно  „героя",  кото- 
раго  она  определяетъ,  какъ  человека,  „способнаго  совершить  что-то 
высокое,  захватывающее" .  Это  ея  любимое  выражете,  какъ  у  Геды 
Габлеръ— „подвигъ,  осененный  красотой". 

Заметимъ  мимоходомъ,  для  будущихъ  выводовъ,  что  внутреннее 
содержате  героя,  а  также  общественное  или  моральное  значеше  его 
подвига  для  нея,  какъ  и  для  Геды  Габлеръ,  совершенно  не  опреде- 
лились: „захватывающее",  „высокое",  т.-е.   что-нибудь    необыкновен- 
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ное,  недюжинное,  поднимающее  тонъ  будничной  жизни — и  только.  И 
вотъ  Гпльда  отказываетъ  вс^мъ  претендентамъ  на  ея  руку  и  сердце, 
какъ  людямъ  обыкновеннымъ.  Она  ждетъ  героя,  а  когда  онъ  не  прихо- 
дить, сама  отыскиваетъ  его,  вспомнивъ,  что  въ  детстве  видела  „героя": 
то  былъ  архитекторъ  Сольнесъ;  на  ея  глазахъ  онъ  совершилъ  под- 
вигъ,  и  это  на  всю  жизнь  запало  въ  ея  душу;  подвигъ  состоялъ 
въ  томъ,  что  онъ  забрался  на  верхушку  шпица  выстроенной  имъ 
церкви,  и  тамъ,  по  старинному  обычаю,  повъ'силъ  флагъ.  ЗагЬмъ, 
она  видела  его  въ  доме  своего  отца:  онъ  похвалилъ  ее,  поцъ,ловалъ 
и  обтзщалъ  пр1гвхать  за  нею,  когда  она  выростетъ,  чтобы  отвезти  ее 
въ  страну  Апельситю  и  сделать  тамъ  принцессой.  Этотъ  гращоз- 
ный  эпизодъ  можно  разсматривать,  какъ  аллегорш:  но  онъ  отъ  этого 
не  теряетъ  глубокаго  и  втурнаго  психологическаго  смысла.  Какъ 
много  людей,  которые  въ  молодости,  прИьхавъ  въ  родной  городокъ 
или  деревню  изъ  столицы,  заставляли  своими  горячими  речами  о 
„подвигахъ",  своими  обълцашями,  что  настанутъ  лучппя  времена,— 
трепетать  молодыя  девичьи  сердца,  зажигая  ихъ  иногда  на  всю  жизнь 
свъл'лымъ  стремлешемъ  къ  „высокому"... Это  „высокое"  могло  въ  глуши 
остаться  смутнымъ,  неопределившимся,  но  оно  жило  и  разгоралось 
въ  душе,  какъ  живое,  активное  стремлеше,  какъ  почва,  подготовлен- 
ная для  воспринят1я  более  определенна™  идеала.  И  сколькимъ  лю- 
дямъ приходилось  черезъ  много  л'Ьтъ  пережить  то,  что  пережилъ 
Сольнесъ,  когда  встретился  съ  Тильдой,  взрослой  девушкой,  кото- 
рая напомнила  ему  его  слова,  его  призывы  и  обтшхашя...  А  между 
тЪмъ,  онъ  въ  это  время  усп'Ьлъ  отяжелеть,  сделаться  практическимъ 
дтзльцомъ,  жениться  на  пустой  и  ничтояшой  Алине,  прижить  съ  нею 
детей  и  даже  похоронить  ихъ. 

И  когда  жизнь,  наполненная  деловой  сутолокой,  жизнь  съ  глупой, 
ноющей  я^еной  опостылела  ему  и  показала,  какъ  мало  было  счастья 
въ  его  „практичности",  сменившей  юный  идеализмъ,  въ  это-то  время 
и  является  Гильда  съ  напоминашями  о  прошломъ,  съ  призывами, 
навеянными  когда-то  имъ  же  самимъ.  Безъ  ея  ноявлешя  онъ  умеръ 
бы  въ  привычной  деловой  сутолоке;  а  если  бы  въ  сознаши  и  мель- 
кало изредка  отвращете  къ  настоящему,  то  оно  заглушалось  бы  еже- 
минутно необходимостью  бороться  за  свое  „положеше",  опасаясь  кон- 
курентовъ,  напрягая  силы  для  привычнаго  „тоаи8  уггакп".  Но  на 
почву  его  недовольства  настоящимъ — падаютъ  горяч1я  слова  молодого 
энтуз1азма,  и  прошлое  всплываетъ  съ  небывалою  силой. 

Гильда  сперва  не  замечаетъ  въ  немъ  перемены.  Онъ  для  нея 
прежшй  Сольнесъ,  герой,  отъ  котораго  она  ягдетъ  исполнешя  ста- 
рыхъ  обещанш.  Въ  томъ,   что   онъ   женатъ,  она  не  видитъ  препят- 
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ствШ  въ  начале,  какъ  1ордисъ  не  видитъ  сперва  препятствШ  къ 
сближешю  съ  Сигурдомъ  въ  томъ,  что  онъ  женатъ:  всЬ  эти  формы 
нужны  для  людей  обыкновенныхъ,  а  для  героевъ  законъ  не  писанъ. 

Но  у  Гильды,  какъ  и  у  1ордисъ,  этотъ  планъ  тотчасъ  же  угаса- 
етъ,  когда  она  видитъ  вблизи  страдающую  и  слабую  жену  своего 
героя:  въ  ней  просыпается  чувство  обыкновеннаго  человЪческаго  со- 
страдашя,  и  она  говоритъ  Сольнесу,  что  „теперь  уже  не  можетъ  от- 
нять его  у  жены  для  себя;  если  бы  не  вщгвла  ее,  могла  бы". 

Но  какъ  же  разстаться  съ  ттшъ,  кто  былъ  цъ5  лью  и  смысломъ 
всей  ея  жизни?  Какъ  же  она  будетъ  жить  дальше  безъ  героя,  безъ 
идеала,  безъ  надежды  выйти  изъ  будничной,  ненавистной  действи- 
тельности? А  выйти  изъ  нея  самой,  безъ  мужчины-героя,  одними 
собственными  силами,  она  даже  и  не  мечтаетъ.  Это — йдеалъ  гряду- 
щей стадш.  И  вотъ,  она  прибътаетъ  къ  казуистическимъ  изворотамъ 
логики,  чтобы  сохранить  Сольнеса:  „ведь,  если  бы,— думаетъ  она,— 
Сольнесъ  взялъ  ее  самъ,  хотя  бы  силой,  она  не  чувствовала  бы  себя 
виноватой  передъ  этою  несчастной  Алиной.  А  настоянце  герои,  ви- 
кинги старыхъ  легендъ,  всегда  брали  силой  то,  чего  хотели".  На  эту 
тему  она  начинаетъ  проповедывать  отяжелевшему  Сольнесу;  гово- 
ритъ ему  о  лтзсныхъ  птицахъ,  которыя  не  боятся  свободно  „отдаться 
своему  стремлешю",  придумываетъ  для  своей  совести  презрительное 
назваше  „слабой  совести",  упрекаетъ  Сольнеса  за  то,  что  и  у  него 
„слабая  совесть",  и  напоминаетъ  ему  древнихъ  викинговъ. 

На  его  вопросъ:  „могла  ли  бы  она  добровольно  остаться  у  такого 
викинга,  взявшаго  ее  силой",  она  отвтзчаетъ,  что,  быть  можетъ,  могла 
бы,  потому  что  въ  ихъ  смелости,  въ  ихъ  „крепкой  совести"  есть 
„что-то  захватывающее". 

Когда  Сольнесъ,  какъ  и  Сигурдъ  (въ  „Северныхъ  богатыряхъ"), 
не  решается  исполнить  ея  мечты,  Гильда,  какъ  и  1ордисъ,  остана- 
вливается на  мысли  вести  своего  героя  на  такой  подвигъ,  который 
бы  вновь  сд'влалъ  его  выше  обыкновенныхъ  смертныхъ,  хотя  бы  это  и 
стоило  ему  жизни.  Въ  этомъ  подвиге  косвенно  участвовала  бы  и 
она,  такъ  какъ  она  вызвала  бы  этотъ  подвигъ.  Кажущаяся  нелогич- 
ность, состоящая  въ  томъ,  что  подвигъ  отниметъ  Сольнеса  у  жены, 
примиряется  тЪмъ,  что  онъ  будетъ  взятъ  не  ею,  Тильдой,  лично  для 
себя,  а  взятъ  для  подвига,  передъ  которымъ  падаютъ  все  личныя 
страдашя,  которому  въ  жертву  должна  быть  принесена  всякая  лич- 
ная жизнь. 

Сольнесъ  совершаетъ  подвигъ— взбирается  на  шпицъ,  какъ  дъ* лалъ 
это  въ  юности,  но  не  выдерживаетъ,  падаетъ  сверху  и  умираетъ.  Но 
Гильда  въ  восторге.  Она  умираетъ  сама  съ  крикомъ:  „Вотъ мой  герой!" 
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Аналопя  съ  1ордисъ  здъхь  достигается  даже  въ  деталяхъ,  а  тотъ 
фактъ,  что  Гильда  не  разъ  вспоминаетъ  викинговъ,  еще  подчерки- 
ваетъ  эту  аналопю. 

Теперь  весьма  интересно  заметить  различ1я  между  Гедой  Габлеръ 
и  Тильдой  съ  точки  зр^шя  основной  задачи  нашей  статьи,  т. -е. 
определить  степень  силы  пробужденной  личности  у  той  и  у  другой, 
а  также  и  характеръ  этого  пробуждешя,  и  его  причины. 


У. 

Два  способа  пробужденгя  личности  и  ихъ  различные  психологи- 

ческге  результаты. 

Мы  уже  могли  заметить  выше,  что  личность  пробуждается  двумя 
способами:  или  болью  и  страдашемъ  отъ  неудовлетворенной  потреб- 
ности, инстинкта,  чувства, — это  способъ  непосредственный,  какъ  у  г-жи 
Альвингъ  и  у  нашей  Катерины  въ  „Грози".  Другой  способъ  —  идей- 
ный, происходящш  путемъ  внгшшяго  идейнаго  вл1яшя,  примера 
другихъ  пробужденныхъ,  или  примера  и  слова  мужчинъ,  наконецъ, 
просто  возд1эйств1я  среды,  ушедшей  впередъ,  сравнительно  съ  дан- 
нымъ  состоятемъ  личности,  напримЪръ,  когда  дъъушка  или  юноша 
попадаютъ  въ  столицу,  въ  университетсше  или  вообще  интеллигент- 
ные кружки  и,  быстро  переживая  переходныя  стадш  развипя  инди- 
видуальности, достигаютъ  уровня,  уже  достигнутаго  членами  окру- 
жающей среды. 

Гильда  представляетъ  пробуждеше  личности,  пришедшее  извн^ь, 
идейнымъ  путемъ,  благодаря  Сольнесу,  сказавшему  ей  въ  дт^тств^ 
несколько  громкихъ,  хотя  и  шутливыхъ  фразъ,  а,  главное,  поразив- 
шему ее  своимъ  подвигомъ. 

Конечно,  для  того,  чтобы  эти  несколько  фразъ  принесли  тотъ 
яркгй  результатъ,  какой  мы  видимъ  у  Гильды,  въ  ея  душ-Ь  должна 
была  иметься  некоторая  почва  для  нихъ,  т.-е.  сильная  впечатлитель- 
ность, сильная  восприимчивость;  въ\дь,  не  одна  же  она  видела  под- 
вигъ  Сольнеса  и  слушала  его  фразы,  но  на  нее  они  произвели  болт^е 
сильное  жЬйствхе,  чтшъ  на  другихъ.  Однимъ  словомъ,  и  для  идей- 
наго, вн^шняго  ВОЗДТ5ЙСТВ1Я  необходимы  известные  задатки  въ  самой 
индивидуальности. 

У  Геды  Габлеръ  пробуждете  явилось,  повидимому,  вполне  непо- 
средственно, безъ  всякихъ  вн'Ьшнихъ,  т.-е.  идейныхъ  воздействие, 
просто   вслЪдствхе   мучительной   боли  отъ  попраннаго   женскаго  ин- 
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стинкта,  т.-е.  замужества  съ  нелюбимымъ,  презираемымъ  человекомъ, 
несоответствующимъ  ея  внутреннимъ  потребностямъ  и  смутнымъ 
стремлешямъ  къ  идеалу,  къ  „подвигу,  осененному  красотой".  Ко- 
нечно, и  для  этой  формы  пробуждешя  необходима  почва  въ  индиви- 
дуальности, въ  сильномъ  и  стойкомъ  состоянш  внутренней  потреб- 
ности. И  въ  драм^  мы,  действительно,  находимъ  черты  внутренней 
силы  и  благородства  натуры  у  Геды  Габлеръ.  Напримеръ,  ея  само- 
убийство, когда  она  узнаетъ,  что  находится  въ  рукахъ  ассесора 
Брака,  и  т.  п. 

Психологичесше  результаты  этихъ  двухъ  способовъ  пробуждешя 
самосознательной  личности  ярко  бросаются  въ  глаза  и  а  ртгогг,  и  въ 
пьесахъ  Ибсена. 

Тамъ,  где  пробуждете  явилось  результатомъ  непосредственной 
боли  отъ  попраннаго  инстинкта  или  потребности,  оно  переходитъ  въ 
критику  и  отрицаше  более  страстный,  более  смешанный  съ  мучи- 
тельнымъ  чувствомъ  страдашя,  а  потому  более  озлобленный,  раздра- 
женныя,  ненавистничесшя.  Такъ,  мы  видимъ,  какую  мучительную  не- 
нависть чувствовала  г-жа  Альвингъ  къ  своему  мужу  до  объяснешя 
съ  сыномъ.  Этимъ  же  избыткомъ  раздражешя  и  боли  объясняются 
мнопя  жестокости  Геды  Габлеръ. 

У  Гильды,  наоборотъ,  не  было  причинъ  возненавидеть  жизнь;  она 
еще  не  переносила  ея  ударовъ.  Ея  отрицашя  исходить  не  изъ  этихъ 
ударовъ,  а  изъ  сравнешя  действительности  съ  теми  чаяшями,  стре- 
млешями  и  настроешями,  которыми  въ  юности  ее  вдохновилъ  Соль- 
несъ.  У  Геды  Габлеръ  отрицаше  идетъ  отъ  чувства  непосредствепиаго , 
живого  страдапгя,  у  Гильды  оно  идетъ  изъ  чувствъ  болте  идейпыхъ, 
ч1ьмъ  реальныхъ.  Это  различ1е  имеетъ  большое  значеше  въ  развиты 
дальнейшихъ  следствШ.  Какъ  мы  видели,  у  Гильды  сострадаше  или 
жалость  къ  людямъ  не  парализованы,  какъ  у  Геды:  такъ,  увидевъ 
страдающую  жену  Сольнеса,  она  отказывается  отъ  своего  перво- 
начальнаго  намерешя  —  стать  его  любовницей.  Правда,  въ  ней  про- 
исходить борьба,  она  строить  софизмы  о  „свободе  чувства"  у  птицъ, 
но  верхъ  одерживаетъ  сострадаше;  она  переходитъ  къ  другому  плану. 
Правда,  и  этотъ  другой  планъ,  грозя  смертью  Сольнесу,  отнимаетъ 
его  у  жены.  Но  въ  этомъ  случае,  Гильда  думаетъ,  что  действуетъ 
не  для  себя  лично,  а  для  того  „высокаго",  что  для  нея  заменяетъ 
идеалъ  и  передъ  чемъ  смиряются  все  личные  вопросы,  ея  ли  соб- 
ственные или  жены  Сольнеса. 

Изъ  техъ  же  различШ  въ  положеши  двухъ  героинь  возникаютъ 
и  дальнейнпя  различ1я:  Геда,  поглощенная  своими  непосредственно- 
мучительными    ощущешями    отъ    жизни,   невольно   живетъ   больше 
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жизнью  чувства  (хотя  почти  исключительно — отрщательпаго) ;  она  не 
можетъ  мыслить  покойно,  какъ  мыслитъ  человекъ,  для  котораго  стра- 
датя  являются  больше  идеями,  чтшъ  чувствами,  какъ  у  Гильды. 
Она,  наоборотъ,  вся  охвачена  ихъ  новыми  и  новыми  ударами,  она 
ищетъ  хотя  какихъ-нибудь  пал1ативовъ  отъ  нихъ,  какъ  мы  ихъ  ищемъ 
при  зубной  боли,  т. -е.  наряжается,  выезжаешь  въ  свтугъ,  кокетничаешь 
съ  ассесоромъ  Бракомъ.  Гильда,  наоборотъ,  можетъ  не  делать  усту- 
покъ  жизни  и  въ  то  же  время  логически  развивать  свои  отрица- 
тельный чувства  въ  идеи  и  связно  формулировать  ихъ.  Поэтому  -  то 
Геда  Габлеръ  никогда  не  разсуждаетъ  о  своихъ  отрицашяхъ,  т.-е.  не 
формулируешь  ихъ  въ  идейной  последовательности  и  сознательности. 
Зато  она  чувствуешь  и  поступаешь  отрицательно.  Наоборотъ,  Гильда 
пугаетъ  слушателя  своими  крайне-отрицательными  идеями  и  форму- 
лами въ  области  отношешй  между  мужчиной  и  женщиной,  однако, 
когда  доходитъ  до  дела,  она  гораздо  сдержаннее  и  сердечнее  мол- 
чаливо -  ненавидящей  Геды,  въ  которой  по  внешности  все  такъ 
светски-прилично  и  изящно. 

Мнопе  больше  боятся  ясно  -  выраженныхъ  отрицательныхъ  идей, 
ч'бмъ  смутныхъ  отрицательныхъ  чувствованы  и  безсознательныхъ 
стремленШ.  Между  ттшъ,  пока  отрицательный  чувствовашя  не  пере- 
шли въ  сознательныя  идеи,  личность  не  можетъ  даже  критиковать 
ихъ  въ  себе,  и  гъмъ  бол^е  не  можетъ  бороться  съ  ними.  Поэтому, 
напр.,  Геда  Габлеръ  почти  безразлична  къ  добру  и  злу;  она  не  кри- 
тикуешь себя,  не  борется  съ  своими  чувствами,  потому  что  бороться 
можно  внутри  себя  только  съ  темъ,  что  знаешь  въ  себе,  что  ясно 
определилось,  что  можно  развивать  логически,  доводить  до  абсурда 
или  сопоставлять  для  сравнешя  съ  чемъ-нибудь  другимъ.  Это  мы  и 
видимъ  у  Гильды,  более  сдержанной  практически.  Но  зато  теоре- 
тически она  доводитъ  свои  отрицательный  идеи  до  крайности,  до 
абсурда.  И  это  такъ  же  необходимо  психологически:  она  не  можетъ 
мыслить  иначе,  такъ  какъ  ея  индивидуализмъ  еще  не  дошелъ  до 
положительнаго  содержашя,  а  поэтому  только  отрицателенъ,  т.-е. 
одностороненъ,  а  всякая  односторонность,  развиваемая  логически, 
должна  приводить  къ  абсурду.  Несмотря  на  это  и  даже  именно  по- 
этому, она  можетъ  сопоставлять  свои  выводы  съ  чувствами  симпатш 
(напр.,  къ  Алине),  и  этого  достаточно,  чтобы  ослабить  на  практика 
ихъ  односторонность,  безоглядную  решимость  на  любую  жестокость. 
Здесь,  какъ  и  въ  общественной  яшзни,  возможность  обсудить,  об- 
думать наболевшую  потребность,  делаешь  то,  что  решете  теряетъ 
свой  разрушительный  характеръ,  обусловленный  наболевшимъ  чув- 
ствомъ,  не  находящимъ  выхода;  оно  получаетъ  характеръ  сознатель- 
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ный,  прпнявнпй  въ  соображеше  по  возможности  наибольшую  сумму 
условШ  и  обстоятельствъ  дт>ла  *). 

Оговорю  одно  возможное  недоразум'Ьте.  Я  уже  сказалъ,  что  мно- 
гие (въ  томъ  числи  почтенный  профессоръ  Веселовскгй,  въ  своемъ 
предисловш  къ  изданш  Юровскаго)  смотрятъ  на  Геду  Габлеръ,  какъ 
на  пустую,  взбалмошную,  злую  и  завистливую  психопатку.  Они  могутъ 
упрекнуть  меня  за  то,  что  я  вижу  въ  ней  и  Гильдъ1  некоторую  ста- 
дно развитая  личности  и  ставлю  этихъ  героинь  выше  кроткой,  само- 
отверженной и  уравновешенной  Теп. 

Я  долженъ  здЪсь  напомнить  одну,  очень  известную  истину,  за- 
бываемую суровыми  судьями  Геды  Габлеръ.  Нужно  различать  дв1ь 
вещи:  сравнительную  высоту  двухъ  типовъ  и  сравнительное  совер- 
шество  въ  предтз лахъ  одного  и  того  же  типа.  Геда  Габлеръ  и  Гильда 
представляютъ  лишь  несовершенные  зародыши  типа  болт^е  высокаго, 
чЪмъ  Тея,  въ  смысле  развитая  индивидуальности:  онЬ  не  доволь- 
ствуются мтзщанскимъ  счастьемъ,  онъ*  рвутся, — хотя  и  безтолково,  и 
только  отрицательно, — къ  болт^е  высокой,  идеальной  жизни.  Въ  нихъ 
ужъ  заключены  дрожжи  или  семена  будущаго  развитая,  заключены 
импульсы,  толкаюпце  впередъ  и  ихъ  самихъ,  и  лицъ,  приходящихъ 
съ  ними  въ  соприкосновеше.  Ихъ  уродливости,  ихъ  кажущаяся  пси- 
хопатая  и  даже  атавизмъ  вполне  объяснимы  психологически.  На- 
стоящей атавизмъ  (возвращете  къ  типу  предковъ,  нравственное  по- 
мешательство, вырождете)  зависятъ  отъ  анатомическихъ  измтшенш 
въ  мозгу,  то-есть,  у  больного  мало-по-малу  регрессивно  атрофиру- 
ются выснпе  мозговые  центры  моральной  и  сощальной  жизни;  отъ 
этого  субъектъ  постепенно  деградируетъ  въ  порядке  обратномъ  по- 
рядку предыдущей  эволющи  (Гёглинсъ  Джексонъ).  Но  какъ  суще- 
ствуетъ  болезнь  „крупъ"  и  болезнь  „псевдо-крупъ",  такъ  есть  ду- 
шевное состояте,  которое  можно  назвать  псевдо-атавизмомъ.  Оно  по 
внъшнимъ  проявлешямъ  сходно  съ  атавизмомъ:  иногда  человъжъ 
(и  даже  целая  нащя)  вдругъ  теряютъ  свою  доброту,  гуманность, 
справедливость,  сдержанность  и  становятся  жестокими  до  кровожад- 
ности и  несправедливыми  до  жестокости. 

Это  бываетъ  всегда  въ  эпохи  задержанной  извне  потребности  или 
борьбы  за  какую  -  нпбудь  сильно  наболевшую   потребность,  которая, 


*)  Одинъ  изъ  выдающихся  психологовъ  и  этиковъ  нашего  времени,  профес- 
соръ Гефдингъ  видитъ  въ  этомъ  промежутке  (обсужденш)  между  импульсомъ  и 
д'Бйств1емъ  одно  изъ  первыхъ  условш  выработки  личности  изъ  импульсивной  въ 
сознательно  -  стойкую,  а  въ  политике — переходъ  отъ  импульсивной  политики  на- 
рода къ  сознательному  образу  дЪйствШ  его  путемъ  участ1я  въ  обсужденш  об- 
щи хъ  дгьлъ. 
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не  находя  выхода,  обостряется  въ  неудержимую  страсть,  становится 
чтзмъ-то  въ  родъ  Мее  ггхе,  сосредоточивая  на  себе  все  помыслы,  все 
желашя. 

II  какъ  сильная  зубная  боль  заставляетъ  забыть  все  остальное — 
и  голодъ,  и  привычную  любовь,  и  установивппйся  образъ  жизни,  за- 
ставляетъ человека  превратиться  въ  животное,  жаждущее  только 
избавиться  отъ  боли,  -  -  такъ  и  потребность,  черезчуръ  наболевшая, 
обращаетъ  мозгъ  въ  1аЪша  газа,  съ  которой,  повидимому,  все  сти- 
рается, кромт^  страдашй  отъ  этой  неудовлетворенной  потребности  и 
кроме  желашя  избавиться  отъ  нихъ.  Является  нечто  въ  роде  Мее 
ггхе,  направляющее  всю  работу  мысли,  все  остальныя  идеи  въ  одну 
точку,  въ  одну  цель.  Все,  что  стоитъ  въ  связи  или  ассощащи  съ 
этой  болью,— будетъ  ли  она  политическая  или  физюлогическая, — на- 
чинаетъ  становиться  предметомъ  ненависти  и  отрицашя,  т.-е.  не 
только  то,  что  действительно  вредно  и  заслуживаетъ  отрицашя,  но 
и  все  безразличное,  даже  иногда  полезное... 

Какъ  очевидно  каждому,  такое  огульное  отрицаше,  такой  парадо- 
ксальный нигилизмъ  (мы  его  видимъ,  напр.,  въ  нашу  эпоху  у  Нитцше, 
ранее  у  Байрона,  видели  и  въ  другихъ  формахъ)  отличается  отъ 
настоящаго  атавизма  темъ,  что  онъ  не  зависитъ  отъ  изменены 
анатомической  структуры  мозга,  а  есть  только  результатъ  поглоще- 
шя  сознашя  одной  болью,  одной  идеей.  Мозгъ  остается  целымъ,  со 
всеми  его  высшими  центрами,  и  достаточно  только,  чтобы  потреб- 
ность удовлетворилась  (чтобы,  напр.,  зубъ  былъ  вырванъ),  какъ  че- 
ловекъ  снова  становится  и  добрымъ,  и  гуманнымъ,  и  справедливымъ, 
какъ  прежде. 

Какъ  читатели  могли  убедиться  изъ  вышеизложеннаго  содержашя 
„Геды  Габлеръ"  и  „Строителя  Сольнеса",  наши  героини  находятся 
именно  въ  этомъ  второмъ  состоянш.  Крайности  ихъ  отрицательныхъ 
посту пковъ  и  мыслей,  это — крайности  наболевшей  душевной  неудов- 
летворенности, боли,  причиненной  несоответств1емъ  ихъ  стремленш 
(стремлешй  всей  жизни)  съ  окружающей  средой. 

Но  есть  и  другое  основаше  видеть  въ  нихъ  дальнейшую  стадш 
развния,  а  не  атавизмъ. 

Въ  чемъ  проявляется  ихъ  кажущееся  падеше?  Въ  томъ,  что  оне 
готовы  нарушить  все  установивиияся  нормы  отношенш,  лишь  бы 
осуществить  свои  стремлешя.  Въ  частности,  одно  изъ  этихъ  стре- 
млешй состоитъ  въ  томъ,  чтобы  принадлежать  только  герою,  а  не 
обыкновенному,  среднему  человеку  толпы.  Но  вотъ  что  говоритъ  объ 
этомъ  гешальнейшш  бюлогъ  нашей  эпохи,  Дарвинъ,  въ  одной  изъ 
своихъ  беседъ  съ  известнымъ  бюлогомъ  Альфредомъ  Уоллесомъ.  Онъ 
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высказалъ  мысль,  что  европейская  раса  вырождается  и  выродится 
совсЬмъ,  если  пнстинктъ  подбора  у  женщинъ  будетъ  и  дальше,  какъ 
теперь,  парализироваться  при  заключены  браковъ  посторонними  со- 
ображениями, какъ  наприм'ьръ,  матер1альными  средствами  или  со- 
щальнымъ  положешемъ  будущаго  мужа  и  т.  д.  Такъ  какъ  богатство 
и  положеше  въ  обществе  часто  могутъ  совмещаться  съ  болезнен- 
ностью, слабостью,  пороками,  умственнымъ  безсшпемъ  и  т.  п.,  то  въ 
результате  такихъ  браковъ  явятся  все  более  и  более  понижающаяся 
поколешя  *). 

Въ  1ордисъ  мы  видимъ  искаше  того  именно  типа,  который  всего 
лучше  соответствуем  услов1ямъ  общества  того  времени,  т. -е.  хро- 
ническимъ  войнамъ,  охотничьей  жизни  и  т.  п.  Но  въ  нашу  эпоху 
естественный  пнстинктъ  полового  подбора  отодвинутъ  временно  пе- 
реходной эпохой  цивилизащи  на  задшй  планъ:  борьба  за  жизнь  за- 
ставляем цивилизованную  женщину  часто  игнорировать  свое  есте- 
ственное влечете  къ  высшему  типу.  Но  когда  гибельное  отношете 
становится  общимъ  правиломъ,  то  возникновеше  женскаго  типа,  на- 
поминающаго  1ордисъ,  является  несомненно  шагомъ  впередъ,  а  не 
назадъ.  И  Геда,  и  Гильда  ищутъ,  какъ  мы  видели,  людей  сильныхъ 
волей,  индивидуальностью,  энерпей,  хотя  оне  еще  не  определили  со- 
держатя  этой  индивидуальности.  Это,  повторяю,  уже  само  по  себе  есть 
состояте,  стоящее  выше  средняго  уровня  женщинъ  толпы,  особенно, 
если  мы  примемъ  во  внимаше,  съ  какой  энерпей  и  самоотвержея1емъ 
борются  наши  героини  за  эту  сторону  своихъ  стремление. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  женскШ  инстинктъ  выбора  никогда 
не  обманываетъ.  Истор1я  указываетъ  не  мало  образцовъ  такихъ  оши- 
бокъ,  но  оне  объясняются  темъ,  что  инстинктъ  слагался  въ  усло- 
В1яхъ  несложной  примитивной  жизни,  а  культурная  жизнь  часто 
сбиваетъ  его  своей  сложностью.  Такъ,  инстинктъ,  влекущдй  живот- 
ное къ  корму,  не  можетъ  подсказать  ему,  что  за  кормомъ  спрятана 
человекомъ  западня.  Для  этого  мало  инстинкта,  необходимо  еще  и 
знаше. 

И  вотъ  еще  одна  изъ  причинъ,  почему  для  женщины  необходимо 
знаше,  наука,  чтобы  даже  и  въ  инстинкте  выбора,  определяющемъ 
будущность  человеческаго  типа,  женщина  могла  правильно  ор1ен- 
тироваться,  влекомая  правильнымъ  инстинктомъ. 

Теперь  мы  можемъ  перейти  къ  дальнейшей  стадш  развит1я  жен- 
ской личности. 

Я  выскажу  мысль,  которая  на  первый  взглядъ  можетъ  показаться 


*)  АИгей  \\га11асе:  „8е1ес1юп  апс1  йе§-епегаиоп'\ 
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натяягкой:  высшая  форма  того  типа,  зародыши  котораго  мы  видели, 
въ  уродливомъ  виде,  въ  Гед'Б  Габлеръ  и  ГильдЪ,  дается  намъ  Агне- 
сой  Брантъ,  т.-е.  идеально-совершеннымъ  образомъ  безпред'ьльно  пре- 
данной жены,  преданной  сознательно,  т.-е.  ради  идеи,  обожаемой  ею 
въ  лице  любимаго  человека. 

Она  была  счастливее  Геды  Габлеръ  и  Гильды:  судьба  свела  ее 
съ  тъ'мъ  героемъ,  который  былъ  нуя^енъ  ея  индивидуальности,  и  ре- 
зультаты получились  друпе,  потому  что  потребность  не  была  пода- 
влена, и  вся  энерпя  души  обратилась  въ  любовь,  въ  служете  идее 
мужа,  въ  борьбу  за  нее  вместе  съ  нимъ  до  пожертвоватя  всъмъ, 
даже  жизнью.  Такова  и  наша  Елена  изъ  „Накануне". 

VI. 

Лгнеса  Брантъ,  какъ  идеальный  типъ  женщины,  отдающей 
жизнь  на  служете  идеть  любимаго  человтъка. 

Прежде,  ч^мъ  приступлю  къ  анализу  типа  Агнесы  (какъ  я  уже 
сказалъ,  аналогичнаго  нашей  Елене  изъ  „Накануне"),  я  долженъ 
подробнее  разсмотрълъ  самую  драму.  Безъ  этого  моя  аналопя  двухъ 
этихъ  героинь  не  будетъ  очевидна. 

Д^ло  въ  томъ,  что  по  какому-то  странному  недоразуменш  или 
благодаря  поверхностному  чтешю  мнопе  критики  усмотрели  въ 
Брант-ъ  мистическую  идею.  Внимательное  чтете  убъдитъ  каждаго, 
что  идея  Бранта  не  только  не  мистична,  но,  наоборотъ,  черезчуръ 
реалистична:  Ибсенъ  отрицаетъ  въ  лице  Бранта  безусловный  иде- 
ализмъ  (идеализмъ  не  въ  философскомъ  смысле,  а  въ  смысле  прак- 
тическая служешя  идеалу). 

Это  я  и  постараюсь  доказать,  что,  впрочемъ,  вовсе  нетрудно. 

Герой  драмы,  Брантъ — деревенскш  священникъ.  Но  это  не  простой 
священникъ,  а  фанатическщ  борецъ  за  безусловное  исполнеше  тре- 
бованы долга,  морали  или  закона.  Малейшее  отступлеше  отъ  „долга", 
предписываемаго  моралью,  —  какъ  онъ  понимаетъ  ее, — онъ  считаетъ 
такимъ  же  грехомъ,  какъ  и  совершенное  неисполнеше  закона.  Наир., 
его  мать  скопила  крупное  состоите  (для  него  же)  не  вполне  чест- 
ными способами;  когда  она  умираетъ  и  зоветъ  сына,  какъ  свя- 
щенника, напутствовать  ее  въ  иную  жизнь,  онъ  отвечаетъ  черезъ 
посланнаго,  что  не  придетъ,  пока  она  не  отдастъ  беднымъ  всего  своего 
имущества.  Посланный  возвращается  и  объявляетъ,  что  мать  согла- 
сна отдать  половину;  Брантъ  отказывается  идти:  „законъ  долженъ 
быть  исполненъ  всецело;  половина   греха  —  все   равно,   что  целый 
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гртзхъ".  Мать  присылаетъ  снова,  обещая  отдать  три  четверти  своего 
состояшя,  Брантъ  отв'Ьчаетъ  тоя^е:  „ничтожное  нарушете  закона  или 
отступление  отъ  идеала  такъ  же  преступно,  какъ  и  нарушете  всего 
закона!"  Такъ  мать  и  умерла,  не  дождавшись  сына. 

Тутъ  важно  заметить  существенную  черту,  которую  я  объясню 
дал'Ье:  Брантъ  сдЪланъ  авторомъ  не  только  не  безсердечнымъ  чело- 
в'Ькомъ,  но,  наоборотъ,— страстно  любящимъ  и  свою  мать,  и  ясену,  и 
ребенка,  но  онъ  борется  и  борется  мучительно  съ  своей  любовью, 
вообще  съ  милосерддемъ  и  прощетемъ,  къ  которому  склонно  его 
сердце,  —  борется  во  имя  принципа.  А  именно,  онъ  убт>жденъ,  что 
идеалъ  потому  и  не  осуществился  до  сихъ  поръ  на  землтэ,  что  люди 
устроили  себъ-  лазейку  въ  видт>  прощетя  и  милосерддя  (сагИаз).  Онъ 
проклинаетъ  эту  поправку,  погубившую  великое  дгЬло  полнаго  пере- 
рождешя  жизни  по  идеалу,  т.-е.  полнаго  воплощешя  идеала  въ  жизни. 

Къ  себтэ  самому  онъ  такъ  же  безягалостенъ,  какъ  и  къ  другимъ. 
Его  ребенокъ  находится  при  смерти,  благодаря  нездоровой  местности, 
гдт>  они  поселились;  врачъ  говорить,  что  единственное  средство 
спасти  ребенка, — увезти  его  въ  другой  климатъ.  Брантъ  безумно  лю- 
бить ребенка,  мысль  о  его  смерти  доводитъ  его  до  галлюцинащй; 
онъ  несколько  разъ  готовъ  изменить  „долгу",  т.-е.  бросить  свою 
паству,  свое  „дт>ло"  для  спасетя  ребенка  (т.-е.  ради  „личнаго"  сво- 
его чувства);  но,  несмотря  на  собственный  страдатя,  на  упреки  врача, 
громящаго  его  „безсердеч1е"  (совершенно  ошибочно),  несмотря  на 
слезы  и  мольбы  любимой  жены,  онъ  поб'Ьждаетъ  свое  „личное'1  во 
имя  идеи  и  мало  этого,  онъ  убтждаетъ  жену,  уб1ьждаетъ  до  такой 
степени,  что  она  остается  добровольно,  а  послт>  смерти  ребенка  не 
оставляетъ  у  себя  даже  его  одежды,  его  рубашечекъ  и  башмачковъ, 
чтобы  не  поддерживать  въ  себтз  горя  и  воспоминанШ:  „втздь  и  это 
горе — грт^хъ,  такъ  какъ  ребенокъ  принесенъ  въ  я^ертву  идеалу,  за- 
кону, долгу..." 

Мало-по-малу  Брантъ  теряетъ  своихъ  прихожанъ,  такъ  какъ  и 
отъ  нихъ  онъ  требуетъ  того  же  безусловнаго  исполнешя  закона;  на- 
конецъ,  умираетъ  и  я^ена...  Но  Брантъ  не  отступаетъ  ни  передъ  ка- 
кими страдашями,  хотя,  въ  концтз  концовъ,  они  потрясаютъ  его  мозгъ 
настолько,  что  онъ  уже  совстшъ  отвертывается  отъ  реальной  жизни 
и  зоветъ  толпу  къ  последней  ступени  отрицаю  я  реальной  жизни  и 
жизни  вообще,  а  именно  онъ  ведетъ  за  собою  толпу  въ  безплодныя 
горныя  выси,  гдтз  нтугъ  ничего,  кромЪ  вЪчнаго  льда  и  снъта,  и  гдъ- 
вся  эта  толпа  доляша  неизбежно  погибнуть.  Безум1е  граничить  здъхь 
(какъ  это  часто  случается)  съ  безусловно  правильной  цъшью  логи- 
ческой мысли,   но   именно  мысли,   не   признающей   никакихъ  усту- 
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покъ,  никакихъ  отступлений  отъ  логическнхъ  выводовъ.  И  это— вовсе 
не  измышлеше  Ибсена:  Шопенгауэръ  логически  пршнелъ  къ  необ- 
ходимости массоваго  самоубШства  во  имя  идеи  „безсмыо/ня  жизни 
и  воли  жить";  нашъ  Толстой  въ  „Крейцеровой  сонагь"  пришелъ 
къ  признанно  разумнымъ  —  уничтожешя  челов'Ьческаго  рода,  такъ 
какъ  безъ  этого  невыполнимы  логичесше  выводы  изъ  закона:  „вся- 
кие, кто  посмотритъ  на  женщину  съ  вожделълпемъ,  уже  прелюбодей  - 
ствовалъ  съ  нею  въ  сердце  своемъ".А  мнопя  друпя  требовашя  отъ 
людей,  провозглашенный  нашимъ  гешальнымъ  романистомъ,  разв^ 
они  не  тоже  безусловное  требоваше  выполнетя  долга,  логически  вы- 
водимаго  изъ  двухъ  —  трехъ  основныхъ  положетй,  хотя  бы,  напр., 
„въ  потЪ  лица  твоего  сньси  хлЪбъ  твой"  или  „не  убш"  и  т.  п. 

Я  этимъ  хочу  сказать,  что  Брантъ  не  только  не  фантастическая 
личность,  а  типъ,  взятый  въ  наиболее  полномъ,  чистомъ  и  совер- 
шенномъ  своемъ  выражения  и,  такъ  сказать,  художественно-доведен- 
ный до  абсурда,  что  и  было  основной  1гблыо  всей  драмы,  ея  идеей. 

Объ  этомъ  говоритъ  конецъ  пьесы,  когда  Брантъ,  покинутый  тол- 
пой, забросанный  каменьями,  проклинаемый  бывшими  поклонниками, 
какъ  обманщикъ  (онъ  говорилъ  имъ  о  духовныхъ  сокровищахъ,  а 
они  ждали  на  вершинахъ  горъ— матер1альныхъ),  остается  одинъ  среди 
снътовъ,  нълъ,  не  одинъ,  а  съ  деревенской  дурочкой;  ее  влечетъ  къ 
гъмъ  же  вершинамъ,  другая  идея,  напоминающая  Мёе-Пхе  героя 
„Краснаго  цветка"  у  Гаршина:  девушка  уверена,  что  на  вершинъ1 
горы  живетъ  коршунъ,  причиняюпцй  всъ  земныя  б^ды;  нужно  его 
убить.  И  она  бросаетъ  камень  въ  коршуна,  и  этимъ  обрушиваетъ 
лавину  на  себя  и  Бранта.  И  вотъ,  Брантъ,  видя  неминуемую  смерть, 
обращается  къ  небу: 

—  Отвълъ  мнъ1,  о,  Боже,  передъ  смертью  моей,  —  восклицаетъ 
онъ, — неужели  ^иап^ит  заИв  воли  *)  человека  не  можетъ  заслужить 
частичку  искуилешя? 

На  это  голосъ  съ  неба  отв^чаегь: 

—  Онъ  (т.-е.  Богъ)  есть  „Беиз  СагИаНз"  (т.-е.  Богъ  милосерды, 
прощешя). 

Иными  словами,  голосъ  съ  неба  (верное,  внутреннее  чувство 
Бранта)  сказалъ  ему  передъ  смертью,  —  когда  погибло  все,  что  онъ 


*)  Эти  латинсшя  фразы  въ  концъ  драмы  пришли  въ  голову  Бравлу  не  да- 
ромъ:  онъ  слышалъ  ихъ  отъ  доктора,  когда  тотъ  уирекалъ  его  въ  безсердечш  надъ 
колыбелью  умирающаго  ребенка.  Въ  то  время  у  доктора  вырвалась  фраза:  „да, 
диапЫт  заИз  воли  занимаетъ  много  страницъ  въ  описи  вашего  имущества;  но  зато 
сопЬо  саггШгз — у  васъ  пустая  бълая  страница".  Этотъ-то  приговоръ  Брантъ  и  вспо- 
мнилъ  передъ  смертью... 
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любилъ  и  во  что  верилъ,  —  что  онъ  ошибался  всю  жизнь,  отрицая 
милосердие  и  прощеше  во  имя  безусловнаго  долга  и  закона,  —  что 
Богъ  есть  Богъ  милосердия.  Но  этимъ  же  самымъ  изречено  и  про- 
щеше Бранту. 

Такимъ  образомъ,  очевидно,  что  Ибсенъ  не  только  признаетъ 
Бранта  ошибающимся,  но  и  вся  драма  является  художественнымъ 
опровержешемъ  цикла  подобныхъ  идей,  цикла  ставшаго  моднымъ 
одно  время.  Ибсенъ  именно  протестуетъ  этой  драмой  противъ  безу- 
словности и  крайняго  идеализма  (практическаго)  во  имя  реальной 
жизни  съ  ея  маленькими  людьми,  маленькими  радостями  и  скор- 
бями,  которыя  безжалостно  должны  быть  скошены  суровымъ  и  безу- 
словнымъ  требовашемъ  долга,  а  потому-то  такое  требоваше  и  несо- 
вместимо съ  жизнью,  т.-е.  можетъ  являться  въ  ней  только  идеаломъ, 
свъ,точемъ;  но  рядомъ  съ  этимъ  идеаломъ  является  другой  идеалъ, 
идеалъ  милосердия,  прощаюшдй  человечесюя  слабости.  Таково  при- 
миреше  идеала  съ  действительностью,  закона  и  долга  съ  требова- 
тями  человеческой  жизни.  Художникъ  съ  среднимъ  умомъ  могъ 
бы  легко  разделаться  съ  идеей  Бранта,  выставивъ  ее  въ  комиче- 
скомъ  свете,  а  самого  Бранта  изобразивъ  черствымъ,  сухимъ,  без- 
сердечнымъ  формалистомъ.  Но  Ибсенъ  понялъ,  что  идею  безусло- 
внаго долга  нужно  воплотить  въ  полномъ  величш  и  красоте,  и  только 
тогда  указать  на  ея  практическую  несовместимость  (въ  абсолютномъ 
виде)  съ  требованиями  реальной  жизни. 

Вотъ  этого-то  и  не  поняли  критики,  привыкппе  къ  легкимъ  и 
шаблоннымъ  пр1емамъ  идейной  борьбы  въ  произведешяхъ  художни- 
ковъ  средней  руки.  Ибсенъ  же  вщгЬлъ  и  виделъ  совершенно  пра- 
вильно, что  истинное  воплощеше  „долга"  будетъ  имъ  достигнуто 
только  въ  томъ  случае,  если  его  герой,  олицетворяющш  долгъ, 
явится  не  безсердечнымъ  и  холоднымъ,  а,  наоборотъ,  полнымъ  самой 
горячей  любви — и  къ  людямъ,  и  къ  своимъ  близкимъ — матери,  жене, 
ребенку,  которыхъ  приходится  приносить  въ  жертву  принципу.  Без- 
сердечныхъ  ревнителей  безусловнаго  долга  можно  отыскать  въ  живой 
действительности  сколько  угодно.  Они  безъ  сожалешя  давятъ  и 
кромсаютъ  жизнь  по  шаблону,  потому  что  ничего  не  любятъ  и  никого 
не  жалеютъ.  Но  зато  тате  люди  только  по  ошибке  считаются  рев- 
нителями „долга".  Они — просто  бездушныя  машины  закона,  для  кото- 
рыхъ правило:  регеа!  шшшиз,  й&Ь  ^ивШа  не  представляетъ  никакихъ 
внутреннихъ  коллизхй.  Идея  долга,  въ  ея  высшемъ  понимаши,  осу- 
ществляется только  той  личностью,  которая  ради  этой  идеи  должна 
съ  мучительнымъ  страдашемъ  жертвовать  всемъ  остальнымъ,  всемъ, 
что  ей  безпредельно-дорого...  И  таковъ  именно  Брантъ.  Онъ  любитъ 
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Агнесу  и  своего  ребенка  до  того,  что  умъ  у  него  мутится;  онъ  дохо- 
дить до  галлюцинащй  при  виде  ихъ  страданШ,  и  тЪмъ  не  менее 
остается  втзренъ  себе.  Когда  онъ  не  хочетъ  идти  къ  умирающей 
матери,  пока  она  не  доведетъ  до  конца  исполнетя  своего  долга 
(раздачи  бЪднымъ  неправильно-нажитого  им'Ьтя),  вы  чувствуете,  что 
онъ  переживаетъ  величайп1ую  внутреннюю  пытку;  каждый  новый  по- 
солъ  отъ  матери,  сообщающие,  что  она  отдаетъ  все  болышя  и  боль- 
ипя  части  своего  имущества,  заставляетъ  Бранта  колебаться,  онъ 
готовъ  уступить,  но  идея  „долга"  каждый  разъ  беретъ  верхъ,  пока 
мать  не  умерла,  не  сдтзлавъ  последней  уступки  и  не  дождавшись 
сына...  Онъ  потрясенъ  страшно,  но  „идея  победила". 

Конечно,  такую  личность  нельзя  было  взять  изъ  будничной  дей- 
ствительности. Тате  типы  въ  чистомъ  виде  встречаются  разъ  въ 
несколько  столълтй.  Но  они  —  живые  типы,  а  не  абстрактныя  идеи 
(напр.  Мюнцеръ).  И  вотъ  такого-то  человека  увидала  молодая  де- 
вушка Агнеса,  счастливая,  жизнерадостная,  только  что  помолвлен- 
ная съ  молодымъ  художникомъ.  Она  увидала  Бранта,  когда  шла 
съ  женихомъ  своимъ,  весело  любуясь  чудной  родной  природой  и 
полная  счастья.  Сначала  ее  поражаютъ  суровыя,  аскетичесшя  речи 
Бранта,  громяшдя  легкомысленную  радость,  указывающая  высшее  на- 
значеше  жизни.  Вслт^дъ  затЬмъ,  она  видитъ  его  необыкновенный, 
по  своему  самоотверженно,  подвигъ,  когда  онъ  решается  въ  страш- 
ную бурю  переехать  заливъ,  чтобы  дать  последнее  утешете  уми- 
рающему рабочему.  Никто  изъ  рыбаковъ  не  решился  перевезти  его 
въ  такую  бурю,  и  онъ  одинъ  идетъ  къ  лодки.  И  вотъ  Агнеса  бро- 
сается за  нимъ  въ  лодку,  покидая  своего  жениха.  Имъ  удалось  вдво- 
емъ  побороть  бурю.  После  этого  она  говорить  Бранту,  что  всюду 
пойдетъ  за  нимъ.  Онъ  предупреждаем  ее,  что  его  принципъ  не  до- 
пускаетъ  ни  малЪйшихъ  уступокъ  или  слабости,  что  онъ  тотчасъ 
долженъ  будетъ  покинуть  ее,  если  она  въ  чемъ-либо  изменить  из- 
бранному пути.  То  же  говорить  ей  и  женихъ:  „Что  ты  делаешь?!  Съ 
этимъ  оюрецолгъ  закона  твою  жизнь  охватитъ  вечная  ночь".  На  это 
Агнеса  отвечаетъ  въ  порыве  энтуз1азма:  „Я  выбираю  ночь...  Пройду 
вратами  смерти.  Передо  мною  встаетъ  заря  новаго  утра!" 

Въ  течеше  дальнейшей  брачной  жизни  съ  Брантомъ,  когда  ро- 
дивипйся  у  нихъ  ребенокъ  таетъ  медленно  на  ея  глазахъ,  въ  душе 
Агнесы  появляются  сомнешя  въ  справедливости  идей  мужа.  Одинъ 
разъ  она  говорить  ему:  „твоя  церковь  тесна",  (т.  -  е.  безусловный 
долгъ  не  охватываетъ  всей  жизни),  но  онъ  не  понялъ  ея,  думая, 
что  она  говорить  о  церкви  (храме)  въ  буквальномъ  смысле;  но  въ 
драме  есть  два  места,  когда  она  и  прямо   выражаетъ  ему  свои  со- 
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мнтзшя.  Такъ,  заметивъ,  что  безусловнымъ  осуждешемтГ  каждаго 
отступлешя  отъ  идеала  Брантъ  разогналъ  отъ  себя  всЬхъ  последо- 
вателей, и  они,— какъ  и  остальные  его  прихожане,  —  остались  безъ 
всякаго  духовнаго  вождя,  она  высказываетъ  это  мужу.  Бранту  долго 
и  горячо  приходится  доказывать  ей,  что  „лучше  ничего,  чЪмъ  кое- 
что"  ,  и  она  убеждается,  восклицая:  „Да  будетъ  такъ,  какъ  ты  гово- 
ришь! О,  возьми,  возьми  меня  съ  собой!  Веди  меня  къ  твоимъ  вы- 
сокимъ  небесамъ!" 

Въ  другой  разъ,  по  аналогичному  же  поводу,  ея  сердце  вновь 
подсказываетъ  ей  сомнйшя,  и  снова  онъ  убеждаетъ  ее:  „Я,  ведь, 
требую, — говорить  онъ, — только  одного,  чтобы  не  было  шаташя  воли, 
трусливыхъ  сд'Ьлокъ  съ  совестью.  Если  мы  исполняемъ  дело  на  по- 
ловину, или  делаемъ  его  несовершенно,  мы  неправы  въ  цъчломъ. 
Это  правило  должно  быть  установлено  не  на  словахъ,  а  на  дъмгЬ". 
И  опять  она  восклицаетъ,  охваченная  энтуз1азмомъ:  „Я  всюду,  всюду 
пойду  за  тобой!" 

Итакъ,  отличительная  черта  Агнесы  состоитъ  въ  томъ,  во  1-хъ, 
что  она  настоящая  служительница  идеи.  Правда,  она  служить  ей  не 
непосредственно,  а  черезъ  свое  служете  любимому  человеку,  но  за 
любимымъ  челов'ькомъ  она  пошла  ради  его  идеи,  и  остается  около 
него  только  потому,  что  каждый  разъ  вновь  убеждается  въ  справед- 
ливости этой  идеи.  Во  2-хъ,  самая  идея,  которой  она  служить,  та- 
кова, что  требуетъ  огромныхъ  жертвъ.  Но  она  непреклонно  остается 
верной  идее,  и  верной — не  слепо,  а  критически-сознательно,  какъ 
мы  сейчасъ  видели.  Хотя  личность  женщины  тутъ  еще  не  выступаетъ 
самостоятельпымъ  борцомъ,  а  ищетъ  опоры  въ  могучей  личности  муж- 
чины, однако,  ея  „я"  уже  прочно  намечено  и  сказывается  въ  стро- 
гомъ  выборе  мужчины,  въ  критике  его  действШ,  его  мысли,  и  въ 
присоединения  къ  нему  только  тогда,  когда  умъ  (хотя  бы  и  вопреки 
сомнетямъ  сердца)  убеждается  въ  высокомъ  значеши  той  идеи,  той 
цели,  которымъ  служитъ  избираемый  герой. 

Но  какъ  бы  ни  былъ  высокъ  типъ  Агнесы,  однако  эволющя  жен- 
ской индивидуальности  не  останавливается  на  этой  стадди,  и  жизнь 
даетъ  намъ  факты,  доказываюице,  что  это  только  одна  изъ  стаддй  даль- 
нейшаго  поступательнаго  движешя  къ  полной  самостоятельности 
какъ  въ  идеяхъ,  такъ  и  въ  деятельности. 

Я  сказалъ:  „жизнь  даетъ  намъ  факты",  потому  что  въ  драмахъ 
Ибсена  этотъ  дальнейппй  процессъ  едва  только  намечешь  въ  лице 
Норы,  которой  мы  и  займемся  теперь,  резюмируя  въ  двухъ  словахъ 
то,  къ  чему  мы  пришли  до  сихъ  поръ. 

Мы   видели   до   сихъ   поръ,   что  все  разобранные  нами  женсше 
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типы  идутъ  не  иначе,  какъ  вследъ  за  мужчиной,  заражаясь  его 
идеями  или  ища  въ  немъ  тгЬхъ  идей,  которыя  онъ  же  заронилъ  въ 
нихъ  въ  детстве  и  юности.  Поэтому  жизнь  ихъ  подвергалась  все- 
возможнымъ  случайностямъ,  какъ  у  Геды  Габлеръ  и  Гильды,  а  въ 
лучшемъ  случае,  какъ  у  Агнесы,  приходилось  отдавать  все  доро- 
гое этой,  въ  сущности,  чужой  идее,  давя  протесты  своего  любящаго 
сердца,  давя  противортзч1я,  выплываюшдя  отъ  несоглас1я  чуждой 
идеи  съ  требовашями  более  чуткой  и  глубокой  сердечности. 

И  вотъ  откуда  возникаетъ,  очевидно,  дальнейшее  стремлете  жен- 
ской личности  —  вносить  въ  жизнь  нечто  свое,  самостоятельно  со- 
зданное женскимъ  сердцемъ  и  умомъ,  вносить  самостоятельно,  соб- 
ственными силами. 

Нора  и  представляетъ  у  Ибсена  слабый  зародышъ  этого  новаго 
движешя  или  типа,  успт>вшаго  въ  реальной  жизни  пойти  гораздо 
дальше  ея.  Но  возьмемъ  у  Ибсена  то,  что  есть. 

VII. 
Нора,  какъ  переходъ  къ  типу  полной  женской  самостоятельности. 

Изложимъ  вкратце  содержаше  драмы. 

Въ  начале  ея,  Нора,  хотя  уже  и  имеетъ  несколько  человълсъ  дъ1 - 
тей,  является  сама  въ  сущности  наивнымъ,  любящимъ  ребенкомъ. 
Ея  личность,  которой  главный  элементъ  составляетъ  необыкновен- 
ная сердечная  чуткость  и  чистота  нравственная,  усыплена  иллюз1ей 
удовлетворешя;  этихъ  основныхъ  потребностей  своихъ. 

Она  считаетъ  мужа  идеально-прекраснымъ  человЪкомъ,  еще  и  не 
подозревая,  что  въ  жизни  часто  не  все  является  такимъ  на  самомъ 
деле,  какимъ  кажется  снаружи, — что  часто  человъ'къ  кажется  безу- 
пречно -  хорошимъ  просто  потому,  что  не  было  случаевъ,  не  было 
причинъ,  которыя  взволновали  бы  подонки  его  души,  вызвали  ихъ 
появлеше  наружу  и  показали  бы  личность  съ  такихъ  сторонъ,  ко- 
торыя до  той  поры  не  было  возможности  наблюдать. 

Такимъ  образомъ  можно  сказать,  что  Нора  счастлива  своимъ  не- 
втздтэшемъ  людей  и  жизни.  Она  не  подозреваешь  ничего  нечистаго, 
ничего  недостойнаго  въ  любви  и  отношешяхъ  къ  себе  мужа.  Она 
счастлива  любовью  къ  себе  своихъ  детишекъ,  играми  и  забавами, 
которыя  она  устраиваетъ  для  нихъ,  сама  увлекаясь,  какъ  ребенокъ, 
ихъ  детской  радостью  и  весельемъ. 

Но  всякое  состояте  незнашя  —  страшная  вещь;  оно  даетъ  очень 
шаткое  и  хрупкое  счастье,  которое  рушится  мгновенно,  когда  факты 
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обнаруживаютъ  нт^что  новое  и  неожиданное,  что  потрясаетъ  всЬ 
прежшя  иллюзш.  И  ч'Ьмъ  сильнее  была  прошлая  втура,  прошлая 
иллюз1я,  тт>мъ  больше  потрясаетъ  душу  открьгпе  своей  ошибки, 
тъ'мъ  болтзе  глубоки!  переворотъ  и  душевная  катастрофа  слъ'дуетъ 
за  открыпемъ  правды  и  пробуждешемъ  отъ  радужныхъ  сновъ.  Одинъ 
изъ  выдающихся  психологовъ  нашего  времени  замт^тилъ,  что  для 
дтзтей  нт>тъ  ничего  опаснее,  какъ  ръ1  зкш  переходъ  изъ  ихъ  датской 
фантазш  и  тЪхъ  иллюзш,  въ  какихъ  они  рисуютъ  себгЬ  жизнь,  къ 
суровой  правде  реальной  жизни. 

Но  именно  это-то  и  случилось  съ  Норой. 

Еще  въ  начале  ея  замужества,  когда  мужъ  заболъмгъ  и  врачи 
велели  ему  Ъхать  на  воды,  у  нихъ  не  было  денегъ  на  это  путеше- 
ств1е.  Въ  то  время  мужъ  Норы  былъ  будешь  (впоследствии  наобо- 
ротъ,  онъ  получилъ  мъхто  директора  банка  и  пользовался  большими 
средствами).  И  вотъ,  Нора  решила  занять  денегъ  на  лечеше  мужа, 
но  не  говоря  ему  объ  этомъ.  Кредиторъ  потребовалъ  поручительства 
ея  отца,  и  Нора,  уверенная,  что  отецъ  ея  не  откажется  отъ  пору- 
чительства (а  онъ  жилъ  гд'Б-то  далеко,  между  тъ'мъ  деньги  нужны 
были  скоро) — подписывается  за  пего  на  векселе.  На  ея  б'Ьду  отецъ 
умеръ  накануне  выдачи  векселя.  Кредиторъ  узнаетъ  объ  этомъ  и 
грозитъ  Нор'Ь  уголовнымъ  преслт>довашемъ,  если  она  не  достав итъ 
ему  м'Ьста  въ  банкъ%  которое  зависитъ  отъ  ея  мужа.  Когда  Нора 
пробуетъ  исполнить  требоваше  своего  кредитора  и  заводитъ  объ 
этомъ  рт>чь  съ  мужемъ,  то  оказывается,  что  исполнить  ея  просьбу 
невозможно:  ея  протеже — челов^къ  скомпрометированный,  только  что 
удаленный  мужемъ  изъ  банка  е!с.  Повидимому,  было  бы  всего  проще 
разсказать  мужу  о  своемъ  старомъ  промахе,  и  мужъ  выкупилъ  бы 
вексель.  Но  этого-то  Нора  и  не  хочетъ.  Ей  кажется,  что  ея  жертва 
для  мужа  потеряетъ  всю  свою  ценность,  если  онъ  узнаетъ  о  ней.  Ей 
и  въ  голову  не  приходитъ,  что  мужъ  можетъ  быть  недоволенъ  ея 
поступкомъ  только  за  то,  что  она  нарушила  „какую  -  то  тамъ  фор- 
мальность", разъ  она  вполне  чиста  и  права  нравственно.  Наоборотъ, 
она  убеждена,  что  мужъ  будетъ  въ  восторге  отъ  ея  поступка,  дав- 
шаго  ему  когда-то  возможность  поправить  свое  здоровье;  онъ  будетъ 
благодарить  ее,  будетъ  считать  себя  обязаннымъ  ей.  Но  вотъ  этого-то 
именно  она  и  не  желаетъ.  Отъ  этого-то  и  пропадетъ  вся  ценность, 
душевная  ценность  ея  поступка. 

Можно  находить  такой  высотй  идеализмъ,  такую  крайнюю  нрав- 
ственную чуткость  утрированными,  а  при  подобномъ  положеши  дт>ла, 
даже  неестественными.  Но  безъ  этой  идеальной  нравственной  чуткости 
не  было  бы  и  Норы,  какъ  не  было  бы  Бранта  безъ  идеальнаго  слт^до- 
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вашя  долгу.  Этимъ  я  не  хочу  сказать,  что  такихъ  женщинъ,  какъ 
Нора,  нт/гъ  въ  действительности:  наоборотъ,  среди  женщинъ  весьма 
часто  встречаются  именно  татя  личности,  т. -е.  нравственно-идеаль- 
ныя  до  такой  степени,  которая  въ  глазахъ  практическихъ  людей 
кажется  почти  неестественной  и  во  всякомъ  случае  наивной.  Но  на- 
ивность Норы,  ея  детская  неопытность  и  незнаше  ею  жизни  соста- 
вляютъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  ея  характеристическую  черту  въ  начале 
драмы.  Безъ  этой  наивной  датской  чистоты  она  лучше  бы  понимала 
своего  мужа  въ  первые  годы  ихъ  жизни,  она  предвидела  бы,  что 
не  восторгъ,  а  черствое  осуждеше  вызоветъ  въ  немъ  ея  „подвигъ", 
когда  онъ  узнаетъ  о  немъ.  Но  въ  томъ-то  и  дело,  что  она  и  на  жизнь, 
и  на  мужа  смотритъ  сквозь  призму  своихъ  чистыхъ,  моральныхъ 
идеаловъ.  И  легко  представить  себе,  какой  громадный  переворотъ 
происходить  въ  ея  душе,  когда  грубое  прикосновеше  мужа  къ  ея 
подвигу  сразу  разрушаетъ  въ  ней  всю  эту  иллюзно. 

Мужъ  дтшаетъ  ей  „выговоръ",  упрекаетъ  ее  въ  легкомыслш,  въ 
томъ,  что  она  могла  погубить  его  служебную  карьеру,  и  т.  д.  И  это 
все  за  то,  что  она  спасла  его  отъ  смерти  и  не  сделала  ничего  дур- 
ного, потому  что  не  могла  же  она  знать,  что  отецъ  умеръ  въ  то 
время,  когда  она  воспользовалась  его  именемъ. 

Итакъ,  если  этотъ  эпизодъ  можетъ  казаться  нъжоторымъ  не  вполне 
естественнымъ,  то  только  потому,  что  самое  собьпте,  измышленное 
Ибсеномъ,  несколько  искусственно,  имея  въ  виду  ярче  выразить 
душевное  состояте  детски-чистой  идеалистки  въ  ея  столкновенш  съ 
грубой,  условной  моралью  окружающей  дъйствительности.  Но  вну- 
тренние фактъ,  т. -е.  психологическая  правда  внутренняго  состояшя 
Норы  въ  моментъ,  когда  она  поняла  эту  действительность,  и  после 
этого  —  безусловно  естественны  и  реальны,  а  въ  душевной  жизни 
женщинъ  и  молодыхъ,  идеальныхъ  дъъушекъ  встречаются  безпре- 
станно,  хотя  и  въ  иныхъ  формахъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  нътъ  более  тяжелой  внутренней  драмы,  какъ 
ръзкш  переходъ  отъ  идеалистической  веры  въ  жизнь  къ  трезвой 
реальности,  обрывающей  сразу  все  прежтя  радужныя  представле- 
Н1Я.  Ведь  на  этомъ  построена  и  внутренняя  драма  Гамлета,  когда 
онъ  узнаетъ,  что  и  его  дядя,  и  мать— преступники,  и  перестаетъ  ве- 
рить во  все  окружающее,  въ  чистую  любимую  девушку,  въ  друзей, 
въ  целый  м1ръ,  который  начинаетъ  казаться  ему  „ничтожнымъ  опу- 
стелымъ  садомъ". 

И  чемъ  идеальнее  и  чище  была  потрясенная  душа,  темъ  шире 
и  глубже  идетъ  ея  отрицаше,  охватывая,  какъ  пожаромъ,  и  то,  что 
достойно  отрицашя,  и  то,  что  случайно  стоить  рядомъ  и  само-по-себе 
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совершенно  невинно.  Въ  такомъ  состоянш  нъ,сколькихъ  часовъ  до- 
статочно, чтобы  пережить  цгьлые  десятки  л'ътъ,  перечувствовать  вновь 
все  свое  прошлое,  все,  что  любилъ  и  во  что  втэрилъ,  перечувствовать 
съ  отвращешемъ,  съ  ужасомъ  и  стыдомъ  за  то,  что  такъ  слтшо  могъ 
ошибаться,  могъ  ставить  себя,  благодаря  своему  невътгвнш,  въ  по- 
зорныя  положешя.  Конечно,  такая  глубокая  реакщя  невозможна  въ 
душахъ  мелкихъ.  Поэтому-то  не  всъмъ  понятна  Нора.  А  она  именно 
переживаетъ  (и  должна  пережить,  по  своей  высокой  нравственной 
чуткости)  настоящую  душевную  грозу,  революцию  всъхъ  понятШ  и 
вт>ровашй...  И  что  же  удивите  л  ьнаго,  что  этотъ  процессъ  въ  ея  душт> 
совершается  быстро?  Быть  мржетъ,  въ  мен'ъе  чуткой  душть  эта  все- 
сокрушающая гроза  растянулась  бы  на  цельте  годы  мелкихъ,  буд- 
ничныхъ  разочарований,  дождливыхъ  дней  и  маленькихъ  грозъ. 
Разница  была  бы  во  времени  да  въ  интенсивности  разрядившагося 
электричества,  а  не  въ  самой  сущности  дъла. 

И  вотъ,  въ  этой  душевной  грозт^,  Нора  въ  несколько  часовъ  до- 
думалась (а  втурн'ве,  если  можно  такъ  выразиться,  „дочувствова- 
лась")  до  ясныхъ  и  безповоротныхъ  ръчнетй.  Она  поняла,  что  мужъ 
совсьмъ  не  таковъ,  какимъ  она  его  считала  и  какимъ  она  его  любила... 
Того  человека,  котораго  она  любила,  нтугъ,  а  тотъ  челов'ъкъ,  кото- 
рый называется  ея  мужемъ, — совсьмъ  другой  человъ'къ,  какъ  бы  под- 
мененный ктшъ-то  и  котораго  она  совсьмъ  не  любитъ.  Даже  больше, 
они  совсьмъ  чуя^ды  и  противоположны  другъ  другу:  то,  что  для  нея 
„святая  святыхъ",  для  него — предметъ  осуждетя. 

Чтшъ  же  была,  въ  такомъ  случае,  ихъ  прошлая  любовь,  ихъ  про- 
шлая связь?  Иллюз1ей,  подъ  которой  не  было  ничего,  кромъ*  живот- 
наго  акта,  позорящаго  и  леденящаго  ея  чистую  душу,  разъ  она  по- 
няла, что  все,  что  прикрывало  этотъ  актъ,  было  самообманомъ,— какъ 
въ  опьянении... 

Чтшъ  была  вся  ихъ  семейная  жизнь?  Ея  отношеше  къ  дъ'тямъ, 
ея  воспиташе  этихъ  дЪтей,  которыми  она  такъ  гордилась,  которыхъ 
такъ  любила?  Могла  ли  она  воспитывать  въ  нихъ  людей,  когда  сама 
не  была  челов'ькомъ,  была  куколкой  и  игрушкой  муя^а,  забавой  его, 
потому  что  онъ  никогда  не  зналъ  ея  души,  не  зналъ  и  не  понималъ 
ея,  какъ  человека,  и  даже  не  старался  и  не  пробовалъ  узнать!  Зна- 
чить, она  была  для  него  только  твломъ,  красивой  самкой... 

И  вотъ  откуда  ея  выводъ:  „тогда  только  возможно  сожительство, 
когда  оно  можетъ  быть  истиннымъ  бракомъ".  И  другой  выводъ: 
„нужно  прежде  самой  стать  человъжомъ,  чтобы  воспитывать  въ  д-в- 
тяхъ  будущихъ  людей".  А  отсюда  ужъ  3-й  выводъ:  „у  меня  есть 
обязанность,   которая   больше,   чтшъ   обязанности   семейныя,  это  — 
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обязанность  относительно  себя  самой",  то -есть,  обязанность  стать 
прежде  всего  человт>комъ,  а  не  куклой,  не  игрушкой,  не  тЪломъ  для 
чужого  наслаждешя. 

II  она  уходить  отъ  мужа,  чтобы  выработать  изъ  себя  „человека". 

Одинъ  только  вопросъ  можетъ  вызвать  при  этомъ  сомнете:  какъ 
она  могла  оставить  детей  человеку,  уважеше  къ  которому  потеряла? 
Какъ  она  такъ  легко  поборола  материнское  чувство:  ведь,  раньше 
она  такъ  горячо  и  нежно  любила  ихъ,  напр.,  когда  устраивала  имъ 
елку,  наряжала  ихъ  и  т.  п. 

На  это  Ибсенъ  отвтэчаетъ  потрясающей  сценой,  когда  Нора,  ре- 
шившаяся уя^е  покинуть  семью,  приход итъ  въ  ужасъ  отъ  того,  что 
няня  хочетъ  привести  къ  ней  детей  для  обычнаго  прощанья  передъ 
сномъ.  Нора  пугается  не  того  только,  что  последняя  встреча  съ 
детьми  можетъ  поколебать  ея  решимость;  н'Ътъ,  она  считаетъ  самое 
себя  недостойной  прикасаться  къ  этимъ  чистымъ  создашямъ,  боится 
испортить  ихъ  своимъ  прикосновешемъ.  Правда,  это  —  крайность. 
Но  какая  естественная,  психологически,  крайность,  когда  въ  дунтЬ 
происходить  ломка  всего  прошлаго!  Ведь,  она  должна  была  сознать 
и  то,  что  вся  ея  любовь  къ  дт>тямъ,  все  воспиташе  ихъ  были  также 
инстинктивно  -  животны  и  слепы,  какъ  ея  жизнь  съ  мужемъ.  Она 
забавлялась  детьми,  играла  ими,  какъ  играютъ  въ  куклы!  Она  вер- 
нется къ  нимъ  или  возьметъ  ихъ  къ  себе,  когда  сама  станетъ  „че- 
лов'Ькомъ".  Вотъ  мысль,  которой  она  хотя  и  не  высказываетъ,  но 
которая  ясно  светится  въ  ея  ужасъ,  когда  детей  хотятъ  привести 
къ  ней... 

На  этомъ  я  окончу  психологичесюй  разборъ  Норы  и  перейду  къ 
вопросу:  почему  я  ставлю  ее  на  ту  стадно  развитая  личности,  кото- 
рая выше  стадШ,  занимаемыхъ  остальными  героинями  Ибсена?  Ведь, 
Нора  еще  ничего  не  сделала.  У  нея  еще  нт^тъ  ни  определенной 
идеи  о  томъ,  что  она  будетъ  делать  дальше,  ни  определенна™ 
идеала  положительной  деятельности. 

Я  покажу,  что  у  нея  есть  все  это,  хотя  еще  и  не  въ  оформив- 
шемся, не  въ  конкретномъ  виде,  для  чего  не  было  и  времени,  такъ 
какъ  весь  переворотъ  совершился  въ  ней  въ  каюя-нибудь  сутки.  Вы- 
сота ея  внутренней  личности,  ея  нравственнаго  „я",  —  спавшаго  въ 
безсознательномъ  покое  до  этого  переворота,  —  была  такова,  что  она 
въ  несколько  часовъ  не  только  решаетъ,  но  и  осуществляетъ  пол- 
ный разрывъ  съ  прежнимъ,  а  съ  темъ  вместе  кончаетъ  и  съ  отри- 
цательной стаддей  развитая.  Между  темъ,  напр.,  у  г-жи  Альвингъ,  у 
Геды  Габлеръ,  у  Гильды  эта  отрицательная  стад1я  затягивается  на 
всю  ихъ  жизнь. 
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Во  2-хъ,  результатомъ  этого  должно  быть  то,  что  ей  уже  оста- 
нется только  прямо  и  безъ  борьбы  выработать  себе  положительный 
идеалъ,  а  стало-быть  начать  и  положительную,  созидающую  работу. 
Ведь  понятно,  что  пока  люди  ведутъ  только  отрицательную  работу 
(расчистки  места  подъ  новое  здате),  до  тт>хъ  поръ  все  ихъ  силы 
и  помыслы  направлены  только  на  эту  расчистку,  т.-е.  на  отрицаше, 
на  борьбу  за  отрицательные  идеалы,  —  и  не  остается  времени  для 
создашя  идеаловъ  полояштельныхъ  и  борьбы  за  нихъ.  Но  для  Норы 
въ  прошломъ  все  кончено,  она  не  только  въ  мысли,  но  и  на  деле 
уже  расчистила  место  для  новой,  положительной  постройки.  Значить, 
въ  ней  мы  имт>емъ  готовый  типъ  для  дальнейшей  стадди,  стадш  по- 
ложительныхъ  идеаловъ  и  положительнаго  труда. 

И  это  не  все:  въ  3-хъ,  мы  видимъ  отчасти  уже  и  этотъ  положи- 
тельный идеалъ,  хотя  намеченный  пока  только  для  своего  собствен - 
наго  „я":  Нора  прежде  всего  хочетъ  сама  стать  „человтжомъ".  Этимъ 
она  сказала  очень  многое.  Стать  „человъжомъ",  это  значитъ — стать 
на  уровень  ;;  человечности "  данной  эпохи,  на  уровень  понимашя, 
знатй,  мысли,  самостоятельности  и  личной  независимости  лучшихъ 
людей  своей  эпохи.  Это  ужъ  положительный  идеалъ  и  планъ,  хотя 
еще  только  личный.  Но  иначе  и  быть  не  можетъ.  Какъ  нельзя  воспи- 
тывать детей,  т.-е.  сделать  ихъ  „людьми",  не  ставъ  самой  „челове- 
комъ",  такъ  нельзя  уверенно  наметить  себе  плановъ  общественной 
деятельности,  общественныхъ  идеаловъ,  пока  еще  не  сознаешь  себя 
„человтжомъ". 

Наконецъ,  въ  4-хъ,  Нора— единственная  изъ  героинь  Ибсена,  ко- 
торая и  приходитъ  къ  своей  идее,  и  выполняетъ  ее  совершенно  са- 
мостоятельно, одна,  безъ  помощи  мужчины,  безъ  его  указанш,  руко- 
водительства, поддержки.  Если  мужчина  и  помогъ  ей  понять  свое 
положеше,  сознать  свой  идеалъ,  то  исключительно  отргщательнымъ 
путемь,  темъ  жестокимъ  ударомъ,  который  онъ  нанесъ  ея  идеа- 
лизму. 

Но  одному  ли  идеализму?  Припомнимъ,  что  прежде  всего  послу- 
жило причиной  разрыва  между  Норой  и  ея  мужемъ? — Совершенно  про- 
тивополоэюныя  понятгя  у  обоихъ  о  добре  и  правде:  мужъ  обнаружилъ 
чисто-формальное,  юридически-условное,  житейски-меркантильное  по- 
нимаше  жизни  (въ  томъ,  какъ  отнесся  къ  „подвигу"  Норы).  У  нея 
же  точка  зрешя  чисто-этическая,  сердечно-справедливая,  видящая 
только  внутреннюю  сторону  поступка.  Не  есть  ли  это  тт  два  полюса, 
которые  характер)изуютъ  вообще  взгляды  на  эюизнь  мужчины  и  э/сен- 
гцины?  Не  есть  ли  точка  зрешя  Норы  именно  тотъ  великш  вкладъ 
въ   человеческую    цивилизащю,   который    внесетъ   въ   нее   Ягенское 
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сердце,  женская  личность,  сделавшись  самостоятельными  и  освобо- 
дившись отъ  умственнаго  вл1ятя  мужчины?  Не  есть  ли  это  тотъ  эле- 
ментъ,  котораго  недоставало  въ  исторш  человечества?  А  если  такъ, 
то  намъ  понятенъ,  въ  лице  Норы,  самый  основной  мотивъ  эволюцш 
женской  личности,  какъ  будущаго  историческаго  фактора  более  со- 
вершенной, сердечно-правдивой  цивилизащи,  бывшей  до  сихъ  поръ 
только  формально-справедливою. 

Конечно,  въ  работе  создашя  изъ  себя  человека  Норе  придется 
взять  и  мужскую  науку,  и  мужсшя  идеи...  Но  это  —  идеи  и  наука 
общечеловгьчеешя...  Оне— только  орудгя,  помогающая  одинаково  и  муж- 
чине, и  женщине,  вооружившись  ими,  идти  дальше  и  выше  по  пути 
къ  идеалу  общаго  блага,  человечности  и  независимости,  развивая 
свои  особься  точки  зртнгя. 

Ибсенъ  не  даетъ  типа,  который  былъ  бы  выше  типа  Норы,  хотя, 
повторяю,  она  еще— типъ  ш  ро1епиа,  какъ  молодой  орленокъ,  только 
что  вылупивипйся  изъ  яйца. 

Но  жизнь, — и,  между  прочимъ,  наша  русская  жизнь,  —  шагнула 
давно  дальше  этого  типа,  т.-е.  показала  его  и  въ  жизни,  показала 
его  въ  дальнейшемъ  развитш. 

Я  не  буду  указывать  фактовъ  изъ  русской  жизни,  они  известны 
всемъ  интеллигентнымъ  людямъ.  Я  имею  въ  виду  не  одно  только 
стремлеше  русскихъ  женщинъ— образовать  общество,  совершенно  са- 
мостоятельное и  независимое  отъ  вл1яшя  другого  пола.  Этотъ  шагъ 
уже  сделала  отчасти  и  Нора.  Этотъ  шагъ  есть  еще  шагъ  личнаго 
долга  относительно  самихъ  себя.  Но  Росс!я  знаетъ  женщинъ,  работаю- 
щихъ  въ  глухихъ  деревняхъ,  какъ  врачи,  учительницы,  —  работав - 
шихъ  на  поляхъ  битвы  и  въ  лазаретахъ, — она  знаетъ  женщинъ,  рабо- 
тающихъ  въ  области  науки,  мысли  и  великихъ  общественныхъ  задачъ. 

Это  не  мешаетъ  имъ  или  многимъ  изъ  нихъ  быть  любящими  же- 
нами и  матерями,  создавать  высшую  форму  идеальной  семьи,  о  ко- 
торой мечтала  Нора,  —  семьи,  въ  которой  члены  ея  —  равноправные 
„люди",  образующее  свободный  союзъ,  основанный  на  свободномъ 
взаилтомъ  уважеши,  пониманш,  любви  и  поддержке. 

Я  долженъ  сказать  и  о  благопр1ятныхъ  для  Норы  втьшпихъ  усло- 

В1ЯХЪ. 

Въ  жизни  женщинъ,  какъ  и  въ  исторш  человечества,  крайтй 
индивидуализмъ,  разбивающш  людей  на  разрозненные  и  чуждые 
другъ  другу  атомы,  является  только  временнымъ  состояшемъ  про- 
теста личности  противъ  насшпй,  неудобствъ  и  подавляющей  стесни- 
тельности какой-либо  старой  формы  общественнаго  или  семейнаго 
союза.  Но  личность  не  можетъ   оюить  одиноко.   Высвободившись  изъ 
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стеснительной  формы,  она  тотчасъ  создаетъ  новую  форму  союза,  бо- 
лее свободную,  т.-е.  дающую  личности  болыпш  просторъ  проявлять 
свое  „я",  свою  оригинальность  и  самодеятельность,  въ  союзе  съ  дру- 
гими и  не  мешая  другимъ. 

Вся  истор1я  есть  лишь  постоянная  смена  формъ  более  стесни- 
тельныхъ  менее  стеснительными,  смена,  перемежающаяся  пульса- 
щями  подъема  крайняго  индивидуализма  въ  пер1оды  борьбы  за  свое 
„я"  съ  окружающими  стеснительными  услов1ями. 

Вспомнимъ  наше  собственное  русское  прошлое.  Теремная  жизнь 
была  такъ  стеснительна,  что  въ  ней,  кажется,  не  могла  даже  рож- 
даться и  мысль  о  какой-нибудь  женской  личности,  самодеятельности, 
протесте.  Однако,  это  ошибка.  Являлись  и  тогда  протестантки,  но  оне 
действовали  средствами,  напоминающими  1ордисъ,  —  заговорами, 
ядами, — оне  шли  въ  предводительницы  разбойничьихъ  шаекъ,  бро- 
дившихъ  по  болынимъ  рекамъ,  или  просто  шли  на  каторгу  за  убий- 
ства и  отравлетя  мужей...  Чемъ  стеснительнее  форма,  темъ  ужаснее 
•  реакщя  личности. 

Если  же  личность  не  шла  дальше  первой  стадш  борьбы  (т.-е. 
борьбы  только  со  своимъ  внутреннимъ  м1ромъ,  протестующимъ  и  не- 
удовлетвореннымъ),  то  она  убивала  себя,  какъ  Катерина  въ  „Грозе", 
шла  въ  монастырь,  какъ  Лиза  въ  „Дворянскомъ  гнезде",  терзалась 
всю  жизнь,  какъ  г-жа  Альвингъ. 

Однако,  все  эти  протесты,  какъ  бы  слабы  они  ни  были,  въ  какой 
бы  уродливой  форме  ни  являлись,  действовали  на  самыя  формы  от- 
ношений, смягчая  ихъ  первобытный,  мучительный,  тюремный  харак- 
тера И  по  мере  смягчетя  формъ  (напр.,  семейной  жизни)  самый 
протестъ  становится  человечнее.  Отъ  этого,  конечно,  ускоряется  и 
темпъ  этихъ  пульсащй  (т.-е.  исключительнаго  подъема  индивидуали- 
стическихъ  протестовъ),  иными  словами,  ускоряется  вообще  смена  ста- 
рыхъ  формъ  отношенш  новыми,  менее  стеснительными  для  лично- 
сти. Новыя  формы  союза  людей  семейнаго  или  гражданскаго  скрепля- 
ются все  меньше  и  меньше  внешнимъ  насшпемъ  и  принуждешемъ, 
и  все  больше  и  больше  внутреннимъ  убеждешемъ,  разумно-созна- 
тельнымъ  соглас1емъ  въ  целяхъ. 

Сама  истор1я  показываетъ,  что  этотъ  темпъ  смены  формъ  уско- 
ряется и  облегчается  съ  каждымъ  столет1емъ.  Такъ,  реформа,  ко- 
торая требовала  бы  встарину  сотни  летъ  и  самыхъ  грандтзныхъ 
жертвъ  тысячами  жизней,  теперь  требуетъ  десятка  летъ  и  происхо- 
дить безкровно,  путемъ  словесной  борьбы  противоположныхъ  мнйшй. 

Въ  этомъ  сущность  прогресса  съ  ея  внешней  стороны. 

Но  въ  этомъ  ускоряющемся  темпе,  который,  употребляя  музыкаль- 
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ное  сравнеше,  молгетъ  быть  разделенъ  на  такты,  личность,  являюща- 
яся основнымъ  мотивомъ,  начинаетъ  каждый  тактъ  неудовлетворен- 
ностью, дпссонансомъ  съ  готовыми  формами,  отрицашемъ,  и  конча- 
етъ  новой  гармошей,  созидашемъ  новыхъ,  более  совершенныхъ  со- 
четатй. 

Въ  первый,  отрицательный  перюдъ  личность  можетъ— при  упор- 
стве среды  —доходить  до  такого  сосредоточешя  на  одной  идее,  на 
одномъ  отрицательномъ  напряжеши,  что  возникаютъ  типы  Гильды 
или  типы  Геды  Габлеръ,  въ  литературе  и  философш  являются  Бай- 
роны, Шопенгауэры,  Нитчше,  въ  гражданской  исторш— эпохи  псевдо- 
атавизма, когда  кажется,  что  погибло  все  человечное,  справедливое — 
и  мораль,  и  искусство,  и  право,  и  идеалы,  и  наука,  и  мысль... 

Но  формы,  смягчаюшдяся  прогрессивно,  даютъ  все  меньше  и  меньше 
сопротивлешя  новымъ,  зарождающимся  стремлешямъ  личности.  Лич- 
ность ужъ  не  имеетъ  нужды  для  достижешя  своей  цели  доходить  до 
Ше  йхе,  до  дикаго  самофанатизировашя,  неизбежная  въ  ту  пору 
исторш,  когда  за  каждый  шагъ  впередъ  приходршось  жертвовать 
жизнью  тысячъ  или  жизнью  героевъ  для  торжества  будущихъ  по- 
колешй. 

Такимъ  образомъ,  картина,  представляемая  намъ  истор1ей,  устра- 
няетъ  всяк1й  пессимизмъ,  какъ  относительно  значетя  личности  въ 
истор1и,  такъ  и  относительно  грядущаго  прогресса  личности  и  об- 
щественности. Постоянно  разобщаясь  другъ  съ  другомъ  и  вступая 
во  взаимную  борьбу,  эти  два  начала  (индивидуализма  и  обществен- 
ности) приходятъ  постоянно  вновь  къ  более  совершенной  гармоши, 
пока  личность  вновь  не  перерастаетъ  установившагося  тосте  уггаюл. 
Но  всегда  личность  въ  конце  концовъ  имеетъ  целью  общественность, 
т. -е.  союзъ  съ  другими, — даже  тогда,  когда  отрицаетъ  его  и  борется 
съ  нимъ, — а  общественность  всегда  имеетъ  целью  защиту  личности — 
даже  тогда,  когда  стесняетъ  и  подавляетъ  ее. 

Это  два  нераздельныхъ  фактора,  два  коррелата.  какъ  две  стороны 
одной  и  той  же  поверхности. 

Л.  Е.    Оболенск'ш. 


0К0НЧАН1Е  МАЛОРОССИЙСКОЙ  ЛЕГЕНДЫ: 

„СОРОКЪ  Л ЪТЪ", 

ИЗДАННОЙ   КОСТОМАРОВЫМЪ   въ    1881    г. 

(Въ  „  Легенде"  Костомарова  разсказывается,  что  убшца  купца,  разбогатевшш 
на  ограбленныя  деньги,  живетъ  въ  довольстве  и  спокойствш.  Но  при  совершении  пре- 
ступлешя  онъ  слышалъ  голосъ,  угрожавипй  наказашемъ  черезъ  40  лътъ  и  потому 
съ  приближешемъ  этого  срока  начинаетъ  мучиться  и,  наконецъ,  ръшаетъ  во  всемъ 
открыться  сыну.  Сынъ  совершенно  его  успокоиваетъ,  вполне  увъривъ,  что  нечего 
бояться,  потому  что  ничего,  безпокоящаго  отца,  въ  действительности  не  существуетъ, 
что  никакихъ  наказатй  или  наградъ  не  будетъ  и  что  голосъ  только  ему  прислы- 
шался.  После  этого  убшца,  уже  ничЪмъ  не  смущаемый,  продолжаетъ  свою  приволь- 
ную и  спокойную  жизнь  и  даже  умираетъ  безболезненно  —  его  нашли  мертвымъ 
въ  постели.  Такимъ  образомъ  по  „Легенде"  иаказаше  Довершилось  въ  назначен- 
ный срокъ  полною  утратой  веры  и  закончилось  внезапной  смертью  „нераскаяннаго 
грешника". —  Новое  окончаше  „Легенды"  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  начинается  после 
Костомаровскаго  „разговора"  убшцы  съ  сыномъ). 


Въ  эту  же  первую  ночь,  съ  12-го  на  13-е  августа,  когда  онъ 
(убШца),  послов  разговора  съ  сыномъ,  легъ  одинъ  спать  въ  своей  ком- 
нате, началось  его  наказаше. 

„Нт/гъ  Бога,  нътъ  души,  нътъ  наказашя!  Какъ  хорошо,  какъ  по- 
койно! И  какъ  много  и  долго  я  понапрасну  мучилъ  себя.  ВсЬ  бо- 
ремся другъ  съ  другомъ,  вст>  губимъ  [другъ  друга,  чтобы  жить, 
какъ  это  сказалъ  Александръ.  Борьба  за  существоваше:  вотъ  законъ! 
И  другого  нтугъ.  И  мнтз  Богъ  далъ  быть  поб'вдителемъ.  Богъ  далъ! 
Все  остается  эта  глупая  привычка.  Не  Богъ  какой-то  далъ,  а  я 
сум'Ьлъ  быть  побт^дителемъ;  вотъ  мпЬ  и  хорошо.  И  всякШ  борись; 
а  кто  поборолъ,  пользуйся  своею  победой.  Я  поборолъ  и  пользуюсь. 
Хорошо  было  мнт>  яшть,  только  воспоминаше  отравляло;  теперь  же 
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будетъ  еще  лучше,  совстшъ  хорошо.  Я  понимаю,  что  имъ  завидно 
(онъ  вспомнилъ  слова  схимника).  Имъ  завидно:  каждому  хочется. 
А  хочется,  такъ  борись.  Самъ  борись,  а  не  жди,  чтобы  тебе  дали. 
Вотъ  и  Александръ..." 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  Александръ  говорилъ  ему  на-дняхъ,  что 
положенныхъ  ему  двадцати  тысячъ  въ  годъ  мало.  Онъ  просилъ  при- 
бавить ему  еще  десять  тысячъ,  и,  когда  онъ  отказалъ,  онъ  былъ  не- 
доволенъ. 

„Положимъ,  онъ  разсчитываетъ  иметь  все,  когда  я  умру..." 

И  вдругъ  Трофиму  Семеновичу  очень  ясно  пришло  въ  голову, 
что  сынъ  долженъ  яселать  его  смерти. 

„Борись,  чтобы  быть  победителемъ.  Я  боролся — убилъ  купца;  мне 
нужна  была  его  смерть,  и  я  взялъ  его  жизнь.  А  ему,  сыну  моему 
Александру,  чья  смерть  нужна?" 

Онъ  остановился  и  привсталъ  въ  ужасе  на  постели. 

„Чья  смерть? — Моя!— Да,  я  стою  ему  на  дороге.  Сколько  бы  я  ни 
давалъ  ему,  ему  лучше,  чтобы  я  умеръ,  и  онъ  былъ  бы  хозяиномъ." 

И  Трофимъ  сталъ  вспоминать  взгляды  и  слова  сына  и  во  всемъ 
онъ  видтэлъ  то,  что  сынъ  желаетъ  его  смерти.  И  не  можетъ  не 
желать. 

„А  если  желаетъ  и  онъ — образованный  человт^къ  безъ  суев-ЬрШ, 
такъ  онъ  долженъ  меня  убить.  Положимъ,  онъ  не  захочетъ  погубить 
себя.  Но  есть  ядъ!" 

И  вдругъ  ему  вспомнился  разговоръ  сына  о  старинныхъ  ядахъ,  та- 
кихъ,  которые  убиваютъ  такъ,  что  следовъ  нельзя  найти. 

„А  если  у  него  будетъ  этотъ  ядъ,  то  какъ  же  онъ  не  дастъ  его 
мне?  Онъ  долженъ  дать!" 

„Онъ  говорилъ  уже,  что  я  запускаю  дела,  онъ  говорилъ,  что 
можно  сделать  больше.  Да,  стаканъ  чаю — и  готово!  Подкупитъ  лю- 
дей, повара,  они  все  продажны." 

Онъ  сталъ  вспоминать  своего  камердинера-щеголя. 

„Этому  дай  тысячу  рублей— и  готово,  да  и  повару  тоже." 

Трофимъ  взволновался,  думая  это,  и,  чтобы  успокоиться,  хогКшъ 
выпить  стаканъ  сахарной  воды,  стоявшш  на  столике  у  его  кровати. 
Онъ  взялъ  въ  руку  стаканъ:  на  дне  было  что-то  белое.  „Кто  знаетъ, 
что  это?  —  Б/бтъ  не  обманешь!"  сказалъ  онъ  и  вылилъ  воду;  загЬмъ 
пошелъ  къ  рукомойнику  и  выпилъ  воды  оттуда.  „Да,  борьба  всЬхъ 
противъ  всЬхъ.  А  бороться,  такъ  не  зевать:  буду  осторожнее.  Буду 
пить  и  тзсть  то,  что  будетъ  Ъсть  жена...  Да  и  она  тоже.  Она  знаетъ, 
что  ей  пойдетъ  седьмая  часть.  А  ея  бедные  родные  давно  требуютъ 
отъ  нея.  Да,  война,  такъ  война!  Надо  такъ  поставить  себя,  чтобы  имъ 
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не  было  выгоды  въ  моей  смерти.  Надо  написать  завЪщаше  такое, 
которое  лишило  бы  ихъ  всего,  чтобы  смерть  моя  была  невыгодна 
имъ.  Да,  завтра  сделаю  это  и  объявлю  имъ." 

Онъ  хотвлъ  заснуть,  но  мысли  не  давали  ему  спать.  Онъ  сталъ 
сочинять  завъчцаше.  Надт>лъ  халатъ  и  туфли,  подошелъ  къ  столу 
и  сталъ  писать  начерно  завт^шаше,  въ  которомъ  онъ  отдавалъ  все 
состоите  на  богоугодныя  заведетя.  Окончивъ  это,  онъ  хотъ\лъ  лечь; 
но  тутъ  пришла  ему  мысль  о  лаке'В,  о  дворнике.  Онъ  самъ  перено- 
сился въ  душу  лакея  и  говорилъ  себ-к  „что,  если  бы  я  былъ  бъ\д- 
някъ-лакей  и  получалъ  бы  15  руб.  жалованья  въ  м'ъсяцъ,  и  за  пять 
комнатъ  отъ  меня  спалъ  бы  богачъ  съ  деньгами,  и  я  бы  твердо  зналъ , 
какъ  я  знаю  теперь,  что  нътъ  Бога,  н^тъ  и  суда.  Что  я  сд'Ьлалъ  бы? 
Я  сдгвлалъ  бы,  что  я  сд'Ьлалъ  съ  купцомъ."  И  на  Трофима  нашелъ 
страхъ;  онъ  опять  всталъ  и  сталъ  запирать  свою  дверь,  но  задвижка 
не  деожала,  и  онъ,  задвинувъ  дверь  кресломъ,  привязалъ  его  поло- 
тенцемъ  къ  ручкъ*  и  на  кресло  поставилъ  кресло,  чтобы  оно  загре- 
мело. Только  тогда  онъ  затушилъ  свт/чу  и  проспалъ  такъ  долго, 
что  жена  обезпокоилась  и  пошла  отворить  дверь.  Кресла  упали  и 
загремели.  Трофимъ  вскочилъ  испуганный,  бледный. 

„Кто?  что?  караулъ!"  даже  закричалъ  онъ  и  долго  не  могъ  опо- 
мниться. Ему  при  пробуждеши  показалось,  что  его  пришли  убивать. 
Когда  онъ  опомнился,  то  сказалъ,  что  онъ  изъ  осторожности  заго- 
род илъ,  и  постарался  скрыть  свой  страхъ;  но  сколько  онъ  ни  старался, 
съ  этого  дня  и  домашше,  и  прислуга  стали  замечать  въ  немъ  боль- 
шую перемену.  Прежде  онъ  бывалъ  веселъ,  бывалъ  и  сердитъ,  бывалъ 
ласковъ  и  добръ,  бывалъ  и  унылъ,  когда  думалъ  о  своемъ  гр^хт^. 
Прежде  онъ  однихъ  не  любилъ,  другихъ  любилъ,  особенно  дт^тей- 
внуковъ.  Теперь  же  онъ  всегда  былъ  одинаковъ,  всегда  былъ  молча- 
ливъ,  остороженъ,  на  вст>хъ  смотръ\лъ  подозрительно  и  со  всЬми, 
даже  съ  дгьтьми,  былъ  одинаково  холоденъ.  Завт^щате  сделалось 
для  него  главнымъ  занят1емъ  съ  этого  времени.  Долго  не  могъ  онъ 
сделать  такого,  какое  ему  хотелось  сделать.  ВсЪ  приказные,  кото- 
рые пр^зжали  къ  нему  за  этимъ  дъмюмъ,  не  могли  угодить  ему. 
Онъ  писалъ,  и  переписывалъ,  и  перемтшялъ.  Въ  пиптЬ  онъ  также 
сталъ  особенно  требователенъ.  Иногда  самыя  вкусныя  и  любимый 
его  кушанья  онъ  оставлялъ,  не  отв^даБЪ  ихъ,  часто  отказывался 
отъ  обЪда  и  приходилъ  въ  серединв  стола  и  бралъ  у  сына  или  до- 
чери или  жены  начатую  тарелку  и  тогда  только  й  лъ.  Вино  онъ  самъ 
нокупалъ  особо  и  держалъ  въ  своей  комнатт>  въ  шкапу.  Делами  онъ 
сталъ  заниматься  меньше;  но  когда  и  занимался,  всегда  скрывалъ 
отъ   домашнихъ   свои  барыши   и   сколько   онъ    получаетъ.    Деньги, 
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который  доставляли  ему  прежде  столько  радости,  теперь  только  му- 
чили его.  Онъ  старался  уберечь  ихъ  отъ  другихъ  и  чувствовалъ, 
что  уберечь  ихъ  нельзя  противъ  такихъ  людей  безъ  Бога,  какимъ 
онъ  самъ  былъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  если  вст>  узнаютъ  то,  что  онъ 
зналъ,  и  что  знаетъ  его  сынъ,  что  Бога  и  суда  нтугъ,  то  тогда  никак1я 
силы  не  сохранятъ  его.  Его  убьютъ,  отравятъ,  отнимутъ  состояте 
обманомъ  или  силой.  Одно  было  спасете:  не  показывать  людямъ 
того,  что  онъ  знаетъ,  что  нтзтъ  Бога  и  суда,  а  напротивъ,  внушать 
имъ,  что  есть  Богъ,  что  есть  судъ.  И  потому  еще  последняя  пере- 
мена, которая  сделалась  съ  Трофимомъ  послт^  12-го  августа,  была 
та,  что  онъ  сталъ  особенно  набоженъ,  такимъ,  какимъ  еще  не  былъ 
во  всю  свою  жизнь.  Онъ  не  пропускалъ  ни  одной  службы,  постился 
всЬ  посты,  середы  и  пятницы,  не  пропускалъ  никогда  случая  вну- 
шать своимъ  семейнымъ,  и  своимъ  знакомымъ,  и  своей  прислуге, 
что  есть  Богъ  и  его  законъ,  и  что  гЬ ,  которые  не  будутъ  соблюдать 
его,  погибнутъ  и  будутъ  жестоко  наказаны  въ  будущей  жизни.  Онъ 
внушалъ  это  даже  своему  сыну,  дт^лая  видъ,  что  забылъ  все,  что 
говорилъ  съ  нимъ,  или  что  раскаивался  въ  этомъ. 

Съ  самаго  того  срока,  12-го  августа,  когда  онъ  уверился  въ  томъ, 
что  ему  бояться  нечего  и  некого,  что  Бога  нгугъ,  и  что  теперь  ничто 
ему  не  помЪшаетъ  жить  вполне  въ  свое  удовольств1е,  не  только  от- 
пали всЪ  его  удовольств1я,  но  изъ  всЬхъ  удовольствий  сделались  му- 
чен1я.  Страхъ  убШства,  отравлешя,  обмана,  самыхъ  страшныхъ  пре- 
ступлетй  въ  своей  семьт^  и  между  своими  домочадцами  не  оставлялъ 
его.  Онъ  подозртувалъ  всякаго  человека  во  всЪхъ  самыхъ  ужасныхъ 
замыслахъ,  и  боялся,  и  ненавидт^лъ  всякаго  человека,  и  жену,  и  сына, 
и  дочь,  и  всг/хъ  людей.  Даже  маленьюе  внуки  его,  которыхъ  онъ 
прежде  любилъ,  теперь  казались  ему  злыми  зверками.  Ему  казалось, 
что  они  такъ  же  ненавидятъ  его,  какъ  онъ  ненавид^лъ  людей.  Чтобы 
спасаться  отъ  своего  страха,  онъ  дъ,лалъ,  не  переставая,  два  д^ла: 
первое,  принималъ  мт>ры  осторожности  противъ  всрухъ  людей;  второе, 
внушалъ  людямъ,  что  есть  Богъ,  судъ  Божгй.  Онъ  считалъ,  что  его 
спасете  въ  томъ,  чтобы  уверить  людей  въ  томъ,  во  что  онъ  самъ  не 
вЪрилъ.  Состояте  его,  которое  все  увеличивалось,  уже  не  радовало, 
но  пугало  его.  Семейные  были  его  враги.  Простыхъ  радостей — ^ды, 
питья,  сна,  и  ггухъ  у  него  не  было.  Онъ  во  всемъ  подозрЪвалъ  злые 
противъ  себя  замыслы. 

Такъ  прожилъ  несчастный  Трофимъ  еще  болгЬе  десяти  лтугъ.  Стран- 
ности его  были  встшъ  видны,  но  страдашй  его  никто  не  видалъ.  А  стра- 
датя  его  были  велики.  Страдатя  его  были  главное  въ  томъ,  что  жизнь 
его — онъ  чувствовалъ— была  испорчена  страхомъ,  который  обуялъ  его, 
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а  поправить  ее  онъ  никакъ  не  могъ,  никакъ  не  могъ  освободиться  отъ 
страха,  а  между  т^мъ  то,  чего  онъ  боялся,  надвигалось  все  ближе  и 
ближе. 

Такъ  промаялся  Трофимъ  12  лтлъ,  и  одинъ  разъ,  придя  отъ 
объ\дни  и  позавтракавъ  у  себя  въ  комнатъ-  и  выпивъ  вина,  запертаго 
у  него  въ  шкапу,  онъ  легъ  спать  и  больше  не  проснулся.  Смерть 
Трофима  была  внезапная  и  легкая. 

Богатый  гробъ  Трофима  повезли  на  кладбище  Александро-Невской 
Лавры.  За  гробомъ  шла  толпа  знакомыхъ,  'Ьздившихъ  на  богатые  об'Ьды 
и  ужины  богача  -  золотопромышленника.  Одинъ  проповътщикъ,  сла- 
вившийся тогда  въ  Петербурге  даромъ  красноръ^я,  произнесъ  над- 
гробное слово  и  много  говорилъ  о  добродетели,  благочестги  и  сча- 
стливой жизни  усопшаго.  Никто,  кроме  Бога,  не  зналъ  о  преступ- 
леши  Трофима,  ни  о  томъ,  какое  наказаше  постигло  его  съ  той  ми- 
нуты, какъ  онъ  потерялъ  въ  себъ*  Бога. 

Левъ    Толстой. 


Смотри,  какъ  много  парусовъ 
Въ  морской  безбрежности  бъмгЪетъ; 
Имъ  путь  средь  волнъ  равно  готовъ, 
Ихъ  солнца  лучъ  равно  лелЪетъ... 

Они  летятъ  къ  своей  судьбе: 
Иные  пристани  достигнуть, 
Друпе — въ  роковой  борьбе— 
Въ  бездонной  пропасти  погибнутъ... 

И  броненосный  великанъ, 
И  челнъ — перстомъ  судьбы  отмгЬченъ; 
А  онъ— велишй  океанъ — 
Спокоенъ,  грозенъ,  безконеченъ... 


Гр.  П.  Напнистъ. 


# 

*        х- 


...Вчера  въ  степи  я  слышалъ  отдаленный 
Крикъ  журавлей.  И  дико,  и  легко 
Онъ  прозвенълъ  надъ  тихими  полями 
Веселою  и  гордою  свободой... 
Путь  добрый!  Имъ  не  жалко  насъ: 
И  новая  цветущая  природа, 
И  новая  весна  ихъ  ожидаетъ 
За  синими,  за  теплыми  морями, 
А  здъхь...  здъсь  умираетъ  все: 
Засохла  степь,  лъхъ  глохнетъ  и  желгветъ, 
Осентй  в^теръ,  тучи  нагоняя, 
Открылъ  въ  кустахъ  звериные  лазы, 
Листвой  засыпалъ  долы  и  овраги, 
И  по  ночамъ  въ  ихъ  черной  темноте, 
Подъ  шумъ  деревьевъ,  свъчками  мерцаютъ, 
Таинственно  блуждая,  волчьи  очи... 

Да,  край  родной  не  веселитъ  теперь!... 
И  все-таки,  кочуюнця  птицы, 
Не  пробуждаетъ  зависти  во  мит? 
Вашъ  звонкгй  крикъ,  и  гордый,  и  свободный! 
Въ  былые  дни  и  я  былъ  вольной  птицей, 
И  мнтз,  какъ  вамъ,  былъ  гЬсенъ  край  родной. 
И  вечная  весна  меня  манила... 
Я  счастливъ  былъ...  Зачтшъ  же  это  счастье 
Прошло  такъ  скоро?  Отчего  мнЬ  жаль 
Васъ,  перелетныя,  кочуюшдя  птицы?... 

Здъхь  грустно.  Близится  ненастная  пора, 
Когда  въ  степи  сЬдой  туманъ  ночуетъ, 
Когда  во  мглЪ  разсв^тъ  едва  б'Ьл'Ьетъ 
И  пашня  лишь  черн^етъ  сквозь  туманъ. 
Но  я  люблю,  кочуюнця  птицы, 
Родныя  степи.  Бйдныя  селенья  — 
Моя  отчизна;  я  вернулся  къ  ней, 
Усталый  отъ  скитатй  одинокихъ, 
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И  поиялъ  красоту  въ  ея  печали 
И  счате  въ  печальной  красоте... 

Бываютъ  дни:  повЪетъ  теплымъ  втугромъ, 
Проглянетъ  солнце,  ярко  озаряя 
И  лъхъ,  и  степь,  и  старую  усадьбу, 
Пригр'ветъ  листья  влажные  въ  лису, 
Глядишь  —  и  все  опять  повеселело! 
Какъ  хорошо,  кочуюпця  птицы, 
Тогда  у  насъ!  Какъ  весело  и  грустно 
Въ  нъ\момъ  лесу  межъ  черными  ветвями, 
Межъ  золотыми  листьями  березъ 
Сшгветъ  наше  ласковое  небо! 

Я  въ  эти  дни  люблю  бродить,  вдыхая 
Осинниковъ  поблекшихъ  ароматъ 
И  слушая  дроздовъ  веселыхъ  крики; 
Люблю  уйти  одинъ  на  дальшй  хуторъ, 
Смотреть,  какъ  озимь  мягко  зеленгветъ, 
Какъ  бархатомъ  блестятъ  на  солнце  пашни, 
А  вдалеке,  на  жнивьяхъ  золотыхъ, 
Стоитъ  туманъ,  прозрачный  и  лазурный. 

Мнй  вспоминается  тогда  моя   весна  — 
Мечты  любви  и  юности  далекой, 
Когда  я  васъ,  кочуюпця  птицы, 
Съ  такою  грустью  къ  югу  провожалъ. 
Мне  вспоминается  былое  счастье, 
Былые  дни...  Но  мне  не  жаль  былого: 
Я  не  грущу,  какъ  прежде,  о  быломъ, — 
Оно  живетъ  въ  моемъ  безмолвномъ  сердце, 
А  м1ръ  везде  с1яетъ  красотой. 
Мне  въ  немъ  теперь  все  дорого  и  мило: 
И  блескъ  весны  за  синими  морями, 
И  северныя  скудныя  поля, 
И  даже  то,  что  ужъ  совсемъ  не  можетъ 
Васъ  утешать,  кочуюпця  птицы,  — 
Покорность  грустной  участи  своей! 

Ив.  Бунинъ. 
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